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БОГАТЫРИ ВЪ КЛЫКАХЪ. 

I. Въ петербургскомъ лупанарѣ. 

Сергѣй Николаевичъ Анисимовъ все п.тотпѣе старался заку¬ 
таться въ шинель, пряча лицо въ бобровый воротникъ. Лоша¬ 
денка, какъ нарочно, попалась скверная, надорванная. Она едва 
плелась и только вздыхала съ натугой и хрипло, когда чувство¬ 
вала ударъ кнута на своихъ впалыхъ бокахъ; пробовала под¬ 
скакивать, мотая головою и хвостомъ, но изъ этого ничего не 
выходило, только больше летѣло во всѣ стороны грязи изъ-подъ 
копытъ. Другого извозчика не нашелъ Анисимовъ на Васильев¬ 
скомъ островѣ, въ одной изъ далекихъ линій котораго онъ обѣ¬ 
далъ у стараго пріятеля и засидѣлся до поздняго часа. Въ ту¬ 
манѣ снѣгъ падалъ пухлыми и рыхлыми хлопьями. Огни фонарей 
казались большими желтыми пятнами. Порою слышался скрипъ 
полозьевъ объ обнажившіеся камни мостовой. 

— Да не бей ты коня, ради Христа! Вѣдь лучше не бу¬ 
детъ!—досадливо крикнулъ онъ извозчику. 

— Ужъ извѣстно,—обернулся тотъ: —• какъ тутъ лучше! 
Понѣ, баринъ, сѣно-то восемь гривенъ пудъ. Объ овсѣ и не спра¬ 
шивай. Забыть его надоть, овесъ-то!.. Какъ се прокормишь, ро¬ 
димую? И народъ противъ прежняго сталъ куда расчетливѣе. 

( Каждый за свою копѣйку зубами держится. Примѣрно, юнкаря 
были: спросишь полтинникъ, пи Боже мой, чтобы торговаться! 
Сядетъ благородно—летп! А теперича все пѣшомъ да пѣшомъ. 
Либо взлѣзетъ на копку, какъ ворона на крышу—и радъ за 
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трепітікъ конецъ обломать! Тоже и сквозныхъ воротъ понадѣ¬ 
лали на паше горе. Иной сѣдокъ въ бобрахъ, а потомъ ищи его. 
А и поймаешь потомъ, онъ тебя же норовитъ въ часть отпра¬ 
вить; самое, баринъ, дѣло наше горькое. 

Но Сергѣй Николаевичъ уже не слушалъ. Мысли его были 
позади, въ маленькой, только что оставленной имъ квартирѣ. 
Хорошенькое личико хозяйки улыбалось ему съ ямочками на 
румяныхъ щечкахъ, съ лукавыми и яркими глазками и вздер¬ 
нутымъ носикомъ. 

«Да,—-думалъ онъ про себя, — эта барыня совсѣмъ къ ногтю 
прижала бѣднаго Порожнева. Давно ли, кажется, ключомъ ки¬ 
пѣлъ человѣкъ, жизнь не удовлетворяла, тянуло куда-то далеко¬ 
далеко. Во всякую опасность головой лѣзъ—боевая натура была. 
И какими задачами задавался — одна труднѣе другой. Всего 
пять лѣтъ назадъ, какъ въ Ходжелійскомъ кишлакѣ жили мы 
съ нишъ. Вскочитъ, бывало, съ кровати и зашагаетъ. Тутъ и пу¬ 
тешествіе черезъ весь Китай, и освобожденіе Индіи отъ англи¬ 
чанъ, и внутри Африки онъ уже распоряжается, какъ въ своей 
мазанкѣ глиняной. Думалъ я, изъ него нивѣеть какой витязь 
выйдетъ, а онъ надѣлъ хомутъ и успокоился. Двое щенковъ у 
пего нищалъ въ дѣтской, да по секрету съ радостнымъ видомъ 
сообщилъ мнѣ, что и третьяго въ виду имѣетъ. Щеки точно при¬ 
пухли, лицо какое-то лакированное, да и животъ майорскій со¬ 
всѣмъ. Скажетъ что-нибудь и сейчасъ на жену взглянетъ: такъ 
д:г, дескать? И она его тоже безъ церемоніи обрываетъ—видимое 
дѣло, начальство. Вотъ тебѣ и Индія съ Китаемъ. Нѣтъ, другъ 
мой, теперь тебѣ не то, что въ Африку, по изъ одиннадцатой 
линіи Васильевскаго острова въ двѣнадцатую нс подняться ра¬ 
зомъ. Еще одипъ орелъ въ курятникѣ. А вѣдь, дѣйствительно, 
орелъ былъ настоящій: въ Чекментѣ раньше меня вскочилъ па 
стѣну, изъ-подъ самаго носа георгіевскій кроетъ выхватилъ. А 
въ Хаджибаѣ втроемъ ворвался въ ворота города, занятаго бри¬ 
тоголовою сволочью. Если бы не выручили уральцы, нс глядѣлъ, 
бы теперь въ глазенки своей Машѣ. А на тигровъ ходилъ какъ! 
Одинъ на одинъ... Э, чортъ, да неужели всѣ мы такъ кончимъ? 
Семья, дѣти, мурья своя противная, жизнь но расписанію... 



Обѣдъ вовремя, халатъ и туфли—и ■конецъ всему. Ну, нѣтъ, на. 
это меня не поддѣнешь. Отъ любви этой прочь, н чѣмъ скорѣе, 
тѣмъ лучше». 

И передъ нимъ, словно въ туманѣ, блеснули грустные глаза, 
такъ ласково свѣтившіе ему когда-то. Казалось, къ нему накло¬ 
нилась бѣлокурая головка, почудилось даже ея дыханіе. Ани¬ 
симовъ приподнялъ было лицо изъ воротника, но мокрые хлопья 
снѣга тотчасъ же засыпали его. 

—• Эта была опасна, да умереть догадалась. II хорошо!— 
убѣждалъ онъ себя, хотя сердце защемило и заболѣло.—Съ ума 
я сходилъ тогда, а все къ лучшему вышло. Тотъ же хомутъ былъ 
бы, что у Порожнева, либо вѣчныя драматическія представленія. 
Теперь весь міръ открытъ— все мое! 

— Да скоро ли ты, наконецъ, доѣдешь?!—крикнулъ онъ, 
выйдя изъ себя, и извозчикъ тотчасъ же заторопился и задер¬ 
галъ вожжами. 

—і Будетъ—поверни хоть сюда,—указалъ оиъ на ярко освѣ¬ 
щенный подъѣздъ моднаго ресторана. 

«Тутъ навѣрное есть кто-нибудь изъ нашихъ. Одному теперь 
несносно дома», соображалъ онъ, расплачиваясь и идя по мо¬ 
крымъ ступенямъ. 

— Баратынскій или Ладиславлевъ здѣсь? 

— Недавно пожаловали. Наверху-съ, ваше превосходитель¬ 
ство!—торопливо закончилъ швейцаръ, замѣтивъ тснеральскіе 
погоны, когда Анисимовъ ему на руки сбросилъ свою шинель. 

— Они одни? 

—• Никакъ нѣтъ-съ, цѣлою компаніей и съ дамами. 

Сергѣй Николаевичъ поморщился и остановился: идти ли 
ему, или вернуться домой? 

— Какія дамы?—брезгливо спросилъ оиъ. 

— Актрисы. Одна даже-съ изъ цыганскихъ пѣсенъ,—авто¬ 
ритетно подтвердилъ швейцаръ не безъ нѣкоторой гордости. 

—» Какія это еще пѣсни? 

— Которыя въ лицахъ... Лѣтомъ-съ повсемѣстно. Помилуйте, 
ваше превосходительство, во всѣхъ газетахъ даже. Графъ при¬ 
казали непремѣнно кабинетъ съ роялью. 



— Дай-ка мнѣ шинель, братецъ ! — рѣшилъ было Апиеп- 
жвъ; по въ эту минуту, какъ .нарочно, наверху, на площадкѣ 
лѣстницы, показался молодой еще полковникъ съ вензелемъ на 
погонахъ. 

—• Анисимовъ! А я посылалъ къ тсбѣ. Куда ты это? Пожа¬ 
луйста, къ намъ. Свои собрались—^Бухгольцъ сегодня камергер¬ 
скій ключъ спрыскиваетъ.—И онъ торопливо бѣжалъ внизъ.— 
Ей-ей, не пущу, это ужъ какъ ты хочешь. Да они со мною и не 
знаю, что сдѣлаютъ, если ты уѣдешь. 

— Вѣдь у васъ тамъ опять безобразіе будетъ, дамы эти, и 
зачѣмъ ихъ только за собой таскаете, чортъ знаетъ! 

— Ну, не ворчи. Началъ проповѣдь. Напротивъ, воѣ онѣ 
приличныя. Одна артистка—въ садахъ, правда, поетъ, но сна за 
прокуроромъ была замужемъ, а другая, да вотъ увидишь самъ. 
Послушай-ка, какъ она «Ночи безумныя, ночи безсонныя»... тол¬ 
стый Бухмановъ иначе, какъ на колѣняхъ, и не слушаетъ. Ну, 
полно хмуриться, пойдемъ. 

Анисимовъ опять отдалъ шинель швейцару и поднялся на¬ 
верхъ. Мимо летѣлъ со всѣхъ ногъ татаринъ съ судками и бу¬ 
тылками. Гдѣ-то слышался звонъ разбитой посуды, изъ одного 
кабинета вырвались звуки клавишей и пронзительный голосъ, 
спьяна напѣвавшій: «Веревыошки-выошки-выошки— нзъ сафь¬ 
яна башмачки». Навстрѣчу попалась какая-то дама, старательно 
кравшая лицо въ двойной вуали, и необыкновенно самодоволь¬ 
ный юноша за нею изъ купеческихъ подсосковъ, судя по упи¬ 
танному виду и лѣнивымъ движеніямъ. За дверью, мимо которой 
шли они теперь, точно топталось цѣлое стадо. 

—< Терпѣть этихъ кабаковъ не могу!—морщился Сергѣй Ни¬ 
колаевичъ. 

— Тамъ умора. Чиновники пляшутъ безъ музыки... Во фра¬ 
кахъ! Я одного за лакея принялъ, по опъ мпѣ сейчасъ же резонно 
объяснилъ, что состоитъ въ званіи надворнаго совѣтника и ка¬ 
валера. Анну на шеѣ показалъ. Вотъ и нашн. 

Анисимова точно оглушило. 

— А, Сергѣй Николаевичъ! 

Генералъ! 
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— Вотъ неожилапно-то! 

Къ нему тянулись со всѣхъ сторонъ, обступили его и тормо¬ 
шили. 

—• Я и не зналъ, что вы въ Петербургѣ,—радовался толстый 
баринъ съ апоплексической шеей н круглой головой, на которой 
сидѣли совсѣмъ по-рачьи выпученные и изумленные глаза. 

— Радъ васъ видѣть, Бухмановъ. 

— А я-то!—И онъ попытался заключить Анисимова въ свои 
широкія объятія...—«Въ Ташкентъ онъ сосланъ былъ—верпулся 
генераломъ!..» И нисколько по постарѣлъ. Такой лее точно, 
только выраженіе лида соотвѣтственное чину и званію бригад¬ 
наго. Ну, бѣда нашим ь дамамъ. Когда вы пріѣхали? 

— Третьяго дпя. 

— Не представлялись? 

Сергѣй Николаевичъ нахмурился. Тѣнь пробѣжала по его 
лицу. 

— Нѣтъ еще. Приказано послѣзавтра. 

— Чего ты это? —спросилъ его ф.тигель-адъютаитъ. 

— Да знаешь самъ,—досадливо проговорилъ онъ, пожимая 
плечами.—Хорошаго вѣдь ничего пс жду. Здѣсь не мѣсто раз¬ 
сказывать. На меня гроза идетъ.—31 онъ понизилъ голосъ,—За 
то, что я имъ цѣлый край подарилъ да на восемь милліоновъ эко¬ 
номіи сдѣлалъ. Все ваши фазаны мутятъ. Прислали ихъ ко мнѣ 
іл георгіевскими крестами, пу, да ты меня вѣдь знаешь.'Даромъ 
но дамъ, а благородные лбы-то подъ пули подставлять не хо¬ 
чется, и вернулись, какъ говорятъ мои солдаты, «несолоно хле¬ 
бавши». Съ этого и пошло.-Теперь у меня только одни враги. 
Какъ доложатъ еще. Да мнѣ, впрочемъ, что же. У брата до со¬ 
рока фабрикъ и заводовъ—лайду себѣ дѣло. Въ земствѣ тоже 
нужны силы. 

— Господа! Что вы тамъ шепчетесь?—позвалъ ихъ, весь 
сіявшій радостнымъ оживленіемъ, Бухгольцъ. 

— Баратынскій, ты бы его представилъ дамамъ. 

Только теперь Анисимовъ обратилъ вниманіе на окружа¬ 
ющее. 

Довольно просторный кабинетъ былъ залитъ яркимъ свѣтомъ > 
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Опт» съ недоумѣніемъ оглянулся еще разъ и сѣлъ. 

-—■ Вы такой странный.:.— точно оправдывалась она. 

— Почему это?.. 

— Непохожій...—еще болѣе терялась Нѣжина. 

— На нихъ?—обвелъ онъ глазами пріятелей. 

— Да!—II она пристально начала разсматривать это, оче¬ 
видно, подъ южнымъ солнцемъ потемнѣвшее, лицо съ рѣзкими 
чертами, выражавшими какое-то презрѣніе ко всему или равно¬ 
душіе, трудно было понять, н—въ то же время—рѣшительное и 
самоувѣренное. 

— Немудрено, я «не здѣшній», какъ говорятъ у насъ. Я 
только что пріѣхалъ. 

— Да? И, повидимому, скучаете? 

— А развѣ есть чему веселиться? Мало интереснаго! 

—* Неужели мало?—И она обдала его многообѣщающимъ и 
покорнымъ взглядомъ. 

«Ручная стала», подумалъ Анисимовъ, не отвѣчая ей. 

—• Неужели такъ-таки ничего у насъ въ Петербургѣ?.— еще 
разъ переспросила она. 

— Нѣтъ, какъ не быть іштереспому, только, разумѣется, пе 
здѣсь, въ этихъ «кабинетахъ», — безъ всякаго намѣренія под¬ 
черкнулъ онъ.—ІЭто все старое, давно извѣстное, оть чего я 
когда-то въ глушь ушелъ. 

И онъ тотчасъ же вспыхнулъ и замолчалъ. Ему досадно 
•ті ял о, что онъ такъ некстати разоткровенничался съ этою дамой 
ѵзъ «цыганскихъ пѣсенъ». 

— Однако, вы не любезны,—заискивающимъ тономъ прого¬ 
ворила сна.— Я первый разъ такого вижу.—II она опять начала 
■.литься.—(Разумѣется, вы тамъ, у себя, отвыкли отъ общества. 
Все съ солдатами! Ну, и усвоили себѣ дурныя манеры. Хорошо, 
его другіе на васъ не похожи, а то... 

— Пришлось бы порядочною женщиной сдѣлаться? Не тру¬ 
битесь, не совѣтую. Тѣ еще скучнѣе и хуже. 

— Послушайте! Что вы такое?..—даже вспыхнула она. — 
Вы говорите дерзости, за которыя ударить мало. 

— Напрасно не ударите. Мнѣ кажется, я способенъ даже 



полюбить женщину, которая бы меня ударила. Вотъ ныть да 
киснуть—на это наши дамы большія мастерицы. 

—• Дождетесь!—тихо и зло уже проговорила та.—И бить 
насъ, генералъ, будутъ. 

—• Попробуйте. 

— Что за глупости! 

И, недовольная больше собою, чѣмъ своимъ собесѣдникомъ, 
опа встала и перешла на другой конецъ кабинета, откуда па нео 
давно уже ревниво глядѣлъ Бухмановъ. Анисимовъ спокойно 
скользнулъ взглядомъ по ея красивымъ, словно точенымъ, ру¬ 
камъ и топкому стану н пожалъ плечами. 

«Стоило вымещать свое раздраженіе на этой!» думалъ онъ. 

И ему стало еще скучнѣе. Онъ обернулся къ сосѣду справа и 
спросилъ его: 

— Кто это сидитъ въ углу съ Ладиславлевымъ/ 

-— Это... Женечка. 

Анисимовъ усмѣхн у лея. 

— Женечка? Въ одномъ имени все соціальное положеніе! 

—< Нѣтъ. Она, знаете, поетъ... Тамъ гдѣ-то... Въ опереткѣ, 
разумѣется, и не безъ шика. Ей покровительствуетъ вашъ другъ 
Баратынскій. Онъ увѣряетъ, что она похожа очень на графиню 
Дубельскую. А сиъ вѣдъ въ нее влюбленъ былъ, знаете. Я тоже 
нахожу. Сна очень мила и, сравнительно, недорого ему стоитъ. 
А эта за столомъ—'Фанни изъ «старой гвардіи». Она когда-то 
была звѣздой первой величины въ театрѣ Буффъ. Помните, про¬ 
тивъ Алексапдрииокаго театра стоялъ? 

— О, да я ее знаю. 

— Полагаю!—улыбнулся молодой человѣкъ. 

—« II постарѣла же она. Какъ накрашена! 

— Это у нея все равно, что мундиръ. Теперь держитъ мебли¬ 
рованныя квартиры, гдѣ, между прочимъ, живетъ и Женечка. 

— Очень ужъ мила эта, какъ вы ее называете, Женечка. 

.— Ее такъ весь Петербургъ зоветъ. 

— Удивительное выражопіе чистоты па ея лицѣ. Бы му* 
рпльевскихъ мадоннъ видали? 

— Какъ нее, н въ музеѣ Прадо, и въ Севильѣ. 



- Ну, ботъ. Помните тамъ «Еа Сопсерсіоп рпгізвіта...» 
эту наивную дѣвочку, что несется, сопровождаемая ангелами, въ 
эѳирѣ? Всмотритесь только въ Женечку... Можно подумать, что 
Мурильо писалъ съ нея. Не правда ли? 

— А вѣдь, пожалуй, это и такъ. Какъ мнѣ не приходило въ 
голову раньше! 

—> Я, видите ли, ежедневно, по цѣлымъ часамъ простаивалъ 
когда-то передъ этою картиной. Для меня Мурильо... впрочемъ, 
что же мы это... самый подходящій разговоръ въ саЫпеІ-а-рагН 

Анисимовъ засмѣялся и, вставъ, перешелъ къ Баратынскому. 

— Я, знаешь, могу тебя поздравить съ выборомъ. Твоя Же¬ 
нечка— такая прелесть. 

— Правда?—Іпросіялъ тотъ. — Ты замѣтилъ, какъ она на 
Пбіёпе Дубельскую похожа? 

— На мурильевскую мадонну больше. Даже странно ее ви¬ 
дѣть здѣсь... съ вами! —откровенно закончилъ опъ.— Ей бы не 
гутъ быть, а въ мастерской влюбленнаго художника. 

II. Изъ чужого ПОЛЯ. 

Все шло по-обычному—кругомъ ѣли, пили, смѣялись много 
и Богъ знаетъ чему. Острили и сплетничали, и самъ Анисимовъ 
мало-по-малу сталъ поддаваться этой одури. Шампанское не 
дѣйствовало на него вовсе. Его опьяняло возбужденіе окружаю¬ 
щихъ—нхъ свободный говоръ, шелестъ атласа, легкій скрипъ 
корсетовъ, женскій • смѣхъ, ласковый шопотъ, вызывающія 
улыбки, дразнившія его взглядъ—плечи и руки, глаза, заго¬ 
равшіеся вакхическимъ оживленіемъ, стукъ вилокъ и ножей, 
звонъ хрусталя,— вся эта, на минуту захватывающая, музыка 
дорогого разгула. Къ тому же, точно отсырѣвшій во время дол¬ 
гаго переѣзда своего съ Васильевскаго острова сюда, онъ только 
теперь отогрѣлся, сталъ приходить въ себя. Опъ сдѣлался доб¬ 
рѣе, и ему уже было совѣстно за все сказанное имъ Софьѣ Ва¬ 
сильевнѣ. 

Она, впрочемъ, оказалась незлопамятной. П, замѣтивъ въ 
Ашіслмовѣ перемѣну, сама подошла къ нему. 
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•— Теперь съ вами можно говорить? 

— Да. Разумѣется. Я не кусаюсь,—И онъ засмѣялся ей, 
благодарный за первый шагъ съ ея стороны. 

— Вы тогда были невозможны. Теперь у васъ лобъ разгла¬ 
дился. Отошли, вѣрно? 

— Отошелъ. 

— Какой у в а съ смѣхъ молодой, право. 

— Да развѣ я старъ? 

— Еще бы... Вѣдь генераламъ вообще возраста не пола¬ 
гается. Ихъ нельзя называть молодыми... Какая я скверная: вы 
Богъ знаетъ какихъ дерзостей наговорили мнѣ, а я все-таки иду 
къ вамъ. Тянетъ! —откровенно улыбнулась она. 

— Прощать обиды ближнимъ, — прекрасная черта...—по 
зпая самъ чему, смѣялся онъ. 

— Какой же вы ближній!.. Напротивъ, вы— далекій... Это 
чувствуется, а насчетъ прощенія обидъ я до сихъ поръ еще 
■никому... Я не изъ добрыхъ. Скорѣе —злая даже. Не люблю, 
когда мнѣ наступаютъ на ногу. Но вы... 

И у нея разомъ заходила грудь, дразня Сергѣя Николаевича 
все больше и больше. 

— Пожалуйста, не говорите, а то я Богъ знаетъ что о себѣ 
подумаю. 

— II не думаю. Я вѣдь сумасшедшая. У меня все какъ-то 
глупо и разомъ. Дѣйствительно, точно изъ «цыганскихъ пѣсспъ»: 
ни съ того, ни съ сего врѣжусь. 

Анисимовъ поморщился, Нѣжина засмѣялась.. 

— Однако, какъ въ васъ глубоко аристократъ сидитъ. Отт. 
одного слова вы морщитесь, словно что-нибудь кислое прогло¬ 
тили. Съ меня не взыщите. Я вѣдь простая и изъ простыхъ,— 
подчеркнула она, очевидно, съ намѣреніемъ вызвать его вопросъ. 

— Какъ изъ простыхъ? 

— Такъ. Мой отецъ еще крѣпостнымъ былъ, и выросла я... 
ну, какъ росли у насъ... мѣщанкой, что ля! Не осудите, если 
часомъ мнѣ передъ вами, барами, и повелпчаться хочется.—II 
она засмѣялась.— Я ужъ это потомъ сама себя образовала. 

— Образовали? 
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Она почувствовала иронію въ его тонѣ и весьма серьезно 
подтвердила: 

— Да, образовала... Училась, читала, путешествовала. 

— По ярмаркамъ? 

— Нѣтъ, за границей. Въ Германіи, въ Италіи была. А въ 
Парижѣ я —какъ у себя дома. 

— Еще бы. Я увѣренъ, что вы тамъ довольно основательную 
школу прошли. 

— Опять.— Она ударила его вѣеромъ.—Германію пе люблю: 
тамъ мнѣ скучно. 

— Вы точно на экзаменѣ мнѣ отвѣчаете, мало интересуясь 
даже, насколько все это меня занимаетъ. 

— А что же васъ занять можетъ?—покраснѣла Нѣжина.— 
Знаете, у меня является серьезное желаніе доставить вамъ удо¬ 
вольствіе и побить васъ, право. 

— Это все-таки лучше. Что бы то лп было,—а ощущеніе. 
Хотите со мной на брудершафтъ выпить?—сказалъ онъ ни съ 
того, ни съ сего, точно что-то ударило ему въ голову. 

— Хочу. 

— А что вамъ Бухмановъ скажетъ? 

— Мнѣ какое дѣло! 

—■ Да вѣдъ онъ при васъ въ качествѣ безсмѣннаго обожа¬ 
теля состоитъ, а можетъ быть, и... покровителя? 

— Онъ!—И ея ноздри дрогнули, и краска залила ей лицо.—■ 
Такихъ обожателей у меня тысячи вѣдомыхъ и невѣдомыхъ, а 
покровитель себѣ я сама. И пикто, слышите, никто другой. 
Хочу—люблю, хочу нѣтъ, п кого хочу, того и люблю, не спра¬ 
шиваясь. Цѣпей не надѣваю. Я ихъ предоставляю «порядоч¬ 
нымъ» женщинамъ, къ коимъ вы меня не изволили причислить... 
Поняли? А сама не надѣну ни для кого! 

И она задумалась. Анисимовъ съ любопытствомъ смотрѣлъ 
па нее. Опа замѣтила его взглядъ и обернулась. 

— Да!.. Вы это помните? 

II она запѣла вполголоса: 



Т/ашоиг езі епГапІ йе ВоЬёше. 

11 п'а іатаіз, іатаіз соппи йе Іоі. 

8і Іи пе т’аіше раз — іе і’аіте, 

Маіз зі іе І’аіте— ргепйз еагйе й Іоі! 

Софья Васильевна закончила послѣднюю фразу, точно подъ 
напоромъ внезапно нахлынувшаго увлеченія, громко и съ такою 
страстью, что Анисимову и самому стало жарко и душно въ одно 
н то же время. 

Всѣ обернулись къ нимъ. 

— Что такое?—подошелъ Бухмановъ, давно уже пе спу¬ 
скавшій съ нихъ взгляда. 

— Ничего. Мы хотимъ выпить па «ты?, —серьезно отвѣ¬ 
тила Нѣжина. 

—• Съ кѣмъ? 

— Съ генераломъ. 

—- Ого!.. Такъ скоро!—послышалось отовсюду. — Браво, 
браво. 

— А Ъгаѵо, Гі^аго! Ъгаѵо, Ьгаѵіявіто! — запѣлъ Бух¬ 
гольцъ. 

— Послушайте,—заговорилъ Бухмановъ, обращаясь къ Сер¬ 
гѣю Николаевичу,—и зачѣмъ только васъ щадили всѣ эти бу¬ 
харскія, хибинскія, кокапдекія и еще какія такія есть пули? 
Знаете, гдѣ-нибудь тамъ, въ Ташкептахъ, Чскментахъ, Ходжсн- 
тахъ и т. д. Нужно очень, нечего сказать! Въ Туркестанѣ крѣ¬ 
пости отвоевывалъ; а здѣсь—женщинъ. 

Анисимовъ, хмурый видъ котораго сначала расхолажи¬ 
валъ всѣхъ, теперь присоединился къ пившимъ и совсѣмъ ра¬ 
зошелся. Онъ болталъ и смѣялся безъ удержу, изрѣдка про¬ 
брасываясь съ Софьей Васильевной словами, повпднмому, ни¬ 
чего не значащими, по отъ которыхъ оба они то краснѣли, то 
блѣднѣли. Веселый вечеръ мало-по-малу сталъ обращаться въ 
оргію. Фанни, сначала было напѣвавшая очень чувствительный 
романсъ о птичкѣ, одиноко умиравшей въ оставленномъ гнѣздѣ, 
вдругъ, точно ее подняло что-то, вскочила, повернулась къ 
роялю и, взявъ аккордъ, крикнула: 
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— II ІаП Ігоіб!.. ІІ Іаікігаіі з'еНег сіи Ьоіз бапз 1е роііе! 
Ей аѵапі, Іа ѵіеіііе §агсІе!.. 

И, точно разогрѣвая общество, съ своеобразнымъ шикомъ 
рыночной торговки, запѣла: 


.Те те іютте Ро-РаиІ, 

Іе (Іешеиге а Гепігезоі. 

Лизы ^е те роиззе би соі... 

—- Браво, браво, Фанни!—кричали ей. —Нѣтъ, господа, какъ 
хотите, что значитъ француженка? А? Въ эти лѣта—а она жи¬ 
вѣе пасъ всѣхъ. 

Самъ именинникъ Бухгольцъ, забывъ свой ключъ, который 
онъ спрыскивалъ довольно-таки усердно, показалъ, какъ у 
«нихъ» въ Парижѣ канканировали когда-то, въ счастливыя вре¬ 
мена второй имперіи, на что недавно бесѣдовавшій съ Аниси¬ 
мовымъ о мурильевскихъ типахъ молодой человѣкъ, состоявшій, 
какъ оказалось, при какомъ-то посольствѣ на Востокѣ, ни съ 
того, ни съ сего, взялъ чью-то женскую накидку и протанцевалъ 
«ха.іео», именно такой, какимъ онъ его «изучалъ», по его сло¬ 
вамъ, въ кафе Сильверіо—одномъ изъ самыхъ грязныхъ каба¬ 
ковъ Севильи. Все это до сихъ подъ было еще сносно. 

-— Баратынскій, — крикнулъ Бухмановъ, — попроси Же¬ 
нечку. 

— Женечка, спойте.—Пожалуйста, ну, что вамъ? 

Мурильевокая мадонна—этотъ оригиналъ «Еа Сопсерсіоп 
ригіззіта»—поющій въ петербургскомъ вертепѣ! Анисимову 
стало даже страшно. Онъ опять нахмурился. Артистка, все съ 
тѣмъ же святымъ видомъ своего дѣтски-невиняаго и ангельски- 
чкетаго лица, сдвигала темныя брови и, блаженно улыбаясь, 
начала приподымать юбки... 

% 

Смотрите здѣсь... смотрите тамъ... 

Нравится ль все это вамъ... 

Публика смотрѣла и хвалила—очевидно, ей нравилось! Сер¬ 
гѣй Николаевичъ всталъ, молча, мелькомъ дожалъ руку Ба¬ 
ратынскому и кинувъ Нѣжиной: 
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■— Пора, я тебя жду у подъѣзда, —быстро вышелъ вонъ. 

Теперь ему хотѣлось поскорѣе на воздухъ, хоть па эту про¬ 
мозглую петербургскую сырость. Онъ приказалъ швейцару найти 
ему карету, а самъ, не запахивая шинели, стоялъ на мокрыхъ 
ступеняхъ, подставляя разгорѣвшееся лицо влажнымъ хлопьямъ 
однообразнаго, не перестававшаго медленно падать, снѣга. Ани¬ 
симовъ жадно вдыхалъ эту окутавшую все кругомъ мглу, пока 
издали не показались два желтыхъ пятна отъ фонарей кареты, и 
опа не подкатила къ подъѣзду. 

— Готово, ваше превосходительство! — вытянулся швей¬ 
царъ. 

— Хорошо, пусть подождетъ. 

Но ждать пришлось недолго. Вся закуталпая въ ангорскій 
мѣхъ, въ бѣлыхъ волнахъ котораго ея смуглая головка казалась 
еще красивѣе, въ дверяхъ показалась Нѣжина. 

— Если бы ты зналъ, какъ трудно было отдѣлаться!—про- 
товорила она. —Едва отбилась! 

— Не стоило изъ-за этого хлопотать! Могла бы оставаться. 

•— Ну! Пожалуйста, теперь пе хмуриться, злюка!—И она 
вскочила въ карету, куда за нею послѣдовалъ и Анисимовъ. 


III. У дамы изъ сцыгакскихь пѣсенъ». 

Въ гостиной у Софьи Васильевны въ матовыхъ шарахъ го¬ 
рѣли лампы и весело трещали дрова въ каминѣ, обшитомъ мра¬ 
моромъ. 

— Я сейчасъ,—извинилась хозяйка и, сбросивъ на коверъ 
шубу и на софу &огГіе-сІе-Ьа1, повернула фитиль большой лампы, 
чтобы лучше освѣтить комнату. 

— Будьте какъ дома!—улыбнулся ей Анисимовъ. 

— Чаю хотите?—спросила она. —Ужинать, пить? Вы меня 
нисколько не стѣсните, я сама привыкла. II притомъ все есть. 

— Чаю, если можно. 

— Еще бы нельзя. Да онъ и готовъ, вѣрно, у моей прима¬ 
донны. 

Семья богатырей. 


О 
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— л кого? 

— Я такъ называю свою горничную...— засмѣялась Софья 
Васильевна.— Черезъ четверть часа я васъ позову, а до тѣхъ 
поръ будьте терпѣливы. 

— А если я засну здѣсь? 

— Васъ разбудятъ. Теперь же а гіѵесіегеі, сагіззіто ві- 
#поге!—(И, сдѣлавъ церемонный реверансъ, она прошла въ дру¬ 
гія двери, за которыми показалась молодая и красивая гор¬ 
ничная. 

— Совсѣмъ Капуя!—II Сергѣй Николаевичъ, давно уже 
отвыкшій отъ петербургскаго холода и сырости, придвинулъ 
большое и глубокое кресло къ камину и, сѣвъ, началъ съ удо¬ 
вольствіемъ отогрѣваться, глядя въ огопь и не обращая ни ма¬ 
лѣйшаго вниманія на самую гостиную. Она, тѣмъ не менѣе, отвѣ¬ 
чала вполнѣ оригинальной и изящной хозяйкѣ. Все, что было 
собрано здѣсь, такъ отличалось отъ обыкновенныхъ нашихъ бу¬ 
дуаровъ и салоновъ. Чѣмъ-то фантастическимъ казался этотъ 
утолокъ. Стѣны были задрапированы яркими персидскими ков¬ 
рами, тогда какъ полъ весь покрытъ отлично выдѣланнымъ и 
ровнымъ медвѣжьимъ мѣхомъ. У стѣнъ стояли софы, покрытыя 
бѣлымъ и тонкимъ войлокомъ, тоже отдѣланнымъ золотыми и 
серебряными узорами, падъ которыми трудились, ловидимому, 
искусныя руки чернокожихъ рабынь сиріянокъ; этими вой¬ 
локами но всей справедливости славятся базары Константино¬ 
поля и Скутари; пестрыя и изящныя подушки и кавказскія му- 
таки были разбросаны по нимъ—всѣ одинаково красиво рсТс- 
шнтыя шелками, съ тяжелыми кистями и серебряными прошвами. ' 
Въ разныхъ мѣстахъ гостиной стояли столики, то легкіе, кро¬ 
шечные, то мраморные съ мозаикой флорентійской работы, гг 
только поставецъ въ одномъ углу, большой и тяжелый, казался 
зашедшимъ сюда невѣдомо зачѣмъ иностранцемъ. Олъ весь былъ 
загроможденъ фарфоромъ, золотыми и серебряными бездѣлуш¬ 
ками, вѣерами, изящными черепаховыми бонбоньерками съ 
платиновыми иниціалами, эмалированными ларчиками, фигу¬ 
рами изъ слоновой кости, япопскими и китайскими уродами. Если 
бы Анисимовъ посмотрѣлъ поближе, онъ бы увидѣлъ, что здѣсь 



— 19 — 


не было пи одного вѣера купленнаго. Всѣ они подносились хо¬ 
зяйкѣ въ разное время художниками, покрывшими ихъ изящ¬ 
ными и капризными рисунками. Самый громадный вѣеръ быль 
раскинуть на стѣнѣ надъ большой софой, и на немъ въ двѣ¬ 
надцати видахъ оказывалась изображенною сама хозяйка—• 
то въ яркихъ костюмхъ далекаго Востока, то полуодѣтая, а въ 
серединѣ—только окутанная утренними тонами легкой мглы, 
позволявшей угадывать то, чего глазу не удалось разсмотрѣть 
вполнѣ. Когда Сергѣй Николаевичъ отогрѣлся и пришелъ въ 
себя, онъ равнодушно заходилъ по компатѣ. Вѣеръ съ портре¬ 
тами хозяйки попался ему на глаза. Онъ остановился у софы и, 
опираясь ыа громадную подушку, началъ его равнодушно раз¬ 
сматривать. 

— Ну, какъ вамъ у меня правится?—послышалось въ две¬ 
ряхъ радостно и возбужденно. Софья Васильевна, очевидно, 
ожидала восторженныхъ похвалъ. 

— Вы навязываетесь на любезность,—отвѣтилъ онъ, не обо¬ 
рачиваясь и но обыкновенію рѣзко. 

— О, нѣтъ! И, пожалуйста, не злитесь— но забывайте, что 
вы у меня, и теперь я васъ могу выгнать, когда захочу. 

— Мнѣ ваша гостиная напоминаетъ, если хотите, и сказку 
изъ «Тысячи и одной почи», и салонъ моднаго художника, и 
лавку закладчика. Выбирайте любое. 

— Безъ дерзости нельзя!—засмѣялась Нѣжина. 

— Вотъ вы говорите, что вы сами себя образовали. Это и 
видно; собрали вы кругомъ столько чудесъ, что ослѣпнуть можно. 
Хотя все, разумѣется, здѣсь для показа, па впечатлѣніе бьетъ! 
Расположили все это удивительно. Бездна вкуса, изящества и 
красоты. II притомъ все гармонично, да вдругъ, среди всѣхъ 
этихъ чудесъ, взяли да и поставили вотъ этого карапуза. 

— Что такое? —подняла она брови. 

— Поставецъ вашъ «мозолитъ» глаза. Извините за выра¬ 
женіе, оно стоитъ предмета. 

—■ Что же мнѣ дѣлать со всѣми этими прелестными ме¬ 
лочами? 

— Разбросайте ихъ но столамъ, унесите въ другія комнаты. 



— 20 — 


А то бы вы еще комодъ сюда приказа.ш помѣстить, потому что 
у пасъ въ немъ бѣлье ужъ очень тонкое!.. На все нужно чув¬ 
ство мѣры... 

Но тутъ Анисимовъ взглянулъ на хозяйку, и въ немъ улег¬ 
лось разомъ все раздраженіе, по временамъ еще вспыхивавшее. 
Она была, дѣйствительно, лучшимъ изъ всѣхъ дивъ, скучен¬ 
ныхъ кругомъ. 

— Ну!..—только и могъ проговорить онъ. 

-—■ Что вы? 

— Вы бы самого святого Антонія, одолѣвшаго соблазны въ 
пустынѣ, прямо въ геенну огненную за уши притащили. Дьяволъ 
тогда, должно быть, еще не былъ вполнѣ изобрѣтателенъ и не 
придумалъ васъ. Это уже потомъ пришло. 

—• А такъ какъ вы не святой Антоній, то и соблазнять васъ 
не стоить труда. 

—• Я вѣдь еще не положилъ оружія. 

— Да, но уже готовы сдаться на капитуляцію. 

— Смотря!.. 

Она была окутана, пеиюаромъ изъ чрезвычайно тонкаго 
шелка сгёт, падавшимъ внизъ широкими и красивыми склад¬ 
ками. Ни пояса ни корсета. Тѣлу было свободно. И при каждомъ 
движеніи формы ся обрисовывались такъ, что Сергѣй Николае¬ 
вичъ уже не могъ оторвать тлазъ отъ нея. Сквозь разрѣзы видны 
были ея чудесныя руки. Изъ-подъ бѣлой оборки выглядывали 
голубыя туфли маленькихъ ножекъ. Лицо ея. оживленное и со¬ 
знаніемъ своей красоты л обстановкою, видимо, очень любимой 
ею и шедшей къ ней, какъ рамка къ портрету,—что сна, ра¬ 
зумѣется, знала.— все загоралось огнемъ какихъ-то неодолимыхъ 
порывовъ и неудовлетворенныхъ желаній. 

— Хорошо, что вы не живете въ средніе вѣка—васъ бы 
сожгли на кострѣ.—продолжалъ Анисимовъ.—За нахожденіе, 
главнымъ образомъ... 

— Или сдѣлали бы святою! 

— Противъ чего вы бы, разумѣется, сами протестовали,—- 
засмѣялся онъ.—Ну. куда вамъ въ святыя,—у васъ изъ каждой 
черточки лица грѣхъ смотритъ 
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-— Почемъ знать. Когда я только что начала читать книги-—■ 
меня очень увлекала Іоанна д’Аркъ. Я мечтала сдѣлаться та¬ 
кою же и... 

— Попали въ «цыганскія пѣсни». 

— Это пришло потомъ!—И точно облако бросило тѣнь свою 
га ея прекрасное лицо.—Да, это пришло потомъ. Надо было' 
жить, семья была, брать только что вышелъ изъ гимназіи... Да 
что, вамъ это не интересно. 

— Напротивъ!—искренно проговорилъ Анисимовъ.—Такою 
вы мнѣ больше нравитесь. 

— Ну, вотъ видите... А голосъ у меня былъ. Въ минуту 
жизни трудную мой учитель мнѣ говоритъ: ступайте на сцену. 
Я и пошла. Думала:-сцена—храмъ, а оказалась она такимъ 
вертепомъ... 

—- Хорошъ храмъ!.. Съ опереткой и «тру-ля-ля»! Надо было 
быть очень наивной. Въ храмѣ не подымаютъ юбокъ и не при¬ 
глашаютъ смотрѣть «здѣсь и тамъ». 

— Я не съ этого начала. Я играла въ провинціи на драмати¬ 
ческой сценѣ, да теперь убѣдилась, что разницы никакой. Наша, 
пожалуй, еще лучше. 

— Откровеннѣе? 

—* Штъ, шире. Тамъ и порокъ тотъ же и корысть одинако¬ 
вая. Только порокъ суженный, притаившійся, и корысть грошо¬ 
вая. А ужъ пропадать—такъ было бы за что. Тамъ, знаете, 
грѣхъ—сальныхъ свѣчъ и хозяйскихъ объѣдковъ. 

— По-вашему, значитъ, вся разница въ цифрѣ? 

— А развѣ есть безусловное? 

— Венъ вы куда заѣхали. Ну, ужъ, что касается до фило¬ 
софіи, то я въ дамскихъ гостиныхъ о ней не разговариваю. Это 
у меня пріятель былъ одинъ. Обѣдалъ я у пего сегодня. Взду¬ 
малъ онъ, знаете, совершить рядъ великихъ подвиговъ, въ родѣ 
геркулесовскихъ. Ну-съ, а пока началъ одной весьма привлека¬ 
тельной особѣ Шопенгауэра читать. Читали они, читали, да 
и дочитались до «Исаіи ликуй» и до горластыхъ щенковъ въ 
дѣтской! Вотъ вамъ н философія. Нѣтъ, ужъ я —пасъ! 



— Я сама терпѣть не могу «умныхъ» разговоровъ. Думаю 
я наединѣ и читаю, когда одна. А теперь—пойдемте. 

Чай былъ накрытъ въ крошечномъ свѣтло-розовомъ будуарѣ, 
отдѣлявшемся отъ алькова, гдѣ стояла кровать Софьи Василь¬ 
евны, одною легкою драпировкой. На маленькой козеткѣ сѣла 
хозяйка, не оставивъ мѣста Анисимову. 

— Что же вы меня гоните отъ себя? Вѣдь козетка на дво¬ 
ихъ, кажется. 

— Да, по это въ родѣ купеческаго сговора будетъ. Женихъ 
и невѣста рядомъ, а передъ ними мармеладъ и орѣхи. 

— Тогда я выберу мѣсто по своему вкусу, 

•—• Сдѣлайте одолженіе. 

Анисимовъ принесъ изъ гостиной одпу изъ длинныхъ поду¬ 
шекъ, бросилъ ее па полъ къ ногамъ Нѣжимой и сѣлъ на псс, 
обхвативъ ссбѣ колѣни руками. 

—• Вамъ будетъ неудобно тутъ. ' 

— Это не ваше дѣло. 

— Вы мнѣ мѣшаете. 

-— А это мое дѣло. Давайте сюда ваши ножки, 

-—■ Ну, ужъ это... 

Но она не успѣла окончить. Сергѣй Николаевичъ схватилъ 
одну изъ ся туфель, вслѣдъ -за туфлей и йога оказалась въ его 
рукахъ. Онъ залюбовался ею. Ажурный чулокъ только прида¬ 
валъ болѣе блеска этому тѣлу, теплота котораго чувствовалась 
подъ шелкомъ. 

— Я думаю, художники съ ума сходятъ по васъ? Да съ чего 
это мы вздумали «вы» говорить другъ другу? Тамъ, при дру¬ 
гихъ— «ты», а тутъ наединѣ, незамѣтно на «вы» сошли... Это, 
впрочемъ, постоянно такъ бываетъ, когда остаются вдвоемъ. 

— Ну, послушайте, я вамъ... т. е. тебѣ, лучше уступлю мѣ¬ 
сто здѣсь, рядомъ... только ведите себя хорошо, будь попри¬ 
личнѣе. 

— Ладно! Это называется быть «паинькой». Я па эту роль 
ие претендовалъ даже и тогда, когда «умнымъ мальчикомъ» 
былъ. 

Сергѣй Николаевичъ сѣлъ около нея, по тутъ его дразнили 



голосы, завивавшіеся у нея на вискахъ и на шеѣ, эта тонкія 
ноздри, (вздрагивавшія п «ходившія», когда она говорила, эта 
грудь, колебанія которой онъ чувствовалъ, эта округлость плеча, 
едва касавшагося его. 

Оио іі попятно. Анисимовъ давно уже «е жилъ въ Петер¬ 
бургѣ. Тамъ, у себя, въ Туркестанѣ, приходилось видѣть много 
не совсѣмъ опрятныхъ скуластыхъ сартянокъ или офицершъ, а 
какая же дама—растрепанная офицерша, вѣчно <въ ситцевомъ 
капотѣ нараспашку и бѣлыхъ чулкахъ? Жены интендантскихъ 
чиновниковъ да ротныхъ командировъ доходили Богъ знаетъ до 
чего. Но снѣ не могли удовлетворить въ Сергѣѣ Николаевичѣ 
жажду красоты и увлеченія, жившую въ его душѣ. Тутъ же все 
было иначе. Эта свободная женщина, рѣшительная и смѣлая, 
только ему разомъ подчинившаяся, дразнившая его всѣмъ,—д 
манерами, полными дерзости и изящества, и чертами своего ху¬ 
дожественнаго лица, и всей своей оригинальною обстановкою, 
такъ не похожею на то, что онъ видѣлъ до сихъ норъ,—нравилась 
ему все больше п больше. Опъ, не привыкшій къ искренности, 
выросшій въ средѣ, гдѣ всякое слово, сказанное отъ сердца, чуть 
пе является преступленіемъ, гдѣ лицо дано человѣку, чтобы 
скрывать сбои чувства, а языкъ—мысли, гдѣ приличіе, самое 
обыденное приличіе, требовало вѣчной маски равнодушія ко 
всему и даже скуки, гдѣ жили по какому-то недоразумѣпію,—■ 
спъ, давно привыкшій ко всему этому, чувствовалъ странное же¬ 
ланіе высказаться, быть нѣжнымъ, даже сентиментальнымъ. Тре¬ 
бовалось нѣсколько усилій, чтобы не поддаться этому. 

— Коньякъ или ромъ?—протянула она къ нему затѣйливые 
флаконы, расписанные Сеиье по фарфору и заключенные въ се¬ 
ребряную сѣтку. 

—• Ни того, пи другого, что за гадость!—поморщился онъ.— 
Бы «меня, кажется, за армейскаго гусара принимаете или за 
■майора въ отставкѣ. 

— Съ чѣмъ же вы чай пьете? — опять засмѣялась она, 
дразня его своими бѣлыми зубами и красивою игрою лица, то 
■и дѣло загоравшагося румянцемъ. 

— Ни съ чѣмъ. Скажите лучше, гдѣ вы достали такой сер- 
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б изъ ? Вѣдь это даже въ Киуаѣ рѣдкость. Это только при ди¬ 
настіи Чуиъ дѣлался такой тонкій фарфоръ. 

— Мыѣ подарили, злая страсть мою ко всевозможнымъ рѣд- 
костамъ. Морякъ одинъ, возвратившійся изъ кругосвѣтнаго пла¬ 
ванія... 

— Даже противно!—не выдержалъ Анисимовъ и прервалъ 
ее, отодвигаясь. 

— Что такое? Что васъ укусило опять? 

— Какою цѣною добыто все это! Отъ каждой чашки, ка¬ 
жется... 

-— Мораль? 

— Нѣтъ! Но вѣдь вы, ваша красота... вся зацѣлована. 
Точно товаръ въ лавкѣ, который всякій покупатель мнетъ и при¬ 
кидываетъ... 

— Не такт, это легко, какъ вы думаете. Это съ вами только 
такъ быстро пошло... съ другими, если и было, то...—И она по¬ 
краснѣла. 

— А было?—гадливо переспросилъ онъ, и ему было въ 
одно и то же время и жаль ее, и зло его разбирало, и дикая рев¬ 
ность росла. 

— Послушай, ты что же это во мнѣ ищешь? Я не могу дать 
больше того, что у меня есть. 

— Фу, какъ я хлупъ!—опомнился Анисимовъ и всталъ, 
сдѣлалъ нѣсколько шаговъ по комнатѣ и опять подошелъ къ 
Софьѣ Васильевнѣ.—Не смѣю спорить, разъ уже ты сознаешься 
въ этомъ. Ты должна лучше всего знать себя... 

Онъ взялъ ея руку и сталъ цѣловать. 

— И духи мои любимые,—вскользь замѣтилъ опъ... 

Дѣйствительно, раздражающимъ топкимъ ароматомъ «пер¬ 
сидской сирени» былъ переполлопъ воздухъ кругомъ. Отъ пего 
кровь била въ голову, въ вискахъ стучало, и все-таки хотѣлось 
все больше и глубже дышать имъ На свѣтло-розовомъ фонѣ 
будуара хозяйка такъ была хороша, что Анисимовъ недолго 
выдерживалъ спокойствіе. Онъ взялъ ее за руки и притянулъ 
къ себѣ. Ея горящіе страстью глаза смотрѣли прямо въ его 
глаза; онъ чувствовалъ жаръ ея щекъ, соблазнительную теплоту 



ея дыханія. Эти крупныя и алыя полуоткрытыя губы были 
и близки къ сто губамъ, и, когда опъ коснулся ихъ, онѣ въ первое 
мгновеніе показались ему и сухи и горячи. Самъ не зная, что 
онъ дѣлаетъ, онъ скользнулъ отъ ея рта къ родинкѣ подбородка, 
оттуда къ шеѣ,—и чуть не задушилъ ее своими поцѣлуями. 
Она отталкивала его отъ себя, но, видимо, не имѣла силы сдѣ¬ 
лать этого рѣшительно. Руки ея, опиравшіяся въ его плечи, 
слабѣли и, вмѣсто того, чтобы удержать Сергѣя Николаевича, 
вдругъ обвивали ему шею, и ея чудная головка безсильно скло¬ 
нялась на его плечо...—«Ну, довольно, довольно», смутно слы¬ 
шалось ему, но онъ уже теперь не могъ бы совладать съ собою... 

—- Моя?.. Да?.. Моя?.. 

— Нѣтъ еще!..—съ усиліемъ проговорила она. 

И, приподнявъ голову, посмотрѣла въ зеркало. Развившіеся 
Волосы ея сбились на лобъ, изъ-подъ нихъ горячо сверкали ея 
восточные глаза. Обнажившееся изъ-подъ сдвинувшагося пе- 
нюара плечо все зарумянилось отъ нахлынувшей страсти, его 
голова приникла къ ней и не отрывалась... Она употребила по¬ 
слѣднія усилія, и, наконецъ, ей удалось поднять руку и нажать 
пуговку электрическаго звонка. Сергѣй Николаевичъ едва 
успѣлъ отскочить, ничего не понимая, какъ въ дверяхъ пока¬ 
залась горничная. 

— Жанета... Подай холодной воды... Генералъ пить хочетъ, 
только побольше. 

— Что это значить?—спросилъ пораженный Анисимовъ, 
еще не придя въ себя и весь дрожа отъ волненія. 

— Ничего... Довольно, Сергѣй Николаевичъ, шутить. Су¬ 
детъ. Какъ все это старо и пошло! Довольно! 

— Что довольно? 

Комната, казалось, кружилась передъ его глазами. Онъ едва 
удержался на ногахъ и задыхался. 

— Что, что довольно? 

Нѣжина- звонко расхохоталась. Она уже смѣло владѣла со¬ 
бою, и, когда горничная съ графиномъ и стаканомъ на серебря¬ 
номъ подносѣ вошла въ будуаръ, хозяйка привстала и собрала 
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■вокругъ себя шелкъ измятаго псшсара, стараясь прикрыть его 
безпорядокъ новыми складками. 

— До свиданія, до свиданія!.. Выпейте воды, успокойтесь— 
и асісііо... 

-— Я не понимаю васъ. 

Анисимовъ стоялъ передъ нею весь блѣдный, еще не оси¬ 
ливъ охватывавшаго его ощущенія. 

—- Нечего понимать... Уѣзжайте, пора... Я спать хочу 

— Какъ пора?.. Значитъ, все это была игра? 

— А вы приняли за настоящее—у дамы изъ «цыганскихъ 
пѣсепъ», образовавшейся по ярмаркамъ? Полноте, Сергѣй Ни¬ 
колаевичъ, теперь даже мальчики—и тѣ умнѣе. II тѣхъ не 
обманешь!.. 

— Что же это... месть?.. 

— Да, генералъ, месть—месть опереточной пѣвицы лавро¬ 
вѣнчанному герою за неуваженіе къ женщинѣ. Идите— я жду 
Бухмапова, онъ долженъ пріѣхать черезъ десять минутъ— я 
думаю, вамъ непріятно будетъ встрѣтиться еъ нимъ... въ та¬ 
комъ видѣ... Фу, .какой вы смѣшной... я думала, вы особенный, 
ни на кого непохожій, а у васъ такіе же оеоловѣлыс глаза п 
красное лицо... Ну—ессеіепга!.. идите же, идите, если хотите 
сохранить и невинность н собственное достоинство... Вѣдь вы 
знаете Бухмапова—онъ будетъ радъ завтра разболтать это 
всѣмъ. 


Виопа вега, тіо зщпоге,— 

Ргез(о ашіаіе иіа <1і пиа! 

Виопа зега, Ьеп (1і сиоге!.. 

Если бы Анисимовъ еще помедлилъ въ передпей—онъ бы 
услышалъ, какъ ея истерическій смѣ-хъ перешелъ въ рыданія, 
безумныя и порывистыя, когда грудь готова разорваться отъ 
тоски и муки, когда зубы впиваются въ тѣло и не чувствуешь при 
этомъ ни боли, пи терзапій, когда самая смерть кажется легче... 

Дѣло въ томъ, что никакого Бухманова она не ждала. 

Толстый эпикуреецъ вовсе и не бывалъ у нея. Жанета едва- 
едва могла приподнять Софіло Васильевну и отвести ее въ 
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спальню. Преданная горничная, сама чуть не плача, раздѣла 
Пѣжипу и уложила со въ постель. 

— Стоятъ ли спи всѣ этого, чтобы изъ-за нихъ мучиться!..—> 
утѣшала сна •барыню. 

— Этотъ стоить... Одинъ изъ нихъ только и стоитъ! —про¬ 
говорила та сквозь неумолкавшія рыданія... 

IV. Вь царствѣ ночи. 

Одинъ, ЛИЦСіМЪ къ лицу съ темною и сырою ночью, шелъ 
домой Сергѣй Николаевичъ. 

Онъ но былъ оскорбленъ всѣмъ происшедшимъ, нѣтъ! Пер- 
рыя минуты тоска душила его; красота этой оригинальной жен. 
шины дразнила до такой степени, что онъ готовъ былъ опять вер¬ 
нуться назадъ, позабывъ все и всѣхъ, съ увѣренностью опять 
услышать этотъ презрительный смѣхъ, даже наткпуться на тол¬ 
стаго Бухмапова. Онъ едва совладалъ съ собою и рѣшительно 
пошелъ впередъ. Въ лемъ одновременно росли и страстное увле¬ 
ченіе и пренебреженіе, почти гадливость. Онъ самъ не пони¬ 
малъ, какъ всѣ эти чувства могли уживаться рядомъ, по, съ от¬ 
вращеніемъ вспоминая зацѣлованную другими Софью Ва¬ 
сильевну, онъ въ то же время со страннымъ удовольствіемъ мыс¬ 
ленно повторялъ себѣ ея слова, имѣвшія цѣлью обидѣть его, 
отомстить ему. Анисимовъ вообще пренебрегалъ женщинами, по¬ 
бѣда надъ которыми до сихъ поръ давалась ему слишкомъ легко 
и быстро. Онъ былъ честолюбивъ и смотрѣлъ далеко. Въ его 
жизни любовь играла роль краткаго антракта, послѣ котораго 
опять начинается безустанная гоньба за сильными ощущеніями, 
головокружительною карьерой, блестящими задачами, казавши¬ 
мися тѣмъ увлекательнѣе, чѣмъ онѣ были труднѣе. Ему не при¬ 
ходило въ голову, что еще ни разу въ жизни опъ не былъ по- 
настоящему счастливъ. Ни одной такой минуты ему не дарила 
судьба. Даже моменты торжества не радовали. Или опъ его пред¬ 
видѣлъ, или, выигравъ какую-нибудь тяжелую битву съ самимъ 
собою или съ другими, онъ, нс окунувшись въ самодовольное 
успокоеніе, сейчасъ же кидался опять въ новыя волны, желая 
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осилить еще болѣе грозную бурю. Ему были по душѣ удары 
волнъ, свистъ вихря, несшаго прямо въ разгорѣвшееся лицо сор¬ 
ванную имъ пѣну съ грозныхъ отовсюду надвигавшихся валовъ. 
Въ океанѣ жизни Анисимовъ былъ спокойнымъ и увѣреннымъ 
пловцомъ и, приближаясь къ берегу, заранѣе испытывалъ чув¬ 
ство скуки. «Покой въ могилѣ, а могила еще далека!»—повто¬ 
рялъ онъ себѣ строки вдохновеннаго поэта. Когда улеглись пер¬ 
выя больныя ощущенія сегодсяяшнаго вечера, онъ даже началъ 
съ удовольствіемъ припоминать и смѣхъ Софьи Васильевны и 
ея «Ъиопа вега». — «Эта настоящая! — повторялъ онъ про 
себя. — Это —сила, не плакса, не размазня петербургская съ вѣч¬ 
нымъ недовольствомъ и скукою!.. Этакую побороть и привязать 
къ себѣ стоитъ»... Если бы только было время, и болѣе крупныя 
задачи пе манили его къ себѣ! Такъ, отъ петербургскаго ничего¬ 
недѣланья — еще пожалуй. Даже туда — подъ горячее солнце 
Азіи, въ золотые пески увезти ее съ собою можно было бы. Да 
тамъ и вышколить, чтобы повода слушалась и безъ мундштука 
всѣми аллюрами ходила. Онъ поймалъ себя на этой мысли и 
засмѣялся. 

— Романъ готовъ! Есть героиня, чего же болѣе! 

Нѣтъ, лучше бросить все это. Поболитъ въ изломѣ день-два, 
и кончено. Еще многое крупное и серьезное упустишь.—«Знаемъ 
мы этихъ оригинальныхъ женщинъ!ЛІри случаѣ обабятся точно 
такъ же, какъ и неоригинальныя. Эта позолота съ нихъ сходитъ 
живо!» 

И онъ еще быстрѣе зашагалъ впередъ, открывъ шинель л 
подставивъ грудь и шею холодному вѣтру, дувшему съ Невы. 
Пустынныя улицы казались еще болѣе пустынными, когда по¬ 
тушили на пихъ фонари. Мрачными силуэтами выступали дома 
съ темными, точно слѣпыми, окнами. Небо, окутанное тучами, 
низко повисло надъ кровлями, такъ что нельзя было замѣтить, 
гдѣ оканчиваются шпили и куполы церквей и соборовъ. Изрѣдка 
попадалась посреди мостовой или на тротуарѣ неподвижная фи¬ 
гура городового, да сонные извозчики порою окликали Сергѣя 
Николаевича... Онъ шелъ безъ цѣли. Онъ уже давно миновалъ 
Милліонную, гдѣ жилъ. Ему хотѣлось рас ходить свою тоску, рас- 
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ходитъ овос щемящее чувство недовольства самимъ собою, эту 
еще неулегшуюся вспышку страстнаго увлеченія... Онъ повер¬ 
нулъ на Дворцовую набережную; передъ нимъ скоро, точно чер¬ 
ныя облака, спустившіяся па землю, въ мракѣ обрисовались де¬ 
ревья Лѣтняго сада... Не зная зачѣмъ, онъ повернулъ къ Троиц¬ 
кому мосту и, прислонясь къ его периламъ, сталъ смотрѣть на 
бѣловатую пелену застывшей Невы... Вѣтеръ, безпрепятственно 
дувшій здѣсь, овѣвалъ пушинки свѣжаго, только что выпавшаго 
снѣга и несъ ихъ въ лицо Анисимову, —тотъ даже не отирадъ 
ихъ, онѣ его освѣжали... Какіе-то шаги, наконецъ, послышались 
позади... Кто-то остановился за нимъ... Сергѣй Николаевичъ 
оглянулся машинально. Передъ нимъ стояла, очевидно, въ не¬ 
рѣшительности, едва-едва державшаяся на ногахъ женщина, ма¬ 
ленькая, хилая. 

— Экъ, матушка, — засмѣялся онъ, — гдѣ это тебя такъ 
укачало? 

—■ Я не пьяна!—тихо проговорила та и тихо и робко, такъ 
робко, что Анисимову почему-то разомъ стало жаль ее. 

—• Что же тебѣ надо? 

— Возьмите меня...- —еще тише уронила та, опустивъ голову. 

-— Спасибо!.. Я не ищу на улицахъ приключеній. 

— Возьмите меня... Возьмите!.. — безсмысленно, точно со¬ 
всѣмъ потерявшись, прошептала она. —Возьмите... 

— Я вамъ говорю, что мнѣ васъ не надо!—опять съ види¬ 
мою гадливостью отвернулся Анисимовъ. 

—• Господи, Господи... Никому не надо... Никому..: Что же 
я дѣлать стану? 

И такимъ горемъ вдругъ повѣяло отъ звука ея словъ н отъ 
пихъ самихъ, что Анисимова точно ударило по сердцу. 

— Послушайте... Скажите прямо, чего вы хотите? 

— Мать умираетъ. Мы со вчерашняго дня не ѣли... Въ ком¬ 
натѣ темно, свѣчи пѣтъ даже... Холодно. Продаваться я вышла... 
Кому такая оборванная нужна? Грязная, оборванная... 

Сергѣй Николаевичъ посмотрѣлъ на нее пристальнѣе. Ему 
вспомнились разсказы о промышленницахъ, ловившихъ проста¬ 
ковъ па чувствѣ состраданія и жалости. Ему почему-то пришло 
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БЪ голоову, что и эта изъ такихъ же. Она говорила съ спокой¬ 
ствіемъ и равнодушіемъ отчаянія. Ему лее показалось, что это 
только затверженный урокъ, повторявшійся одинаково каждую 
ночь. 

— Ну, извините... На этотъ разъ вамъ не удастся. Прошу 
васъ иттн своей дорогой!.. Къ умирающей... или къ дѣтямъ-си- 
ротамъ. 

Она не сказала ему ничего сначала... Постояла-посгояла и 
затѣмъ, когда она отошла, ему послышалось тихое: «Ботъ васъ 
прости!» Онъ взглянулъ на нее —женщина шла, не оглядываясь... 
Сдѣлала нѣсколько шаговъ и схватилась руками за засыпанныя 
снѣгомъ перила моста, видимо, чтобы не упасть. 

— А если настоящее горе?.. 

И Анисимовъ вспыхнулъ, несмотря на холодъ. 

•— А если это правда? Если ей нѣтъ никуда выхода, дажо 
купить ея не хотятъ?—И онъ разомт*. окрикнулъ ее: —Послу¬ 
шайте, послушайте... 

Но она опять, видимо, оправилась и продолжала игти, но 
оглядываясь. 

— Послушайте, какъ васъ... Остановитесь, погодите. 

Опа точно не слышала его. Сергѣй Николаевичъ тотчасъ лее 
догналъ се. 

— Минуту. Вы меня простите, я васъ принялъ за одну изъ 
промышленницъ, эксплоатирующихъ лучшими чувствами чело¬ 
вѣка...—«Фу, чортъ, даже говорить разучился. Точно изъ пе¬ 
редовой статьи» (мелькнуло у него въ головѣ).— Я васъ не знаю, 
и поэтому не хотѣлъ, пе имѣлъ желанія обижать васъ. 

— Такъ вы берете меня?! 

Не то радость, не то отчаяніе послышалось въ этомъ воскли¬ 
цаніи, а, можетъ бытъ, н то и другое вмѣстѣ. 

— Брать васъ не желаю, а помочь хочу. Только съ однимъ 
условіемъ: поѣдемте вмѣстѣ къ вамъ, сейчасъ же. 

— Вы всо еще не вѣрите,— йрустио проговорила опа.—Ну, 
что-жъ, идемте... Только, умоляю васъ, пе говорите матери, 
если она пришла, въ себя. Я скажу, что вы докторъ... 

-— Докторъ*? Въ эти часы? 
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-— О, мы давно потеряли понятіе о времени... 

Анисимовъ остановилъ проѣзжавшаго мимо извозчика и 
предложилъ женщинѣ сѣсть. Они проѣхали мостъ — спутница 
точно вспомнила. 

—■ Ради Бога... Дайте мнѣ теперь что-нибудь... Хоть пять 
копѣекъ. 

•— Зачѣмъ? 

— Взять хлѣба... Вотъ на лоткѣ еще торгуютъ... 

Сергѣй Николаевичъ хотѣлъ было остановиться. 

-— Хороша пища для больной! 

■— Мы со вчерашняго дня и ея не видѣли! 

— Нѣтъ здѣсь никакого открытаго еще трактира? — спро¬ 
силъ одъ у извозчика. 

— Есть за угломъ, для насъ; до утра торгуютъ. 

-— Ну, вотъ п отлнчно. Подъѣзжай туда. 

Онъ далъ ей денегъ и поручилъ купить мяса, свѣчей, если 
возможно. Она торопливо ушла въ крошечную дверь, откуда 
каждый разъ, какъ ее отворяли, валилъ на улицу удушливый 
чадъ... Минуты черезъ двѣ она опять вышла въ облакѣ того жѳ 
чада и, радостная, сѣла рядомъ съ Анисимовымъ. Его стало за¬ 
нимать это приключеніе. Онъ не безъ любопытства ожидалъ воз¬ 
можности заглянуть въ мірокъ, ему совсѣмъ невѣдомый. Да къ 
тому же и чувство жалости на время заслонило всѣ другія пе¬ 
режитыя имъ сегодня ощущенія. 

— Послушайте... Вы* сирота, у васъ отца нѣтъ? 

— Отецъ бросилъ мою мать давно... Очень давно. Я только 
что родилась тогда. 

— Гдѣ же опъ теперь? 

— Служитъ гдѣ-то въ провинціи. 

— Что-жъ развѣ нельзя его заставить помочь вамъ? 

— О, до этого упиженія мы еще не дошли. Лучше погибнуть! 

— Вы получили какое-нибудь воспитаніе? 

■— Только два года назадъ кончила женскую гимназію. 

— И не могли найти занятій? 

-— Нѣтъ!.. Выходили мѣста, но съ матерью не принимали 
меня. А одну ее оставить, больную... 



— Развѣ вы не могли се помѣстить куда-нибудь —хоть въ 
богадѣльню, что ли? 

— Мать—въ богадѣльню! Она мнѣ всю жизнь отдала. Нѣтт, 
ужъ лучше умереть вмѣстѣ. 

—< Вотъ вы какая! 

Онъ положительно радовался этому «приключенію». — «Со¬ 
всѣмъ новый типъ,—думалось ему: — этого я еще не видалъ. 
Вотъ среда, гдѣ, дѣйствительно, борются и страдаютъ... Изъ-за 
возможности не умереть съ голоду. Что наши неудачи рядомъ 
съ этимъ горемъ... А вѣдь поди какая худенькая, да «хлипкая», 
какъ говорили мои солдаты»... 

— Да вы обращались къ кому-нибудь, просили? 

—« Обращалась... Давали... А вчера д сегодня никто ничего 
не далъ... 

Извозчикъ въѣхалъ въ глухую улицу, гдѣ полозья саней 
гязли въ ухабахъ, и лошадь должна была дойти шагомъ, чтобы 
не опрокинуть сѣдоковъ. Очевидно, зимой еще здѣсь было 
сносно, а лѣтомъ пи мостовыхъ, ничего не полагалось. 

— Однако, глушь. 

— Мы годъ ужъ живемъ тутъ... Только лучше бы вы де 
шли... У насъ нехорошо...—(конфузилась сна. 

- Ну, вотъ еще. 

Домикъ, вросшій въ землю д покосившійся, какихъ даже на 
скраипахъ Петербурга осталось мало Анисимовъ дернулъ зво¬ 
нокъ—ручка его отлетѣла... 

— Здѣсь звопка нѣтъ. 

Дѣвушка наклонилась и постучала въ окно, бывшее вровень 
съ землей. Скоро во дворѣ послышался шумъ. 

— Всякую шушваль чортъ по ночамъ посить. — донеслось 
оттуда къ Анисимову.—Въ шею бы накласть,—ворчалъ двор¬ 
никъ. 

Онъ, и отворивъ ворота, не угомонился. 

— Кавалеровъ водите, а за квартиру не платите. Давеча 
хозяинъ приказалъ городового звать, чтобы васъ вонъ, а старуху 
вашу въ больницу. 
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— Молчи, дуракъ! — оборвалъ его Сергѣй Николаевичъ.— Я 
тебя самого .сейчасъ же отправлю. Мерзавецъ!.. 

Дворникъ оторопѣлъ. Ругается—значитъ, имѣетъ право. Шъ 
даже запахнулъ полы полушубка. 

— Тебѣ заплатятъ и за квартиру, и за все, и сейчасъ же. 
Понимаешь, скотина?.. 

— Слушаю, ваше высокоблагородіе. 

—• Чтобы сію минуту были принесеиы дрова въ ихъ квар- ' 
тиру, слышишь? Достань, тдѣ хочешь. 

— Я хозяйскихъ возьму. 

— Самоваръ у тебя есть? Чаи и сахаръ тоже? 

— Есть. 

-— Поставь и подай. Понялъ?.. Да у меня живо, смотри. А 
то я распоряжусь съ тобою по-своему. 

Дворникъ проворно подхватилъ бумажку, брошенную ему, и 
со всѣхъ ногъ побѣжалъ исполнять приказанія. Лѣстница скри¬ 
пѣла, плакала и жалов'алась подъ ногами Сергѣя Николаевича. 
Затхлымъ и сырымъ воздухомъ вѣяло отовсюду, точпо въ ста-* 
рый склепъ входилъ онъ. Когда дѣвушка отыскала на стѣнѣ ви¬ 
сѣвшій на гвоздѣ- ключъ и отворила имъ двери, дверь точно такъ 
же застонала и заскрипѣла, будто кашляя отъ старости... Въ ком¬ 
натѣ за нею было, дѣйствительно, холодно... Когда дѣвушка за¬ 
жгла свѣчу, Сергѣй Николаевичъ былъ пораженъ обстановкою, 
какую ему пришлось видѣть впервые. 

V. Какъ умираютъ съ голоду. 

Голая, совсѣмъ голая компата. Стѣны передней не было, по¬ 
тому что откосъ крыши замѣнялъ и ее и потолокъ. Очевидно, 
снѣгъ па кровлѣ таялъ, потому что по временамъ слышались 
звуки отъ паденія капель сверху въ лужу, уже образовавшуюся 
па полу. Въ печкѣ вылъ вѣтеръ; холодно было до того, что 
Анисимовъ еще плотнѣе закутался въ свою шинель. Въ углу, 
подъ откосомъ крыши, на полуразвалившейся кровати, лежала 
цѣлая масса какихъ-то лохмотьевъ. Оттуда вѣяло кислымъ запа¬ 
хомъ, удушливымъ п въ то же время проникающимъ легкія,—( 

Семья богатырей. 3 



тѣмъ запахомъ, который такъ знакомъ поѣмъ, долго ухаживав¬ 
шимъ за тифозными больными. Порою эта куча лохмотьевъ ше¬ 
велилась, и изъ-подъ нея слышались тихіе, робкіе стоны. 

— Апя... ты?.. 

Изъ-подъ тряпокъ приподнялась голова почти уже мертвой 
женщины. Только глаза ея горѣли лихорадочно. 

*— Сейчасъ, мама, сейчасъ...—съ невыразимою нѣжностью 
звучалъ голосъ дѣвушки въ этомъ ужасномъ углу.—Сейчасъ, 
мама. Все у насъ будетъ, все. И самоваръ и дрова.» 

•—• Откуда же?.. 

-— Я нашла добраго человѣка... Докторъ вотъ со мною. Зна¬ 
комый докторъ оказался, встрѣтила я! —путала она, очевидно, 
не умѣя лгать. 

-— Но безпокойтесь,—заговорилъ Анисимовъ:— я когда-то 
зналъ вашего мужа и съ удовольствіемъ готовъ помочь вамъ. 

Худая рука поднялась подъ тряпками и съ усиліемъ сдѣлала 
знаменіе креста. 

. — Не всѣ, значить, не всѣ... насъ оставили... Мнѣ что! Я 
умираю... Не сегодня, такъ завтра... Ее вотъ, ее спасите... Пе¬ 
редъ нею вся жизнь еще... 

•— Не бойтесь за дочь. Я уже рѣшилъ, что съ нею дѣлать. 

•—• Сберегите ее... Мы какъ страдали, мучились, все-таки 
спа можетъ прямо въ глаза смотрѣть людямъ. 

— Я найду ей мѣсто... Она поѣдетъ въ провинцію учитель¬ 
ницей. 

— Дай вамъ Господи! Я тамъ стану за васъ молиться. 

Дворникъ ввалился въ комнату съ дровами. При тускломъ 
свѣтѣ свѣчи положеніе этой несчастной семьи показалось ещо 
ужаснѣе. Дѣйствительно, не было ничего. Все сказалось съѣдено. 
Когда огонь затрещалъ въ печи, гдѣ до сихъ поръ только уныло 
вылъ вѣтеръ, старуха уставила па него свой неподвижный 
взглядъ и точно не могла оторваться. Что-то, похожее на улыбку, 
показалось на ея землистомъ лицѣ. 

-— Да!.. Одинъ видъ согрѣваетъ... Мнѣ становится теплѣе... 
Давно ужъ я не видѣла опія... Щепки да уголья мало его даютъ. 
А когда-то... н мы жили... Помин, Аня,—одна останешься—но 
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еабудь, какъ мы съ тобой честно жили здѣсь и боролись... до 
послѣдняго вздоха. 

Дворпикъ, съ недоумѣніемъ поглядывавшій па Анисимова, 
старался вовсю. Скоро на столѣ появился самоваръ, за кото¬ 
рымъ хлопотала дѣвушка, плакавшая, когда ея пс видѣла мать, и 
улыбавшаяся, когда взглядъ старухи, оторвавшійся, наконецъ, 
отъ опія, встрѣчался съ ея глазами. 

Анисимовъ не могъ отдѣлаться отъ назойливаго сопоставле¬ 
нія только что оставленной имъ квартиры дамы изъ «цыганскихъ 
пѣсенъ», богатой, дразнившей глаза своею роскошью, и этимъ 
жалкимъ угломъ. Здѣсь, среди этой нищеты, ему дышалось легче. 
Опъ подозвалъ къ себѣ дѣвушку. 

-— Есть у васъ какіе-нибудь документы? 

— Да, аттестатъ... 

— Я пошлю его брату... Совѣтую вамъ быть готовой... Опъ 
долго не заставитъ ждать. 

-—■ Вотъ мама оправится, и мы поѣдемъ. 

Они говорили шопотомъ, по слухъ у больной былъ тонокъ, и 
она разобрала все. 

— Я не задержу тебя, Аня. 

-— Что вы, мама? ' 

-— Нѣтъ, нѣтъ! Я ужъ кончена, совсѣмъ. Сегодня, завтра, 
можетъ быть, я еще жива буду, а тамъ... Ты одна останешься... 
Тяжело. Думала еще на тебя полюбоваться. 

-— Я безъ тебя, мама, не уѣду. 

—< Безъ меня уѣдешь. Меня скоро-скоро нс будетъ совсѣмъ. 
Я это знаю. Сегодня я заснула и видѣла свою мать. Приходила 
за мною сна, бабушка твоя, ты ся не помнишь. Что же, и пора. 
Нетрудно умирать той, которая такъ, какъ я, была оставлена 
всѣми!.. Прости ему, Боже...—еще тише заговорила опа.—Про¬ 
ста ому, Боже!.. Онъ, можетъ быть, теперь счастливъ и веселъ... 
Встрѣтишь отца, Аня, —скажи ему, что я по помнила на немъ 
зла. Такъ вышло. Чѣмъ дальше отъ жизни, тѣмъ п зла па душѣ 
меньше. Какъ судить, кто виноватъ? Можетъ быть, п я. 

—• Ты, — всхлиппула Аня.— ты, мама... Ты не могла быть 
виновата, ты святая была. 
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Анисимовъ вынулъ карандашъ и написалъ на клочкѣ бумаги 
свой адресъ. 

— Анна... Какъ васъ звать-то? 

—• Егоровна. 

— Анна Егоровна. Вотъ гдѣ я живу. Найдете меня? Завтра 
вы пріодѣньтесь, купите тамъ что-нибудь —• я вамъ оставлю, 
сколько могу... 

Опа вдругъ неожиданно припала къ его рукѣ. Онъ даже не 
успѣлъ ее отдернуть. 

—• Что это?.. Какъ вамъ не стыдно? 

А самъ инстинктивно сталъ гладить ее по головкѣ, вгляды¬ 
ваясь въ ея измученное личико. 

Оно было положительно красиво. Глаза, темно-сѣрые, сіяли 
теперь радостнымъ и вмѣстѣ съ тѣмъ грустнымъ возбужденіемъ. 
Блѣдное личико было чисто и изящно, тустые волосы падали 
назадъ, и только теперь Анисимовъ замѣтилъ, что они были об¬ 
рѣзаны. Онъ поморщился. 

— И вы тоже... Этакіе прелестные волосы обстричь! 

-— Что же было дѣлать? Мы на нихъ жили двѣ недѣли. 

— Вы продали ихъ?—покраснѣлъ Анисимовъ. ' 

— Да- 

— Простите меня. Такъ вотъ завтра вечеромъ найдите меня, 
если будетъ кого оставить съ вашей мама, а нѣтъ—придите по¬ 
слѣзавтра. Я не на вѣтеръ говорю вамъ, что устрою васъ у 
брата. 

— Какъ мнѣ благодарить васъ? 

— Ну, это еще кто кого долженъ благодарить. Я тоже со 
годна хорошъ былъ!.. 

II Анисимовъ, оставивъ дѣвушкѣ денегъ, вышелъ вонъ. 

Теперь все это раздраженіе улеглось. Ему было хорошо и спо¬ 
койно, и онъ только и думалъ о томъ, какъ бы скорѣе добраться 
домой и заспуть. Онъ даже улыбался, вспоминая Нѣжину и ея 
«Ъиопа вега». Зато то я дѣло скользившее въ его памяти растро¬ 
ганное личико Ани и ея тихій, робкій голосокъ возбуждали въ 
помъ какое-то, ему самому странное, умиленіе. Онъ лаже съ не- 



удовольствіемъ замѣтилъ, что какъ-то два или три раза слезы 
навернулись ему на глаза. 

«Этого только недоставало. Кажется, не на Жуковскомъ вы¬ 
росъ?» 

И онъ гналъ извозчика сильнѣе: 

—і Пошелъ, пошелъ. Чего ты на фопари засматриваешься, 
и безъ тебя горѣть будутъ. 

А мысль невольно переносилась въ ту, имъ оставленную, ком¬ 
натку пищей семьи: тамъ, благодаря ему, теперь тепло и свѣтло. 
Громко трещать дрова въ печи, шумитъ самоваръ и слышатся 
радостные голоса. Зачѣмъ онъ но остался тамъ—отогрѣться? 
Отогрѣться сердцемъ, которое не было у него черство, нѣтъ,— 
но какъ-то стыдился онъ всѣхъ его хорошихъ порывовъ, не да¬ 
валъ ему, этому сердцу, воли, а разъ давъ, потомъ самъ себѣ не 
хотѣлъ признаваться въ томъ. Даже болѣе, ему случалось, сдѣ¬ 
лавъ что-нибудь хорошее, тотчасъ же постараться чѣмъ-нибудь 
циничнымъ и разнузданнымъ убить въ самомъ себѣ воспомина¬ 
ніе объ этомъ. Точно ему противно было вспоминать, думать о 
созданномъ имъ же самимъ счастіи. 

Такъ и теперь... Когда онъ поймалъ себя на «жуковщинѣ», 
какъ называлъ онъ приливъ искренняго чувства, онъ даже вы¬ 
ругался вслухъ: 

— Кажется, я совсѣмъ обмякъ... Нужно встряхнугь себя по¬ 
лучше... Эй, ты... Поѣзжай-ка на Офицерскую 

Извозчикъ покорно повернулъ лошадь. 

«Домой не придется совсѣмъ ѣхать ссгодпя. Лучше, ужъ, 
какъ есть, «съ головой—въ грязь...» Никакъ иначе не окончить 
этого петербургскаго мотанья». 


VI. Тяжелая минута. 

Сергѣй Николаевичъ вернулся домой только въ полдень и 
мрачнѣе тучи. 

Онъ досадливо опустилъ шторы окна, сквозь которыя широ¬ 
кія полосы солпечпаго свѣта ложились въ его спальню. Ему по¬ 
казалось этого мало, и онъ завѣсилъ его гардинами. Видимо, 
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Анисимову было пс по себѣ. Опт, крякнулъ іги съ того, пп съ сего 
па входившаго къ нему денщика, потомъ извинился и, разозлясь 
еще болѣе, швырнулъ въ него полотенцемъ. Холодная, какъ ледъ, 
вода не освѣжила его. Онъ долго лилъ ее себѣ на голову, но 
когда раздѣлся совсѣмъ и легъ спать, лобъ его былъ горячъ по- 
прежнему. 

— Э, чортъ, опять начинается старая петербургская 
жизнь...—заговорилъ онъ вслухъ, по своей привычкѣ. — Тогда 
меня услали отсюда въ Туркестанъ, а теперь куда уйти отъ 
этой мерзости?.. 

И онъ съ отвращеніемъ сталъ припоминать все, что случи¬ 
лось послѣ того, какъ опт» оставилъ эту семью нищихъ на Петер¬ 
бургской сторонѣ. Роскошный лупанаръ, гдѣ за большія деньги 
столичный развратъ покупаетъ себѣ возможность забыться па 
минуту, на двѣ отъ охватывающей тоски и скуки; циничныя н 
наглыя женщины, запахъ вина, безсмысленные крики, отсвѣтъ 
желтыхъ газовыхъ огней на напудренныхъ плечахъ, огромные 
шиньопы, вызывающія улыбки, глупая ихъ рѣзкость и ихъ «ни¬ 
чѣмъ но удивишь»; разсчитанныя движенія, звонъ разбитаго ро¬ 
яля, надоѣдливый, нахально стучащій вамъ въ ухо; какія-то 
пѣсни, въ которыхъ все называется своимъ именемъ, н жесты, 
стоящіе этихъ пѣсенъ; красивая дѣвочка лѣтъ четырнадцати, съ 
разрумянившимся отъ коньяку и шампанскаго лицомъ, стараю¬ 
щаяся не ударить имъ въ грязь передъ богатымъ посѣтите летъ. 
Ея наивное личико такъ и носится передъ нимъ, возбуждая въ 
Анисимовѣ все больше и больше отвращенія. 

—* И зачѣмъ я пилъ столько!.. Точно утопить себя хотѣлъ 
въ этой мерзости. 

Ему стало жарко и душно. Онъ сбросилъ съ себя одѣяло и за¬ 
жму рился. 

Тоска точно поняла, что опа одна съ нимъ п что теперь на¬ 
стала ея побѣда. Она тисками сдавила ему сердце, такъ что Ани¬ 
симову стало дышать трудно; холодною рукою сжала ему горло, 
всею тяжестью своей навалилась ему на грудь и заслонила цѣ¬ 
лый міръ отъ него. Онъ думалъ, метался, каялся. Ему казалось, 
что для него все пропало, что онъ, кань и все кругомъ, такъ же 



жалокъ и мелокъ, к ничто большое, крупное, великое, о чемъ онъ 
мечталъ такъ долго, къ чему готовился такт, упорно, для пето 
невозможно... Карьера, одна карьера... Служба да подлый раз* 
вратъ въ антрактахъ—неужели все въ этомъ?.. Вое... А давно 
ли онъ задыхался отъ ужаса, думая, что умретъ, не оставивъ 
по себѣ 'ничего—ни круппаго дѣла, ни славнаго имени. Вѣдь 
были же эти силы? Тамъ, въ глуши, далеко, среди простыхъ лю¬ 
ден и вѣчныхъ опасностей—но даромъ же его берегла судьба, 
не даромъ же львиныя силы опъ чувствовалъ въ себѣ. Вѣдь не 
ошибался же онъ, какъ не ошибались и другіе? И стоило только 
явиться снова, чтобы опять день за днемъ шли такъ отврати¬ 
тельно, такъ глупо. Неужели же нѣтъ другого пути? Или уйти 
съ головой въ грязь, или такъ же, какъ Порожпевъ, записаться 
въ счастливые мужья и дойти до блаженнаго состоянія улитки, 
отлично себя чувствующей въ своей крошечной раковинѣ? Нѣть, 
ужъ избави Более! Съ чѣмъ, съ какими широкими задачами оні 
ѣхалъ сюда; задуманное давно, казалось, близилось къ ссуще* 
сівленію,—< съ чего онъ здѣсь пачалъ! Нечего сказать—хорошо. 
Вчера этотъ глупый бездѣльный кутежъ въ глупомъ и бездѣль¬ 
номъ кружкѣ; потомъ урокъ, полученный имъ, имъ!., и отъ кого 
же?—отъ наглой красавицы изъ «цыганскихъ пѣселъ»... іг, на¬ 
конецъ, этотъ неумѣлый и пошлый загулъ въ лупанарѣ!.. Одною 
свѣтлою звѣздочкой мелькало' ему худенькое, блѣдное, изму¬ 
ченное личико Ани... «Анна Егоровна» такъ, кажется, зовутъ 
ее... Только на этомъ эпизодѣ онъ останавливался съ чувствомъ, 
близкимъ къ умиленію. За это ему простится многое... Но созна¬ 
ніе своей нравственной дряблости, сознаніе своего безсилія бо¬ 
роться съ окружающею его средой охватывало его все тѣснѣе и 
тѣснѣе... Онъ чувствовалъ, что ему не заснуть, что такъ до са¬ 
маго вечера опъ промается. II не одинъ онъ. Ему встрѣчались 
часто въ его обществѣ такіе же типы. Недовольство собою, окру¬ 
жающими, разладъ между цѣлями и жизнью однихъ доводилъ до 
пьянства, другихъ—до хроническаго отравленія морфіемъ. Вонъ 
Алексѣй Вольскій—часу не можетъ провести безъ вспрыскива¬ 
нія морфіемъ... сумасшедшимъ сталъ совсѣмъ, его уже въ Ниццу 
посылаютъ, авось тамошнее ласкающее солнце и голубое небо 
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вылѣчатъ его. А Баскаковъ!—развѣ лучше дойти до того, до чего 
дошс.тъ онъ? Обыкновенный развратъ уже не удовлетворяетъ 
этого, въ сущности, талантливаго человѣка.. Ему нужно извра¬ 
щеніе его, онъ и жить не можетъ иначе, какъ доходя до ужа¬ 
совъ!.. И ему, Анисимову, становилось все тяжелѣе. Оігъ петш- 
імалъ себя человѣкомъ этого міра; онъ былъ плоть отъ плоти его, 
кость отъ костей всей этой безполезно скучающей среды. Отры¬ 
ваясь отъ нея, онъ чувствовалъ въ себѣ богатырскія силы, воз¬ 
вращаясь назадъ, сознавалъ себя неотъемлемо принадлежащимъ 
къ прогнившему насквозь кружку. Вонъ, скорѣе вонъ отсюда. 
>Все равно, ничего здѣсь не сдѣлаешь. Сегодня — какъ вчера, 
'завтра—какъ сегодня,—и очумѣешь совсѣмъ. Вонъ Бухгольцъ 
(хвалится, что еще ни разу трезвый въ постель не ложился,—* 
\что же, и ему, Анисимову, такъ же? И нѣтъ иного исхода изъ 
'этой наглой пустоты жизни. Куда ни кинь—одно и то же. Или 
'Въ грязь съ головою—или какъ одинъ изъ нихъ ударился въ 
юродство, въ спиритизмъ, въ глупость неимовѣрную, по все-таки 
шевелящую нервы. И Шопенгауэра не читали, а въ жизпь из¬ 
вѣрились и сами убиваютъ ее. Одни пошли по этому пути. Въ 
прошломъ ноль, настоящее ничтожно, будущее безотрадно—зна¬ 
читъ, или живи свиньей, или пулю въ лобъ, а другіе, тѣ, кому 
еще хочется безконечнаго, въ комъ жива жажда ипото —у нихъ 
безконечное желаніе пальцами ощупать духа, за хвостъ притя¬ 
нуть къ сигарному ящику и заставить его прорицать глупости. 
Такъ, смотришь, и идутъ дни за днями, къ ужасу однихъ, на 
смѣхъ другимъ. 

Что же, и ему такъ же, что ли? 

Вѣдь не въ этомъ же мірѣ искать спасенія! 

— Аня, несмотря па свое горе, счастливѣе. Еще бы! У нея 
настоящее горе, не призрачное. Она нс съ фантомами борется, іг 
потому у нея борьба реальная. 

Дайте ему опредѣленнаго врага—и какъ бы безпощадно онъ 
схватился съ нимъ! А тутъ съ чѣмъ бороться? Съ воздухомъ, ст, 
туманомъ, съ бродячими, поминутно мѣняющими своп оче]Тіанія, 
тучами? Противъ кого идти? Противъ всѣхъ и противъ себя. 
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Наконецъ, когда осъ совсѣмъ измучился, сонъ пришелъ тсъ 
пому на помощь, и онъ забылся. 

Всталъ Анисимовъ совсѣмъ свѣжимъ. Отъ недавняго недо¬ 
вѣрія къ себѣ не оставалось и слѣда. Онъ даже сталъ школьни¬ 
чать со своимъ денщикомъ, чѣмъ тотъ, разумѣется, тотчасъ и 
воспользовался. 

—- Вы, ваше (превосходительство, всегда такъ. 

—• А именно какъ? 

— Днемъ пріѣхали, стали въ меня полотенцами швыряться... 
Мыломъ въ носъ ткнули. 

— Что жъ, хорошо оно пахнетъ?.. Ну, извини, пожалуйста. 
Зачти себѣ впередъ это. 

—і Такъ-то за вами много уже зачтепо' 

— На вотъ тебѣ. 

И онъ бросилъ ему первую попавшуюся бумажку, которую 
денщикъ подхватилъ па лету. 

— Покорнѣйше благодаримъ, ваше превосходительство. 

— Не благодари...—поморщился Сергѣй Николаевичъ. 

— Помилуйте, какъ можно. Вчера отъ родителей письмо 
было. Двѣ коровы пали у нихъ. Вотъ теперь пошлю имъ, все но- 
мога. 

— Ну, па это двухъ коровъ не купишь. 

—• Лучше, чѣмъ ничего! 

—• Ладно. Будешь писать—скажи мнѣ. Я тебѣ дамъ денегъ. 
Въ хозяйствѣ безъ скота тяжело. 

Денщикъ наклонился было поцѣловать руку. 

_ Сколько разъ я тебѣ говорилъ, чтобы пе смѣлъ дѣлать 

этого. Холопъ этакій! 

■—і Вами только семья и дышитъ. 

— Хорошо, хорошо... Никто мепя пе спрашивалъ, пока я 
спалъ? 

— П по сейчасъ сидитъ... Виповатъ, запамятовалъ, въ уго- 
отильпой дама одна. 

— Какая еще? 



— Хорошая дама. У насъ, въ Ташкентѣ, такой не бывало 
никогда. Богатая. Ажно горитъ воя. 

— Что расхваливаешь-то? Вѣрно, на чай дала тебѣ? 

•—. Какъ же-съ. Ужъ это, извѣстно, по положенію. 

•— Положеніе еще выдумалъ. Смотри, Степанъ, прогоню 
я тебя. 

—• А потомъ сами плакать будете. 

-— Какъ?—удивился Анисимовъ. 

— Потому такого человѣка, чтобы на васъ угодилъ, окромѣ 
меня, -нѣтъ. Никто за вами такъ и ходпть-то не станетъ. Попо¬ 
мните, сколько разовъ... 

.—. Ну, ну, довольно, слышишь. 

И, въ послѣдній разъ закутавъ ему голову мокрымъ полотен¬ 
цемъ и завязавъ концы его узломъ у самаго носа барахтавша¬ 
гося денщика, Анисимовъ, свѣжій н веселый, вышелъ въ другую 
хомнату. 

Вышелъ и остановился па порогѣ. 

- Ну! —невольно проговорилъ онъ.—Что же это будетъ? 
Вчера вы меня выгнали, а сегодня сами пришли. 

— Простите меня... —И Софья Васильевна Нѣжина, протя¬ 
нувъ обѣ руки, пошла къ нему навстрѣчу. 

Анисимовъ нахмурился и, точно нс замѣчая протянутыхъ къ 
нему рукъ, направился къ окну. 

Что же это... Послѣ Бухманова ко мнѣ вздумали? Для 
перемѣны, что ли? 

— Я вовсе и не видала Бухманова. 

_ Вѣдь вчера же онъ долженъ былъ пріѣхать къ вамъ? 

— Вовсе не долженъ былъ. Вес это я сама на себя нагово¬ 
рила. Онъ не смѣетъ и носу показать ко мнѣ, я бы его не при¬ 
няла. Да и вообще у меня никто не бываетъ. 

— Что же это вы вчера за комедію со мною разыграли? 

— Изъ «цыганскихъ пѣсспъ», генералъ... Очспь ужъ вы 
злостью своей меня обидѣли. Сорвать обиду хотѣлось. Я чело¬ 
вѣкъ нервный—выгнала васъ, а сама до утра проплакала. 

Анисимовъ съ чего-то сталъ веселъ. Онъ засмѣялся, взялі 
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руки Софьи Васильевны, усадилъ ее въ покойное кресло и на¬ 
палъ снимать съ нея шляпку, приколотую къ косамъ шпильками. 

Вы путаете мнѣ волосы. 

— Это ужъ будетъ моя месть за вчерашнее, 

VII. Худой миръ лучше доброй ссорь?. 

— Вы должны меня сильно ненавидѣть? Да?—спрашивала 
Нѣжина, покорно заглядывая въ глаза Анисимову. 

— Еще бы! Вздумали изъ «Севильскаго цырюльника» 
даже... Въ первыя минуты я такъ бѣсился... 

— і Мы вѣдь всѣ больные, здѣсь... Не знаешь, гдѣ прихо¬ 
дится жить, какъ и что играть. Никто, какъ на человѣка, и но 
смотритъ, —ну, и озлобляемся до послѣдней степени. Вчера я 
передъ вами нарочно отстаивала нашу сцену— а вѣдь что без¬ 
образнѣе ея... 

— Вы бы на казенную попробовали. 

— На казенную? 

— Да!.. 

-—• Это вы шутите? 

— Нѣтъ, напротивъ, у меня есть свя^и—я бы могъ помочь 
вамъ. 

•— Нѣтъ, Сергѣй Николаевичъ, не гожусь я въ чиновники. 

— Какъ это въ чиновники? 

— Да вы развѣ не знаете, во что обратился театръ теперь 
или, лучше, во что его обратили? Вы должны бы знать это. 
Вѣдь распорлдителп-то всѣ изъ.вашихъ набраны туда; присма¬ 
тривалась я къ нимъ—‘Боже избави. Они въ театръ, какъ въ 
казарму, пришли п сейчасъ же изъ сцепы плацъ-парадъ сдѣ¬ 
лали. СоесѢмъ — кавалерійскія конюшни. Чуть ли по съ арап¬ 
никами въ рукахъ распоряжаются тамъ эти милые молодые 
люди... театральнаго дѣла капралы. 

— Какъ вы назвали ихъ?—засмѣялся Анисимовъ. 

— Все равно. Что имъ за дѣло до талантовъ или до успѣха. 
Имъ лишь бы писарской формализмъ да дисциплина была. 
Если бы вы знали, какіе это ограниченные, самодовольные люди! 



Ужъ нечего и говорить объ искусствѣ. Навѣрное, въ немъ ошт 
нанимаютъ но болѣе пожарныхъ, что но обязанности торчатъ 
за кулисами. Совсѣмъ носороги па цвѣточной выставкѣ. 

— Чего вы злитесь? 

— Вѣрила и добивалась вѣдь и я когда-то. Думала, что те¬ 
атръ— это храмъ. Легко ли мнѣ теперь видѣть эту вакханалію 
Скалозубовъ, Митрофанушекъ да Скотишшыхъ... 

И она, разомъ оживившись, начала передавать ему все, что 
знала объ этомъ мірѣ. 

— Да это Богъ знаетъ, что вы толкуете. Этому и вѣритъ 
трудно. 

—• Вотъ вы смѣетесь надъ «цыганскими пѣснями»,—а кто 
создалъ вею эту заваль и гниль?.. 

И дѣйствительно, изъ ея словъ рельефно выдавалось все, 
что за послѣднія десять лѣтъ совершилось на русской сценѣ: 
развратъ, вносимый въ искусство, паденіе репертуаровъ, царство 
бездарности—отразилось на всемъ остальномъ. Публика, пере¬ 
ставшая посѣщать серьезный театръ, нуждалась все-таки въ 
зрѣлищѣ: этимъ воспользовалась разная шваль, явившаяся съ 
разнузданными толпами оголенныхъ и хриплыхъ пѣвицъ. Ка¬ 
зенная сцена падала—кабацкая подымалась. Балаганы замѣ¬ 
нили драму; банальная, пошлая оперетка, этотъ чесоточный 
плодъ отъ вожделѣннаго союза публичнаго дома съ глупостью, 
безсмысленнаго смѣха тупоумнаго биржевика съ продажнымъ 
распутствомъ озвѣрѣлой въ цинизмѣ кокотки, это дитя) жалкаго 
клоуна и накрашенной блудницы—захватила всо въ свои руки. 
Идіотскій смѣхъ, конфортативпое подбадриваніе слабѣющаго 
сладострастія, шельмованіе дѣвственныхъ и поэтическихъ идеа¬ 
ловъ. ёрническое нивелированіе великаго и прекраснаго съ пош¬ 
лымъ и уродливымъ, изнасилованіе исторіи, искаженіе логики, 
перерожденіе сатиры и тонкой шутки въ отвратительное гогота¬ 
ніе пьяпой толпы, освѣжающихъ слезъ—въ комическій ревъ 
потаскушки, принциповъ чести и совѣсти—въ инструкціи вра¬ 
чебно-полицейскаго комитета,—вотъ что взошло наверхъ и ро¬ 
жистымъ воспаленіемъ со всѣхъ сторонъ охватило искусство. 
Этотъ чирей сцены не испугалъ толпу, уже омѣщанившуюся, уже 
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нервно огрубѣвшую. Ей понадобился крикъ вмѣсто музыки, вы¬ 
соко поднятое платке —вмѣсто классическаго жеста, обнажен¬ 
ныя поги—(вмѣсто прекраснаго и выразительнаго лица. Толпа 
стала сходиться въ театръ не для того, чтобы жить, чувство¬ 
вать и плакать—нѣтъ, и жизни и чувства не стало, мысль спря¬ 
талась куда-то. Зачѣмъ? Гораздо интереснѣе, животнѣе, щекот¬ 
нѣе, котда толстая бабища, съ насморкомъ въ горлѣ вмѣсто го¬ 
лоса и съ манерами судомойки, покажетъ всѣмъ, приподнявъ 
юбки, то, что понятно каждому, для уразумѣнія чего не надо ни 
ума, ни образованія. Освинѣвшее искусство прибѣгало къ гру¬ 
бымъ возбужденіямъ; скоро и намека стало недостаточно, ну¬ 
женъ былъ показъ. 

Прежде, выходя изъ театра, люди до утра переживали глу¬ 
бокія впечатлѣнія, радовались торжеству правды, негодовал! 
па временную побѣду зла; вмѣстѣ съ честнымъ страданіемъ 
плакали, давали волю нарождавшемуся въ сердцѣ протесту про¬ 
тивъ насилія, гнета, рабства. Теперь не то: теперь кончили спек¬ 
такль—думать и чувствовать нечего. Нервы достаточно возбу¬ 
ждены, конфортагивъ подѣйствовалъ—въ трактиръ, къ цыган¬ 
камъ, въ публичный домъ. Идеалъ любви, чистый образъ, пере¬ 
жившій средніе вѣка, чтобы въ душу и тѣло, въ краски и звуки 
воплотиться подъ геніальнымъ рѣзцомъ, подъ божественною 
кистью Гёте—чудная Гретхенъ, эта улыбка неба, отразившаяся 
па землѣ, эта искра божественнаго пламени, совокупившаяся съ 
огнемъ земной страсти,—Гретхенъ, омытая отъ своего страдаль¬ 
ческаго грѣха слезами десятковъ милліоновъ людей,—(Гретхенъ, 
которая была бы мадонною, если бы не была женщиной съ 
плотью и кровью—выскакиваетъ набѣленная, циничная, пья¬ 
ная, канканируетъ передъ вами па сценѣ, чуть не предъявляетъ 
съ подмостковъ выданный ей комитетомъ желтый билетъ—и дѣти 
тѣхъ отцовъ, которые рыдали надъ Маргаритою Гёте, смѣются и 
аплодируютъ этой сволочи Содома и Гоморры. Гдѣ, въ какой мѣ¬ 
няльной лавкѣ могло- родиться, въ какомъ кабакѣ вырасти, въ 
какомъ публичномъ домѣ воспитаться это золотушное чадо?! 
Проказа искусства, зараза творчества! Если бы воображеніе 
борл«э ^лоообио было создать свою вальпургіеву ночь— ему не 



надо было бы долго работать: въ нашей опереткѣ онъ нашелъ бы 
ее готовою. 

Говорятъ —жалко серьезное искусство, гибнущее отъ сопер¬ 
ничества оперетки! Жалка опера, драма, комедія, побѣжден¬ 
ная этимъ культомъ Пріапа. Не все ли это равно, что сказать: 
жалко человѣчество, уничтожаемое бактеріей; слабъ геній, уми¬ 
рающій отъ того, что оболочку, въ которой онъ блисталъ, съѣли 
живьемъ коховокія запятыя? Пальцемъ можно заслонить 
солнце—изъ этого не слѣдуетъ, чтобы палецъ былъ великъ, а 
солнце ничтожно. Кусочекъ три хинной ветчины можетъ убить 
Шекспира. Что же это значитъ? Шекспиръ жалокъ, а свинья 
всемогуща?.. Представьте себѣ, что бы случилось, если бы гигі¬ 
ена занялась покровительствомъ и разведеніемъ бактерій? А 
развѣ не то же мы видимъ на сценѣ, развѣ не возбуждался во¬ 
просъ о приглашеніи каскадныхъ дивъ и геніевъ на казенную 
сцену,—на сцепу, призванную быть хранительницей добрыхъ 
преданій и чистыхъ свѣточей искусства? Развѣ не сдѣлано все 
для того, чтобы трихина и въ столицѣ и въ провинціи съѣла 
человѣка? 

— Вотъ вы какая!—раздумчиво повторялъ Анисимовъ, слу¬ 
шая ее. 

— А вы что думали? 

— Что вы и душой и тѣломъ изъ «цыганскихъ пѣсенъ». 

— Пѣть, моими лучшими тріумфами въ провинціи были 
шекспировскія роли; я и сюда пріѣхала добиваться того же. 
Только одинъ отвѣтъ и получила: не съ кѣмъ давать такія пьесы. 

—. Вы бы назадъ въ провинцію. 

-— Тамъ, кромѣ трула-ла, почти ничего и не осталось. Серь¬ 
езная сцена вся съѣдена этой трихиной. Даромъ никого не за¬ 
манишь. Антрепренеры, задававшіеся цѣлью воскресить старый 
хорошій репертуаръ, прогорали,—ну, «смотрите здѣсь—смотрите 
тамъ» и торжествуетъ повсюду. 

— Душа моя, тру-ла-ла теперь вездѣ—и въ политикѣ и въ 
наукѣ... Отчего же вы не бросили сцену? 

—і Что же мнѣ, по-вашему, въ прачки итги? Жить хочется. 
Крови у мен:: много, и жизни тоже нужно много. Чтобы все ки- 
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пѣло кругомъ... Мойя ве удержать. Кабы еще какое дѣло по- 
душѣ нашлось. 

— Захотѣли! 

— У пасъ, на Руси, нѣть его. Всѣ бъ своихъ рамкахъ, 
всюду перегородки. У другихъ, сказываютъ, лучше. Была я въ 
Парижѣ—тамъ то же самое: женщина—или артистка или ко¬ 
котка. 

— Чаще и то и другое вмѣстѣ. 

Нѣжина опять покраснѣла. 

•—. Это въ мой огородъ! 

— О, пѣтъ, ради Бога! У меня у самого вчерашняя злость 
уходилась. Теперь я другой совсѣмъ. Вы не повѣрите, какъ мнѣ 
досадно за пашу ссору. 

— Я до утра проплакала. Истерика была даже,—тихо про* 
товорила гостья. 

— Ну, я плакать пе умѣю. Зато измучился но хуже. Всѣ мы 
нынче нервные люди—вѣкъ такой. Наши отцы пе знали этихъ 
тонкостей. Изъ-подъ арапника, какъ встрепанные, вставали ме¬ 
нуэтъ танцевать. Теперь пе то. Шестое чувство явилось—вну¬ 
тренняго разлада въ каждомъ. Знаете, я сегодпя утромъ чуть 
было не зашелъ къ вамъ—просить прощенія. 

— Жаль, что вы этого не сдѣлали!—'Просвѣтлѣла Нѣжина.— 
Не пришлось бы мнѣ съ тѣмъ же самымъ ѣздить къ вамъ. 

— Боялся—4Бухманова застану. 

* — Вотъ! Я уже говорила вамъ... 

— Вмѣсто васъ, чортъ знаетъ, куда попалъ—жизнь прожи¬ 
гать. Самымъ безобразиымъ манеромъ провелъ утро. Чортъ 
знаегь гдѣ! 

— А все оттого, что вчера меня обидѣли!.. Да... Какой вы... 

И вдругъ, совершенно неожиданно для Анисимова, двѣ ея 
красивыя, полныя руки обвились вокругъ его шеи. Горячія губки 
Нѣжиной искали его губъ... 

—■ Миръ, теперь миръ... Навсегда, правда?—шептала опа 
порывисто и страстно, пряча па его груди свою головку. 

— Да... да...—охваченный внезапнымъ порывомъ нѣжности, 
отвѣчалъ онъ ей. 
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— Послушай, поѣдемъ сейчасъ ко мпѣ обѣдать... 

— Ни за что... 

—• Отчего это? ' 

■— Я .ревнивъ, знаешь... 

-— Къ кому же тебѣ ревновать придется? 

— Ко всему этому дареному великолѣпію твоей квартиры... 

— Что за глупости!—покраснѣла она. 

— Да, разумѣется. Со всѣхъ пяти частей свѣта. И вѣдь но 
даромъ же. Нѣтъ, знаете, у меня лучше, я такъ хочу. Къ вамъ, 
т. е. къ тебѣ, я не поѣду. 

— А ты самъ сегодня утромъ что дѣлалъ? 

-— Я въ омутъ внизъ толовою кинулся съ ненавистью и 
отвращеніемъ. А ты... разница большая. Сама говоришь—крови 
много, жить хочется. Лучше ужъ ты не зли меня. 

Нѣжина покорно опустила голову и осталась. 


VIII. По-своему. 

Прошло нѣсколько дней. Анисимовъ хандрилъ больше, чѣмъ 
когда-нибудь. Опъ ѣздилъ представляться—и вернулся домой 
мрачнѣе тучи. Очевидно, враги его не дремали. Еще въ пріем¬ 
ной—когда онъ увидѣлъ друзей своихъ отворачивающимися къ 
окнамъ, старательно заговаривающими съ посторонними, спиною 
къ нему, точно вскользь подававшими ему руку и торопивши¬ 
мися отойти подальше,—онъ понялъ, что дѣла его плохи, и здѣсь 
ему нечего дѣлать. Одинъ Баратынскій оказался порядочнѣе дру¬ 
гихъ. Онъ озабоченно подошелъ къ нему. 

— Ну, Сергѣй Николаевичъ! Акціи твои стоятъ низко. 

Анисимовъ сталъ себя нервно дергать за усы. 

— Очень низко... 

— Изъ чего ты заключаешь? 

— Такъ. Тебя велѣно послѣднимъ принять. Когда я доло¬ 
жилъ—миѣ> сказали: «Этому еще чего здѣсь нужно?» 

— Ну, и Богъ съ ними!— разомъ совладалъ съ собою Ани¬ 


симовъ. 



— Да, братъ. 

— Я что жъ. Мнѣ все равіно. Свѣтъ не клиномъ сошелся. 
Славянамъ нужны люди. А то въ земство уйду. Да чего я стапу 
еще ждать здѣсь?.. Доложи, что я уѣхалъ. 

— Не порти ты себѣ окончательно положенія. Погоди. 
Знаешь—надо пережить. Если ты теперь уѣдешь — что изъ 
этого выйдетъ? Вѣдь вернутъ, и только еще хуже будетъ. 

Мимо Анисимова въ кабинетъ къ особѣ проходили позже 
пріѣхавшіе и младшіе. Сѣдой и необыкновенно румяный, точно 

корсетомъ стянутый, генералъ подошелъ къ нему. 

— А, нашъ ела вики богатырь Бова-королови чъ... Какъ я 
радъ, какъ я радъ видѣть... Вы знаете, какъ я васъ защищалъ 
здѣсь... какъ защищалъ!.. Такихъ, какъ вы, у насъ—разъ, два, 
да и обчелся. Но не цѣнятъ, нѣтъ!—грустно вздохнулъ онъ.—■ 
Но погодите, ваше время придетъ. 

И онъ принялся преусердно жать Анисимову руки. 

— Что онъ тебѣ говорилъ?..—опросилъ Баратынскій, когда 
тотъ отошелъ. 

— Тысячи любезностей, чортъ его возьми! 

- Ну, значитъ, онъ тебѣ большую пакость или уже сдѣ¬ 
лалъ, или собирается сдѣлать. 

Анисимовъ до крови кусалъ себѣ тубы, видя, что знакомые 
проходятъ, почти не узнавая его или издали холодно кланяясь. 
Даже Ладиславлевъ, еще недавно игравшій съ нимъ въ дружбу, 
летѣлъ мимо и только кивнулъ ему: «Извините, генералъ!..»— 
«Дуракъ!..» нисколько не стѣсняясь, проговорилъ ему вслѣдъ 
Сергѣй Николаевичъ. Но вотъ его терпѣнію пришелъ конецъ. 
Онъ рѣшительно обратился къ молоденькому адъютанту: 

-— Я жду здѣсь два съ половиною часа и больше не намѣ¬ 
ренъ. Не угодно ли вамъ доложить объ этомъ? 

—і Помилуйте, ваше превосходительство. Какъ же я 
могу!..—оторопѣлъ тотъ, съ недоумѣніемъ хлопая глазами. 

— Ну, такъ если меня .опросятъ—можете сообщить, что я 
уѣхалъ,—громко заговорилъ онъ, поворачиваясь кь дверямъ; по 
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въ эту самую минуту Баратынскій вышелъ изъ кабинета к по¬ 
звалъ его. 

Черезъ четверть часа вышелъ оттуда Анисимовъ еще раздра¬ 
женнѣе и злѣе—и, ни на кого не глядя, двинулся къ выходу. 

— Ну, что?..—-нетерпѣливо переспросилъ его пріятель. 

Анисимовъ остановился, дернулъ плечами и нарочно отвѣ¬ 
тилъ такъ, чтобы его слышали: 

— Ничего. Все въ порядкѣ. На дняхъ ѣду къ брату на за¬ 
воды. 

— Зачѣмъ? 

— Въ приказчики... Думаю, что у меля есть торговыя спо¬ 
собности. Управляя краемъ, я оберегъ казнѣ болѣе двѣнадцати 
милліоновъ. Но тутъ этою не надо. 

.— Что тамъ?—-повелъ онъ глазами на кабинетъ. 

— Тамъ мнѣ сказали прямо, что я не нуженъ. Э, да что, 
право, мпѣ все это надоѣло. Мнѣ тоже не нужны они. У меня 
свои большія дѣла есть... До свиданія! 

И, не подавая руки, снъ вышелъ. 

Дома его ждала уже Софья Васильевна. 

.— Куда ты уѣзжаешь?—встрѣтила она его. 

— Почему это тебѣ извѣстно?—остановился онъ, поражед- 
л; силы Гг. 

— Я еще вчера вечеромъ знала, что случится сегодня. 

-—■ Какимъ образомъ? 

— У меня были вчера Дорошспко и Xмуровъ. 

— Злѣйшіе враги мои! 

— Да. Они между собою толковали. 

■— Отчего же ты мнѣ не сказала ни слова тотчасъ же? 

— Во первыхъ, это бы не измѣнило дѣла, а во-вторыхъ, я 
сегодня всю ночь укладывалась. 

— Развѣ ты тоже собираешься куда-нибудь? 

— Да! 

— Не будетъ нескромностью спросить тебя объ этомъ? 

— Разумѣется, съ тобою. Кажется, ясно. Что же я теперь 
буду здѣсь дѣлать? 



Сергѣй Николаевичъ отошелъ отъ нея въ раздумьѣ. 

—• Послушай, Сопя. Ты зпаешь, я люблю тебя по-своему, по 
если ты ле хочешь сдѣлаться мигѣ ненавистной, ради Бога, оста¬ 
вайся здѣсь и не думай за мною ѣхать. Я, когда болѣю или 
когда мнѣ пе везетъ, терпѣть по могу никого около себя. Ты 
слышишь—никого. Теперь у .меня на нартѣ мнотое. Вся жизнь. 
Я пе знаю, что я предприму еще—можетъ быть, что-нибудь та¬ 
кое, отчего голова закружится. Короче, мнѣ для этого надо быть 
одно-му и свободнымъ. 

— Я развѣ стѣсняю твою свободу? 

— Да, стѣсняешь. 

— Тѣмъ, что я люблю тебя? 

— Да, именно тѣмъ. Нѣтъ въ такія минуты людей пена* 
вистпѣе тѣхъ, которые любятъ. Оли считаютъ себя въ правѣ 
требовать объясненій и отчетовъ. Л серьезныя дѣла я желаю 
исполнять молча. Довольно. 

— Что же это значитъ? 

— Ничего больше. 

— Такъ это разрывъ?—воскликнула пьжипа. —Такъ я тсбѣ 
нужна только калъ игрушка, когда тебѣ весело? 

— Свою скуку я и одинъ размыкаю. 

— Я все-таки поѣду,—упрямо проговорила опа, мѣняясь 
въ лидѣ. 

— А я тебѣ говорю, что нѣтъ. Слышишь ты меля— я говорю 
тебѣ серьезно. Ну, прощай, мнѣ некогда. 

И онъ повернулся, чтобы иттн къ себѣ. Позади за нимъ по¬ 
слышались рыданія. 

-— Вы, по крайней мѣрѣ, позовёте меня потомъ? 

— Нѣтъ. 

— Почему же? Что я сдѣлала тсбѣ? 

— Потому, что мы бы мѣшали другъ другу, н мѣшали по¬ 
стоянно. Я живу не для одного завтрашняго дня. Я далеко 
смотрю. Разойдемся теперь, пока еще есть время. 

—. Нѣть, нѣтъ и нѣтъ. Я буду на твоей дорогѣ встрѣчаться 
всегда. Не хочешь добромъ, такъ я возьму тебя силой. Ты бу- 



— 52 — 


■дсшь мой! Да!..— Она вспыхнула и въ упоръ подошла къ пому.—* 
Не смотри такъ бѣшено,—если злость у тебя кипитъ, такъ ударь 
лучше. 

— Я женщинъ не бью, прощай. 

— До свиданія, но помни—придетъ минута, когда ты захо¬ 
чешь вернуть сегодняшнее. На колѣняхъ станешь ползать —• 
поздно будетъ. И чѣмъ больше я любить тебя буду, тѣмъ безпо¬ 
щаднѣе стану. Себя вымучу, изведу—да и тсбѣ не сладко по¬ 
кажется. Я своего не отдаю такъ легко. Я за свое держусь 
крѣпко. А ты мой— -и будешь моимъ. Такъ это и знай; а теперь, 
если бы ты и останавливалъ меня — я сама не останусь. Теперь 
я тебѣ 'говорю: прощай. И никакими силами ты меня не остано¬ 
вишь. Не бойся, я плакать не стану—слезы прошли. 

.— Пожалуйста, избавь меня отъ этихъ драматическихъ 
представленій. 

Софья Васильевна молча смѣрила его еъ ногъ до головы № 
быстро пошла къ дверямъ, не оглядываясь. 

— Слава Богу, опять одинъ. Фу! — II онъ вздохнулъ съ 
облегченіемъ.—А пока одинъ, значитъ, силенъ, и весь свѣтъ 
открытъ. Все мое. 

Онъ сѣлъ и.-написалъ брату телеграмму, что ѣдетъ къ нему. 


IX. Беллиніевская мадонна. 

«Какъ это все вышло грубо, недостойно...—думалъ про себя 
Анисимовъ, ходя изъ угла въ уголъ.—А какъ же было иначе, 
когда я начиналъ уже привязываться къ ней? Чѣмъ дальше, 
тѣмъ связь наша становилась бы тѣснѣе, искреннѣе — трудно 
было бы развязаться со всѣмъ этимъ, а мнѣ нужно быть одному. 
Газъ какое-либо иное существо на шеѣ—связанъ! Ни прежней 
свободы, ни стараго размаха. Съ карьерой, о которой я думалъ, 
придется покончить. Въ самомъ дѣлѣ, эта вѣчная зависимость, 
постоянное ожиданіе великихъ и богатыхъ (милостей пли непріят¬ 
ностей мнѣ уже надоѣли. Пустъ служатъ и подслуживаются дру¬ 
гіе. Я сумѣю пробить себѣ дорогу. Давно нс былъ въ Россіи—и 
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перемѣнилось здѣсь безъ меня многое. Общество какое-то боль¬ 
ное; интеллигенція, о которой 'столько толкуютъ, вея разбилась 
па крошечные кружки—поѣдомъ ѣдятъ они друтъ друга. Недо¬ 
вѣріе, ненависть повсюду. Внизу,—братъ пишетъ,—въ народѣ 
отчаянная нищета и апатія. Никто уже не надѣется ни на что 
лучшее. Надо присмотрѣться ко всему этому —да разомъ сказать 
такое слово, чтобы оно всѣхъ разбудило. Кличъ воскрешающій!.. 
Чтобы стать знаменемъ, подъ которымъ собрались бы всѣ въ 
чаяніи новой весны. Для этого одпо остается—бросить Петер¬ 
бургъ и уйти на дно, въ самую глубь, туда, гдѣ слѣпо бродятъ 
великія силы, не находя себѣ пи простора, пи выраженія... Ка¬ 
кіе-то невѣдомые химическіе процессы совершаются тамъ, по¬ 
смотрѣть и взять азъ свои руки...» 

«И вѣчно — я, я... самъ... свои руки... Эгоизмъ! И пустой 
эгоизмъ. Да если я вѣрю въ то, что мое дѣло дастъ счастье лю¬ 
дямъ,—если даже не счастье, то хоть оживитъ эти трупы?.. 
Всѣ—эгоисты, и тѣ, которые сознаются въ этомъ, и тѣ, которые 
о самопожертвованіи толкуютъ. Вопросъ въ томъ, какой эгоизму 
избрать: Нерона или Гарибальди?» 

Онъ порывисто ходилъ, раздумывая, изъ угла въ уголъ. Мяг¬ 
кій коверъ скрадывалъ шумъ его шаговъ. Сквозь тяжелыя порть¬ 
еры уличный шумъ не достигалъ въ полумракъ этой большой 
комнаты. Только часовой маятникъ мѣрно-стучалъ въ футлярѣ 
изъ чернаго дерева, да изъ нижняго этажа едва-едва доносились 
звуки клавишей... Анисимовъ остановился передъ громаднымъ 
столомъ, на которомъ были раскиданы карты и планы.. 

«Это все пока придется оставить... Планъ Ватерлооской 
битвы... Еще вчера всю ночь сидѣлъ, изучалъ ошибки Наполе¬ 
она... Вотъ Седанъ... Мецъ! Самая позорная страница 
французской исторіи... Разсуждай теперь, какъ по-ихнему. 
Базенъ — подлый эгоистъ или герой самопожертвованія? Про¬ 
далъ Францію или династію снасти хотѣлъ?... Мерзавецъ, во вся¬ 
комъ случаѣ. А вѣдь, въ сущности, какъ легко было нанести 
ударъ пруссакамъ. Линія соложенія у ихъ солдатъ не особенно 
геніально выполнена, оказывается. Стоило удаюить на юго-западъ 



51 — 


Базелу—интересно, въ какое же 'время сѣверный и восточный 
отряды этнхъ шнельклопсовъ могли его настигнуть?—а тутъ 
нотъ это плато, успѣй его занять—и сраженіе выиграно... Да!.. 
И вся Франція спасена—судьба войны явилась бы другою... Ду¬ 
ракъ!.. Вздумалъ спасать седанскаго героя, думалъ бы о себѣ— 
лучше было бы. Разбей онъ пруссаковъ—пожалуй, и династія 
явилась бы другая во Франціи... А все-эти оглядки да нерѣши¬ 
тельность. Нѣтъ, надо дѣйствовать иначе. Современнаго чело¬ 
вѣка по нервамъ бей, и онъ весь будетъ твой...» 

— Ваше превосходительство! — прервалъ его мысли ден¬ 
щикъ 

•—• Что тебѣ нужно? 

— Тамъ васъ спрашиваетъ дама какаягто. 

-— Какъ ее звать? 

■— Сказываетъ— Анна Егоровна Торацкая. 

— Я совсѣмъ не знаю такой. 

— Они говорили, что вы сами приказали имъ прійти. 

— Проси... Здравствуйте... Ба! это вы... я не узналъ васъ! 

Бѣдная дѣвушка, встрѣченная въ ту памятную ночь, каза¬ 
лась еще слабѣе н блѣднѣе. Она пріодѣлась во все черное. Тра¬ 
урный крепъ низко падалъ съ ея скромной шляпки... Анисимовъ 
разомъ угадалъ, что случилось. 

•— Ваша мать умерла? 

—- Да... Вчера утромъ... Благодаря вамъ, я могла распоря¬ 
диться всѣмъ... Завтра мы ее хоронимъ... Простите, что я но 
была вчера, какъ вы приказали. 

Ея глаза были заплаканы и вспухли, руки нервно перебирали 
крепъ. Казалось, она едва удерживалась, чтобы не разрыдаться. 

— Ну, что же дѣлать... Старушка ваша была очень плоха. 
Здоровье-то у нея не особенное оказывалось. 

— Ее бѣдность убила... Пока мы существовали кое-какъ—• 
она крѣпче меня была. 

— Что жъ... Я о васъ не писалъ брату, потому что самъ ѣду¬ 
нъ ««яу послѣзавтра или завтра, если успѣю. Да вотъ что. Не 
ожидая никакихъ писемъ оттуда, выѣзжайте отсюда скорѣе, какъ 
можете. Я васъ тамъ устрою, объ этомъ и безпокоиться нечего. 
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— Бе знаю, какъ и благодарить васъ... 

— У васъ есть на дорогу деньги? 

— Нѣтъ,—покраснѣла дѣвушка.—Осталось мало. Долги 
были, завтра похороны. 

— Хорошо, значитъ, что я спросилъ. Сами бы вы стѣсни¬ 
лись сказать объ этомъ. Я вамъ оставлю, сколько надо. Совѣтую 
вамъ только скорѣе отъѣзжать отсюда... Слышите... Самое луч¬ 
шее, если вы также послѣзавтра поѣдете... 

Дѣвушка спросила адресъ, куда ей ѣхать, п простилась. 

«Подвита благотворенія,—смѣялся самъ надъ собою Аниси¬ 
мовъ.—Какъ, подумаешь, это къ лицу мпѣ. Терпѣть не могу 
всей этой кислятины. Отъ лея мякнешь какъ-то, разнѣжи* 
л асшься. А въ то же самое время что-то особенно привлекатель¬ 
ное есть въ этой Аннѣ Егоровнѣ. Гдѣ я видѣлъ эти тихіе, именно 
тихіе глаза?.. П лицо такое простое,—а па душѣ становится 
легче, чѣмъ больше смотришь на пего. Гдѣ я видѣлъ... Да!.. 

разумѣется, это она...» 

И передъ нимъ, точно въявь, мелькнула чудпая панорама 
Венеціи, залитой розовымъ свѣтомъ заката. Ояъ вспомнилъ, какъ 
тихо скользила его черпая гондола по зеленымъ волнамъ Джіу- 
деки. Вонъ на ея набережной поднялся могучій силуэтъ храма 
Пебетріоге, созданнаго великимъ Палладіо... Тамъ-то именно, 
въ одномъ изъ придѣловъ, онъ видѣлъ мадонну Беллини. Потомъ 
онъ каждый день ѣздилъ туда смотрѣть на нее... Теперь ея ти¬ 
хіе и святые глаза онъ нашелъ у Анны Егоровны. Ему даже 
жаль стало, что онъ такъ скоро отпустилъ ее. Ему хотѣлось еще 
разъ, глядя на нее, пережить свои венеціанскія впечатлѣнія... 
Правда, онъ тогда былъ моложе, но они стали ему тѣмъ ближе и 
дороже!..—«И какая разница между этими двумя женщинами,— 
между этою бел.тииіевскою мадонной и той, которую, еще нѣ¬ 
сколько часовъ тому пазадъ, онъ такъ грубо прогналъ прочь... 
На эту чѣмъ больше смотрѣть, тѣмъ она кажется чище и мо¬ 
ложе... Дѣйствительно, въ ея взглядѣ, сердцѣ — свѣтлые по¬ 
мыслы. Эта если бы л нала въ ту ночь, все-таки святою бы оста¬ 
лась. Было бы мученичество, а ужъ никакъ не грѣхъ... Она бы 
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п смотрѣла мученицей, отдаваясь, чтобы спасти мать свою отъ 
голода и смерти... А Софья Васильевна? Ну, у этой все— -кромѣ 
святости!.. Эта грѣхомъ дышитъ. II злобы въ ней сколько— гіа 
маломъ не помирится. Оъ этой не напишешь мадонну, даже въ 
кающіяся Магдалины не годится. Вся она въ страстномъ и ди¬ 
комъ порывѣ, и ужъ что хотите, а плакать надъ своимъ прош¬ 
лымъ ее не заставите. II что странно: Анну Егоровну чѣмъ 
больше видишь, тѣмъ больше видѣть хочется, а Софья Ва¬ 
сильевна, когда уляжется бѣшеный порывъ и успокоятся нервы, 
только помѣхою является... Радъ бы уйти тогда отъ нея скорѣе... 
И любить эту бѣдную дѣвочку лучше, чѣмъ сумасшедшую Нѣ¬ 
жину. Первая все отдастъ, и взамѣнъ ей не придетъ даже въ го¬ 
лову потребовать чего-нибудь; вторая только тѣло свое тебѣ 
уступитъ, а отъ тебя все ‘возьметъ, что можетъ... Нѣтъ, хорошо 
что разошелся съ нею. Правда, грубо, рѣзко, глупо даже—зато 
разомъ, безъ сценъ, безъ нервной безтолочи...» 

«Избави Богъ—продолжалъ онъ думать,—отъ этихъ привя¬ 
занностей. Только по рукамъ и по йогамъ спутаютъ онѣ п обез¬ 
силятъ человѣка... Мало ли ихъ было па моемъ вѣку, этихъ 
орловъ, которыхъ преспокойно засадили въ курятникъ и приру¬ 
чили тамъ. А ужъ обращаться въ домашнюю птицу—слуга по¬ 
корный. И въ -каждой женщинѣ сидитъ это желаніе непремѣнно 
стащить тебя за фалды внизъ, и чѣмъ выше и лучше человѣкъ, 
тѣмъ имъ интереснѣе продѣлать надъ нимъ эту операцію. Точно 
Превосходство ихъ оскорбляетъ... Пока не измочалятъ, не истеп- 
заютъ, до іѣхъ поръ не успокоятся. А потомъ и пойдутъ толко¬ 
вать: я думала, когда сходилась съ нимъ, что онъ богатырь, 
левъ, а оказался мокрой курицей. Сама вѣдь только этого и хо¬ 
тѣла. Вотъ этакая беллиніевская мадонна какъ Анна Егоровна, 
пожалуй, молиться на тебя станетъ л безропотно перенесетъ все; 
по вѣдь и подобной мадонны не встрѣтишь на каждомъ шагу! 
Помню я своего профессора Субботовича. Оиъ у пасъ всегда 
мрачный и злой былъ. А потомъ мы узнали, что дома у пего цѣ¬ 
лый адъ оказывается. Женился бѣдняга па такъ называемой со¬ 
временной дѣвушкѣ. Воображалъ, что она вмѣстѣ съ нимъ ра- 



- 57 — 


ботать будетъ... А опа, какъ только имъ «Исаія ликуй» отпѣли 
да «'возложили па главы ихъ вѣицы», тотчасъ же шелковаго 
платья да кавалергарда потребовала. Пошли безобразныя ка¬ 
танья па тройка.хъ, безсмысленные кутежи!.. А потомъ опа жо 
па всѣхъ соборахъ анаѳемѣ предавала. Тираномъ и злодѣемъ, се¬ 
мейнымъ деспотомъ всѣмъ и каждому аттестовала. Нѣтъ,—за¬ 
смѣялся Анисимовъ,— я нахожу, что нашъ сказочный эпосъ од¬ 
нимъ невѣренъ. Всѣ почти богатыри надъ бабой величаются, а то 
и упущено, что этакая баба почище Микулы Селяниновича вся¬ 
каго витязя побѣдить, да еще и посмѣется надъ нимъ. Греки и 
евреи въ этомъ случаѣ понимали глубже: Самсонъ и Далила, 
Геркулесъ и Омфала—вотъ это настоящее...» 

«Нѣтъ ужъ!.. Будь, что будетъ, а меня женщина не осѣ¬ 
длаетъ. Не Порожневъ я... Въ обиду не дамся»... 

— Эй Степанъ! 

— Чего изволите? 

•— У тебя любовница есть? 

■— Чего-съ?—оторопѣлъ денщикъ. 

— У тебя, говорю, есть любовница? 

Степанъ улыбнулся блаженно. 

—• Приманилъ я къ себѣ, ваше превосходительство, одну 
тѵтъ швею. 

- —* Чѣмъ же это ты? —засмѣялся Сергѣй Николаевичъ. 

—• Точно рыба на наживку—на синіе штаны мои пошла. 
Оченно, говоритъ, это къ лицу вамъ, Степанъ Николаичъ, по¬ 
тому—по ногамъ-то васъ отъ хригерьадъютанта не отличить. 
Зашибъ ее совсѣмъ красный лампасъ... Теперь, какъ узнала, 
что мы ѣдемъ, плачетъ. 

— Чего же она плачетъ? 

—■ Извѣстно, дура... Опять же и то: гдѣ ей съ лампасомъ ка¬ 
валера найти? 

—• Ну, а ты не плачешь? 

— Стану я! Изъ-за бабы. Мало ихъ тоже!.. Нѣтъ, ваше пре- 
Еоеходнтельство, мы себя довольно хорошо понимаемъ... 

■— Ну, молодецъ... 
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— Радъ стараться! 

- Ну, теперь пошелъ вонъ, дуракъ. А если швея придетъ 
жаловаться па тебя, я заставлю тебя жениться... 

— Шпакъ это невозможно...— оторопѣлъ Степанъ. —Если 
на всѣхъ да жениться, такъ этакъ и кавалеровъ пе хватить. 

X. Неожиданная сосѣдка. 

Въ депь отъѣзда Анисимова изъ Петербурга, погода, какъ 
нарочно, стояла отвратительная. 

— Наша Пальмира, очевидно, вовсе не хочетъ, чтобы ты 
жалѣлъ о ней!— смѣялся Порожневъ, провожавшій его на 
станцію. 

Снѣгъ на улицахъ расползался въ отвратительную слякоть; 
стѣны домовъ, стекла оконъ точно обливались слезами; слезы 
капали съ кровель па шляпы и шапки проходившихъ по тротуа¬ 
рамъ, въ воздухѣ стояла какая-то л а сквозь проникающая сы¬ 
рость. По сторонамъ тянулись похороныыя процессіи, при чемъ 
провожавшіе едва ли не завидовали покойникамъ,— до того были 
кислы физіопоміи первыхъ. 

— Экая мерзость вашъ Петербургъ! —злимся напослѣдокъ 
Анисимовъ. 

— Почему же нашъ? 

— Ну, ты совсѣмъ подъ стать ему сдѣлался. Правду ска¬ 
зать, на этотъ разъ мало хорошихъ впечатлѣній увожу я от¬ 
сюда. 

— Меня, главнымъ образомъ, удивляетъ, что тебя такъ 
дурно приняли... 

— А я этому радуюсь. II не подумай, что изъ самолюбія 
говорю,— нѣтъ. По совѣсти — судьбѣ благодаренъ. Иначе служба 
засосала бы мепя, какъ болото. Знаешь, съ головой. Ну, а те¬ 
перь—слава Богу. За живое дѣло возьмусь... 

— Какое и гдѣ? 

— Найду. Не безпокойся. Не все же памъ глиняные города 
брать штурмомъ да съ гололобой азіатской сволочью возиться. 
Ц дома пропасть дѣла. 



■— Ты удовлетворишься мирной и тихой работой? 

— Кто тебѣ говоритъ, что она у меня будетъ тиха и мирна? 
Со всякомъ случаѣ, не я. Я-то себя ужъ этимъ не обманываю, 
нѣтъ. Напротивъ. Я знаю, чего мнѣ ждать... Во всякомъ случаѣ, 
въ уголъ не забьюсь. Чуетъ мое сердце, что еще много-много 
придется мпѣ дѣла передѣлать. 

—* Послушай, вѣдь тебѣ черезъ годъ генералъ-лейтенанта 
слѣдуетъ. 

— Ну?.. 

— Случись война— ты бы могъ корпуснымъ командиромъ 
быть. 

— Я тебѣ на это вотъ что скажу: во время войны я и безъ 
того возьму свое. А вотъ теперь, въ мирное время, какъ найти 
исходъ силамъ? Запереться въ Петербургѣ, въ воепное мини¬ 
стерство, или хлопотать получить дивизію? Да и того не дадутъ, 
дадутъ бригаду... А дивизіоннаго надо мною назначатъ какого- 
нибудь тупоумнаго нѣмца, который будетъ выѣзжать па ремеш¬ 
кахъ да на пуговочкахъ. 

—• Назадъ въ Туркестанъ... 

— Ну, Туркестана, другъ мой, теперь намъ, какъ своихъ 
ушей, не видать. Тамъ не такіе нужны люди. Мирная полоса 
настала, а надо все-таки выдумывать войну,—разворошить сар- 
товъ или узбековъ, чтобы они поднялись, а потомъ сигналъ: 
«Разсыпьтесь, молодцы, за камни, за кусты—по два въ рядъ!» 
И пали... Ты думаешь, это убійство?—Ничуть не бывало. Это, 
ко здѣшней логикѣ, добрая услуга пріятелямъ. Ихъ вѣдь за кре¬ 
стами посылаютъ къ намъ туда, въ степь. Ну, не угодно ли им¬ 
провизировать для пихъ среди полнаго покоя военныя дѣйствія. 

—- Вотъ ты убѣдишься скоро, что и въ провинціи не лучше. 
Такой складъ... 

— Свѣтъ не клиномъ сошелся. Найду. Во всякомъ случаѣ, 
подслуживаться не буду. 

— Тебѣ бы родиться двумя-тремя столѣтіями раньше. 

— И на это хватитъ... 

Въ Николаевскомъ вокзалѣ пріятели усѣлись т* ожиданіи 
перваго звонка. 



-— Кто это тамъ за твоимъ Степаномъ ухаживаетъ?—за¬ 
интересовался Порожпевъ. 

•— Въ самомъ дѣлѣ... 

Какой-то громадный мужчинища со всклоченной бородой 
н наглыми на выкатѣ глазами, съ ленточками въ петличкѣ, о 
чемъ-то разспрашивалъ Степана и но временамъ заносилъ его 
отвѣты въ записную книжку. 

-— Степанъ!—крикнулъ Анисимовъ. 

-—• Чего изволите? 

-— Ты билеты взялъ и багажъ сдалъ? 

-— Нѣтъ еще. 

— Поторопись, пожалуйста. Кто это съ тобой ? 

■— Изъ писарей газетныхъ ваше превосходительство.. Про 
вас-ъ все интересуются... Дѣло ихъ такое. 

— Репортеръ, вѣрно,—улыбнулся Порожпевъ. 

— Тоже литература!—поморщился Анисимовъ. 

— Вотъ погоди, завтра прочтешь о себѣ такую арабскую 
сказку, что самому тошно сдѣлается. 

Оставленный Степаномъ репортеръ сталъ охаживать Аниси¬ 
мова со всѣхъ сторонъ. Потомъ сѣлъ опять и записалъ что-то въ 
свою книжку, продолжая умиленно посматривать на Сергѣя Ни¬ 
колаевича... Этотъ уже и забылъ о немъ, заговоривъ съ Порош¬ 
ковымъ, какъ вдругъ у самаго уха его послышалось: 

— Его превосходительство, генералъ Анисимовъ, кажется? 

•—• Къ вашимъ услугамъ!—проговорилъ Анисимовъ. 

— Писатель Стоеросовъ изъ «Всевидящаго Ока». 

-— Что это за «Око»? 

—• Помилуйте, ежедневная газета, сорокъ тысячъ подписчи¬ 
ковъ и двадцать тысячъ розничной продажи. Громадное вліяніе, 
собственные корреспонденты и приложенія...—высыпалъ онъ, 
торопясь почему-то и проглатывая цѣлые слоги. 

■— Вы, вѣрно, репортеръ? 

— Да... Я веду отдѣлъ: «Хватай его». Мепя, ваше превос¬ 
ходительство, боятся даже... Имѣю къ вамъ дѣло... 

— Чѣмъ могу служить? 

-— По удѣлите и мнѣ десять минутъ? 
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-— Сдѣлайте одолженіе. 

Анисимова началъ интересовать этотъ типъ. 

—* Изволили нѣсколько дней тому назадъ вернуться изъ 
Туркестана?—необыкновенно нагло и самоувѣренно спросилъ 
онъ. 

— Да-съ. 

— Съ какою цѣлью? 

—• Для наблюденія прохожденія Венеры черезъ дискъ 
солнца. 

— Чего-съ? 

— Для астрономическихъ наблюденій... 

Стоеросовъ похлопалъ глазами, но записалъ. 

— А теперь куда ѣдете? 

—* Направляюсь въ Абиссинію. 

—• Зачѣмъ? — такъ и вспыхнулъ Стоеросовъ, завертѣвъ об¬ 
мусленнымъ и искусаннымъ карандашомъ. 

— Это большой секретъ... Впрочемъ, я вамъ, пожалуй, 
скажу... Есть дипломатическое поручепіе къ негусу. 

— Это что же такое будетъ «негусъ»? 

Анисимовъ объяснилъ. 

— А какъ вы смотрите на современное положеніе дѣлъ? 

— То-есть? 

— Ну, знаете, на всѣ эти военныя реформы и прочее? 

-—• Нахожу, что для экономіи слѣдовало бы укоротить 
штаны солдатамъ и снять съ моего Степана лампасъ, которымъ 
онъ побѣждалъ сердца петербургскихъ швей, — расхохотался 
Анисимовъ. 

—• Вы что же получаете за свою полезную дѣятельность?—■ 
заинтересовался Порожневъ.—Построчно, вѣрно? 

— Нѣтъ... Я еще до построчнаго не дошелъ. Мнѣ платятъ 
поштучно. 

— Какъ это поштучно? 

— Отъ сообщенія... за важныя сообщенія даже до трехъ 
рублей бываетъ. Недавно рынокъ горѣлъ— я первый поспѣлъ въ 
редакцію, ну—пять рублей. У меня, видите ли, подготовка къ 
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этому, потому что я настоящую школу прошелъ... Другому 
трудно. 

— То-есть вы въ университетѣ были? 

— Нѣтъ-съ... Я въ околоточныхъ служилъ, но по страсти 
къ литературѣ полицейскую службу бросилъ. Впрочемъ, связи 
сохранилъ. Для полученія сообщеній—главнѣйшее. Я на про¬ 
токолахъ руку набилъ. 

Но Анисимовъ ужъ не слушалъ. Первый звонокъ вызвалъ 
всѣхъ па платформу. 

— Займи купе!—приказалъ онъ Степану.—Послушай, По¬ 
рожденъ, пожалуйста, пришли мнѣ завтрашній померъ «Всевидя¬ 
щаго Ока»: должпо-быть, этотъ шутъ гороховый навретъ тамъ 
про меня чортъ знаетъ чего. 

— Ты тоже хорошъ. Уваженіе къ печати у тебя ужъ со¬ 
всѣмъ ташкентское!.. 

— Къ печати—да, только пе къ этакой. Развѣ это печать? 
Это именно «хватай его». Такъ, кажется, называется отдѣлъ 
господина Стоеросова. Хороша печать—изъ околоточныхъ! На 
протоколахъ набилъ руку. 

Пріятели обнялись. Степанъ стоялъ у дверей вагона. 

Когда поѣздъ тронулся, смотрѣвшій до тѣхъ поръ въ окно 
и говорившій съ Порожневымъ Анисимовъ повернулся и прямо 
лицомъ къ лицу столкнулся съ Софьей Васильевной Нѣжнной. 
Вся закутанная въ крытый малиновымъ бархатомъ мѣ>хъ ан¬ 
горской козы, необыкновенно шедшій къ ея восточному лицу, 
красавица стояла въ дверяхъ сосѣдняго купе... 

Сергѣй Николаевичъ приподнялъ фуражку. 

—- Здравствуйте,—кивнула она ему. 

•— Куда вы ѣдете? 

— Я у васъ не спрашиваю о томъ же?.. Что же вамъ за 
дѣло до меня? 

— Такъ... Изъ вѣжливости больше, потому что нимало но 
интересуюсь этимъ... 

— А шее-таки мое будетъ!—вдругъ вспыхнула она, глядя 
въ упоръ па него. 

Анисимовъ вошелъ въ купе и притворилъ двери... 
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XI. Мужчина предполагаетъ, а женщина располагаетъ. 

Прошло нѣсколько часовъ. 

Какъ онъ ни замкнулся, рѣшившись быть твердымъ и не под¬ 
даваться никакимъ соблазнамъ, но пылающіе глаза Софьи Ва¬ 
сильевны, казалось, преслѣдовали его и тугъ. Онъ развернулъ 
гакую-то книгу, но ему не читалось; пачка газетъ, взятыхъ имъ 
съ собою, оставалась неразверпутой. На одной станціи изъ ва- 
- гона второго класса пришелъ къ -нему Степанъ, спрашивая, не 
нужно ли чего-нибудь. Анисимовъ досадливо прогналъ его прочь. 

-— Пожалуйста, не лѣзь, н безъ тебя тошно... 

«Съ характеромъ женщина,—думалъ онъ про себя; —ну, да 
не на такого напала!..» 

II въ то же самое время память ему рисовала чудныя руки, 
обвивавшіяся вокругъ его шеи, эти круглыя плечи, трепетавшія 
и вздрагивающія подъ его поцѣлуями. Казалось, только посту¬ 
чать ®ъ стѣну—и все это повторится опять; но Анисимовъ, не: 
годуя самъ на себя, отгонялъ эти мысли.. 

— Довольно!—проговорилъ онъ.—Что я за тряпка такая. 

Анисимовъ рѣшился заснуть во что бы то ни стадо. 

Онъ съ головою старательно завернулся въ пледъ, чтобы ни¬ 
чего не слышать, и упорнымъ усиліемъ заставилъ себя сначала 
думать о другомъ; потомъ его мысли спутались, перешли на что- 
то далекое-далекое... Еще нѣсколько мипутъ—и онъ вдругъ уви¬ 
дѣлъ себя подъ жгучимъ солнцемъ Бухары, въ какомъ-то садикѣ, 
на порогѣ жалкой глиняной мазанки, изъ оконъ которой слы¬ 
шались сартянокія пѣсни,—печальныя восточныя пѣсни, нѣ¬ 
сколько дикія для европейскаго уха. Потомъ и эти пѣсни 
смолкли, и Анисимовъ спалъ уже крѣпко, безъ сновидѣпій. 

Онъ проснулся часа черезъ два. Ему почудилось, точно кто- 
то толкнулъ его или заговорилъ съ нимъ. 

Сергѣй Николаевичъ открылъ глаза, по въ купе было темно. 
Тѣмъ не менѣе, онъ слышалъ, что здѣсь есть кто-то. 

—■ Степанъ, ты?.. Зажги свѣчу... Ши, лучше, отстегни за¬ 
навѣску наверху. 
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Въ отвѣтъ долетѣлъ легкій смѣхъ. 

— Кто тутъ?—окончательно стряхпулъ онъ съ оебя по¬ 
слѣднія вѣянія сна. 

— А что, но на своемъ ли я поставила? За кѣмъ побѣда, 
Сергѣй Николаевичъ? 

Анисимовъ вскочилъ на ноги, самъ отстегнулъ занавѣску, 
закрьрвашшую газовый фонарь, и остановился въ крайнемъ и§- 
доразумѣніи. На другомъ диванчикѣ купе, положивъ головку 
на принесенную съ собою подушку, потягивалась Софья Ва¬ 
сильевна. На бѣломъ батистѣ наволочки ея черныя косы ле¬ 
жали точно змѣи. Лукавая улыбка скользила по ея полуоткры¬ 
тымъ губамъ, глаза смотрѣли задорно и весело. На ней былъ 
дорожный капотъ изъ персидской шелковой матеріи, плотно 
облегавшій не стянутое корсетомъ, но еще болѣе выигрывавшее 
отъ того тѣло. Ножки въ такихъ же пестрыхъ шелковыхъ чул¬ 
кахъ, закинутыя одна па другую, дразнили его своими крошеч¬ 
ными, краснаго бархата, шитыми золотомъ, туфлями безъ зад¬ 
ковъ, едва державшимися на ея носкахъ. Широкій, изъ шали 
сдѣланный, поясъ былъ развязанъ и падалъ на полъ красивыми 
складками. 

— Зачѣмъ вы здѣсь? 

-— Такъ мнѣ нравится! Одной съ Жанетою мнѣ скучно— я 
и пришла къ вамъ... Знаете, если бы вы меня предупредили, 
что вы имѣете скверную привычку храпѣть— я бы никогда не 
влюбилась въ васъ. 

— Чортъ знаетъ что такое!.. 

— Чего вы хлопаете глазами? 

-— Значитъ, мнѣ нужно самому искать себѣ другое мѣсто, 
сели вамъ такъ нравится это купе. 

— Пожалуйста, попробуйте. 

Онъ подошелъ къ дверямъ, толкнулъ ихъ, но двери пе пода¬ 
вались. Очевидно, замокъ былъ запертъ. 

— Это вы заперли? 

— Нѣтъ... Я просто хорошо заплатила копдуктору—насъ 
заперли снаружи и до утра не будутъ безпокоить. Я п вашему 
Степану приказала сказать, чтобы онъ опалъ и пе тревожилъ 
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васъ.-Вамъ остается одно, Сергѣй Николаевичъ, — насмѣшить 
весь поѣздъ, разыгравъ исторію прекраснаго Іосифа, бѣгущаго 
отъ развратной жены Пентефрія. Или вамъ библейскіе примѣры 
не нравятся? Ну, такъ изъ средневѣковой исторіи—•возьмите 
котя бы пажа Алонзо, который вылѣзъ въ слуховое окно отъ 
пожелавшей во что бы то ни было соблазнить его королевы 
Инесы... Оба примѣра въ достаточной степепи полны добро¬ 
дѣтели... Я бы вамъ рекомендовала, только не библейскій, а 
средневѣковой... По-библейски въ дверь нельзя уйти—заперта, 
окна по случаю зимы задѣланы, а въ . форточку, какъ Алопзо, 
пожалуй, можно... А я въ это время буду потрясать воздухъ от¬ 
чаянными криками и мольбами... Ха-ха-ха!.. 

И, упавъ на подушку, она, какъ сумасшедшая, начала хо¬ 
хотать, вся вздрагивая и закрывая лицо руками. 

Анисимову самому хотѣлось смѣяться. Но онъ взялъ свѣчу 
и зажегъ се, открылъ книгу и началъ читать. 

— Какъ вѣжливо, подумаешь... Какую вы это книгу чи¬ 
таете? 

— Не мѣшайте мпѣ. 

Она вырвала у него изъ рукъ книгу. 

—- Боккачіо!.. Вотъ это я понимаю. Если бы онъ былъ сви¬ 
дѣтелемъ сегодняшней сцены, какой бы прелестный разсказъ 
написалъ онъ... Воображаю, какъ вы сами хохотали бы падъ 

КИМЪ. 

— Вы мнѣ, вѣроятно, такъ же не дадите читать, какъ пе 
дали спать. 

—- Понятно... Теперь я здѣсь госпожа н дѣлаю что мнѣ 
угодно. 

— Чего вы, собственно, хотите отъ меня? 

— Многаго... Во-первыхъ, хочу, чтобы вы такъ въ меня 
влюбились, какъ прилично не генералу, а какому-нибудь пору¬ 
чику; чтобы вы надѣлали тысячи глупостей, стали ходячею сказ¬ 
кою для всѣхъ...—И она опять расхохоталась.—Потомъ, чтобы 
вы на колѣняхъ и въ полномъ парадѣ, держа подъ мышкою 
каску съ пѣтушьими перьями, просили моей руки и сердца. Я, — 
Семья богатырей. 5 
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дама изъ «цыганскихъ пѣсенъ»,—разумѣется, тотчасъ же вос¬ 
пользуюсь случаемъ пристроиться и сдѣлаться генеральшей. Я 
выйду за васъ замужъ. У насъ будутъ дѣти. Вы выйдете въ от¬ 
ставку, и мы поселимся въ какомъ-нибудь маленькомъ и тихомъ 
городкѣ. Вы привыкнете къ халату, станете послѣ обѣда спать. 
У васъ будутъ по цѣлымъ часамъ сидѣть на колѣняхъ дѣти, 
дергать васъ за бороду, за усы. Это, право, такъ пріятно. Я 
сдѣлаюсь хозяйкой, выучусь солить огурцы, варить варенье, 
стану печь вамъ пирот по воскресеньямъ... 

— Фу, чортъ васъ возьми!.. 

II они уже оба расхохотались. 

—• Не стыдно ли вамъ носить чужіе волосы?..—вскользь 
замѣтилъ опъ, когда одна изъ косъ упала съ подушки и повисла 
до полу. 

— У мепя чужіе?—засмѣялась опа.—Нѣтъ, Сергѣй Нико¬ 
лаевичъ, я еще ничего чужого не ношу! 

И она разомъ распустила ихъ, покрывъ себя, точно черными 
волнами, этими роскошными волосами. 

— А вотъ вамъ въ доказательство, что это все свои... 

Она 'мигомъ привстала, сѣла къ нему на колѣни и, прежде 
чѣмъ опъ могъ опомниться, своими же волосами обвила его шею 
и связала ихъ на своей... 

Теперь ему уже нельзя было шевельнуться. Каждое его дви¬ 
женіе могло бы сдѣлать ей больно. Онъ неподвижно смотрѣлъ 
прямо въ ея пылающее лицо, плотно прижимавшееся къ его 
лицу; горячее дыханіе кружило ему голову; онъ потянулся было 
поцѣловать ее въ тубы, но она собрала, послѣднія усилія и от¬ 
вернулась. Онъ притянулъ се къ себѣ— она отбивалась и, на¬ 
конецъ, когда, казалось, губы его уже коснулись ся губъ, опа 
разомъ распустила 'заплетенный позади ея узелъ изъ волосъ и, 
смѣясь, отошла, чтобы тотчасъ же лечь па свой диванчикъ. 

— Что вы меня мучите?—спросилъ онъ ее. 

— Подѣломъ! Сами захотѣли войны. 

-— Война? Развѣ это война? 

— Женская. У пасъ есть свое оружіе, которымъ мы 
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всегда побѣждаемъ. Еще пе бывало примѣра, чтобы оно намъ 
измѣнило. 

— Такъ! 

- Фу, какъ здѣсь жарко стало. Мы съ вами, Сергѣй Ни¬ 
колаевичъ, свои люди, позвольте мнѣ разстегнуться. Здѣсь за¬ 
дохнешься, кажется. Зачѣмъ они топятъ вагоны! 

Анисимовъ пересѣлъ къ пей па диванъ, безцеремонно ото¬ 
двинувъ ее. 

— Пожалуйста, не смѣйте дотрогнваться до меня... Смо¬ 
трѣть можете, но не больше. 

— Такъ и я стану тебя слушать! 

— Вѣдь искусаю васъ такъ, что вамъ стыдно будетъ 
выйти. 

— Ладно... 

Онъ одною рукою схватилъ ея руки тамъ, гдѣ онѣ перекре¬ 
щивались, ш такъ ихъ сжалъ, что Софья Васильевна даже по¬ 
блѣднѣла отъ боли. 

, — Звѣрь! 


XII. Двое братьевъ. 

На крошечной станціи своей собственной узкоколейной ж 
лѣзной дороги Петръ Николаевичъ Анисимовъ съ утра ждалъ 
брата, телеграмму котораго о выѣздѣ онъ получилъ еще нака¬ 
нунѣ. Онъ совсѣмъ не былъ похожъ на Сергѣя. Маленькій и 
узкоплечій, онъ казался тщедушнымъ только снаружи. Его узло¬ 
ватые и крѣпкіе, какъ сталь, мускулы обладали геркулесовскою 
силой. Худое и нервное лицо постоянно мѣняло свое выраженіе.' 
Онъ привыкъ жить сильными ощущеніями среди дѣятельности 
имъ самимъ созданной для себя —и спалъ только пять часовъ въ 
сутки, псе остальное время находясь въ самой безустанной и 
утомительной работѣ Про него говорили, что онъ трудится, какъ 
нищій изъ-за. куска хлѣба. ѢІ въ самомъ дѣлѣ, этотъ милліонеръ, 
отказавшійся и отъ свѣта и отъ удовольствій, ушедшій въ свою 
заводскую пустыню, вотъ уже двадцать лѣтъ не зналъ, что такое 
отдыхъ. Онъ замкнулся отъ свѣта, прежнихъ знакомствъ, почти 
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пичего не читалъ въ это время, кромѣ спеціальныхъ изслѣдо¬ 
ваній по его дѣлу, отказался отъ любви, и только и дѣлалъ, что 
съ пяти часовъ утра скакалъ отъ одного завода къ другому— въ 
одномъ ставилъ машину, въ другомъ передѣлывалъ печь, въ 
третьемъ присутствовалъ при первомъ опытѣ переливки чугуна 
въ сталь, въ четвертомъ собственноручно собиралъ локомотивы 
и показывалъ, какъ надо пригонять однѣ ихъ части къ другимъ, 
въ пятомъ—по поясъ въ водѣ старался остановить стихію, про¬ 
бовавшую прорвать плотину... Вечеромъ отовсюду получались 
телеграммы. Его заводы были соединены проволоками—н надо 
было отвѣчать на всѣ обращенные къ нему вопросы. Онъ уже 
разучился говорить, потому что двадцать лѣтъ несъ это громад¬ 
ное дѣло на своихъ плечахъ, и только приказывалъ, не находя 
даже времени объяснять мотивы своихъ приказаній. Перекусы¬ 
вать ему приходилось кое-какъ и гдѣ попало; часто онъ оста¬ 
вался на ночь спать въ какомъ-нибудь заводѣ, гдѣ ему пости¬ 
лали на свѣжее сѣно кошмы, чѣмъ онъ и довольствовался послѣ 
цѣлаго дня самаго головокружительнаго труда... Благодаря ему 
двадцать лѣтъ голодъ уже не заглядывалъ сюда. Кругомъ росла 
нищета, народъ разбѣгался, ища заработковъ, почва была здѣсь 
скверная, хлѣбъ родился плохо,—а у него прочно стояли на диво 
выстроенныя села, народъ бодро работалъ на его заводахъ, не 
зная заботъ о завтрашнемъ днѣ. Становилось безвыгодно одно 
производство или убивала его иностранная конкуренція,—Ани¬ 
симовъ сейчасъ же создавалъ другое, кое-какъ прилаживая къ 
нему старыя заводскія строенія. 

— Я какъ на Малаховомъ курганѣ!—любилъ изрѣдка го¬ 
воритъ онъ.—Пробьютъ у меня брешь—сейчасъ же надо закла¬ 
дывать ее. Выдвинется непріятель траншейными работами—и 
сейчасъ, ему навстрѣчу «тихою сапою». Такъ и отбиваюсь вотъ 
уже двадцать .дѣть. 

II за все это время онъ не терялъ бодрости, не падалъ ду¬ 
хомъ, не опускалъ рукъ. 

Жена, которой не по силамъ оказалась эта страшная и без¬ 
разсвѣтная жизнь вѣчнаго труда, бросила его и уѣхала за гра¬ 
ницу. Онъ, сильно любившій се, первые дет ходилъ какъ поте- 



ряпный; но вечеромъ случился пожаръ въ ближайшемъ селѣ. 
Онъ бросился туда, обжегся весь, спалилъ себѣ брови, бороду 
іг волосы. Его замертво вытащили изъ-подъ горѣвшихъ балокъ. 
Проболѣвъ недѣлю, онъ выздоровѣлъ—и больше уже не вспоми¬ 
налъ о своей потерѣ. Она писала ему изъ Ниццы, но письма ея 
онъ часто забывалъ прочесть... Еще бы... ему было пе до востор¬ 
женныхъ восклицаній по поводу чудныхъ красотъ южной при¬ 
роды—тамъ дойница лопнула въ гутѣ, тутъ въ вагранковой печи 
трещина оказалась, и краснорѣчивое посланіе, отложенное въ 
сторону, оказывалось даже непрочитаннымъ. Потомъ онъ узналъ, 
что его жена влюбилась въ какого-то итальянскаго графа. Онъ 
тотчасъ же принялъ все на себя, получилъ разводъ съ правомъ 
для нея выйти замужъ и послалъ ей всѣ нужные для этого до¬ 
кументы. Она такъ и сдѣлала. Узнавъ это, Анисимовъ задумался 
было, да понадобилось упростить какой-то механизмъ, онъ и за¬ 
былъ о «случаѣ». Онъ, дѣйствительно, ушелъ въ народъ и жилъ 
съ народомъ. Состояніе его оцѣнивалось десятками милліоновъ, 
но всѣ эти десятки милліоновъ уходили на починку «брешей», 
на защиту 'всего околотка отъ нищеты, отъ бѣдствій, безгранич¬ 
нымъ моремъ разливавшихся кругомъ... У него сначала было 
шоссе—мало показалось: онъ выстроилъ конно-желѣзныя до¬ 
роги, потомъ провелъ вездѣ узкоколейный паровикъ, и дѣятель¬ 
ность въ его царствѣ закипѣла ключомъ. Съ утра до ночи, но 
всевозможнымъ направленіямъ, здѣсь перевозились массы гру¬ 
зовъ, машинъ, стекла, руды. Въ сотняхъ пунктовъ въ Россіи от¬ 
крывались конторы, сбывавшія все, что здѣсь создавалось та¬ 
кимъ неимовѣрнымъ трудомъ; 'иностранные изобрѣтатели съѣз¬ 
жались сюда, примѣняя на мѣстныхъ заводахъ свои открытія: 
самъ онъ дѣлалъ то же, н, замѣчая въ какомъ-нибудь изъ рабо¬ 
чихъ выдающійся талантъ, онъ сейчасъ же посылалъ его учиться, 
а когда тотъ возвращался, довѣрчиво отдавалъ ему въ руки гро¬ 
мадное дѣло. 

Тысячи разъ его надували. Пользовавшіяся его довѣрен¬ 
ностью лица сдѣлали себѣ громадныя состоянія на этомъ дѣлѣ. 
Онъ узпавалъ это, но не терялъ ни энергіи ни вѣры въ людей. 

— Что же дѣлать... Надо заложить поскорѣе и эту брешь!.. 



II онъ закладывалъ ее, не сознаваясь никому въ сдѣланной 
сшибкѣ. 

На работѣ ему некогда было всматриваться въ сердца чело¬ 
вѣческія, некогда было отдѣлять агнцевъ отъ козловъ; и, созна¬ 
вая себя надутымъ и обокраденнымъ, онъ морщилъ брови, про¬ 
износилъ мысленно «мерзавецъ» и тотчасъ же разсыпалъ с опт 
телеграммъ и приказаній по пепрекращавшимся отовсюду вопро¬ 
самъ и требованіямъ инструкціи. 

— Ты обокралъ меня? — Останавливался оігъ передъ винов¬ 
нымъ. 

—- Петръ Николаевичъ... Помилуйте... Да какъ же я по¬ 
смѣю... 

— Не меня, ты пе понимаешь. Ты грабишь народъ, изъ ко¬ 
тораго вышелъ... Ну —свѣтъ широкъ—прощай... Иди, куда хо¬ 
чешь, а я тебя знать нс знаю больше. 

Случалось даже, что онъ прощалъ «негодяя», и тотъ продол¬ 
жалъ у пего работать и его обкрадывать. 

—і Мнѣ надо вѣрить или всѣмъ или никому. Я одинъ—* 
а они всѣ здѣсь другъ противъ друга!—говорилъ опъ, горько 
улыбаясь.—Что же дѣлать—люди, а не ангелы... 

Это былъ, въ полномъ смыслѣ слова, фанатикъ работы. Пе¬ 
тербургское воспитаніе, аристократическій развратъ, въ кото¬ 
ромъ захлебнулся было младшій—Сергѣй Анисимовъ, почти не 
коопулись старшаго брата. Онъ во-время уѣхалъ изъ 'Столицы и 
потомъ бывалъ тамъ изрѣдка, когда надо было отстоять отъ чрезъ 
мѣру ревнивыхъ чиновниковъ и канцелярскихъ законодателей 
свое рабочее царство. Тогда онъ скакалъ въ столицу, добивался 
аудіенцій, заставлялъ себя выслушивать и тотчасъ же возвра¬ 
щался назадъ, добившись своего. Онъ слышалъ о похожденіяхъ 
своего брата, но относился къ чгпмъ снисходительно. «Молодъ 
еще—но уходился». Опъ забывалъ при этомъ, что его самого 
никакъ и ничто не могло еще уходить до сихъ поръ... 

Сильные люди вообще были эти Анисимовы и уважали другъ 
въ другѣ эту силу. 

У нихъ оказывался еще старшій братъ, по ни Петръ, пи Сер-* 
гѣй но дружили съ нимъ. Какъ это ни странно, по Семенъ Анн- 



сетмовъ, нѣкогда блестящій гвардейскій офицеръ, ни съ того, 
ни съ оего, загадочно для всѣхъ, бросилъ службу и ушелъ въ 
далекій, бѣдный и захолустный монастырь. Братья знали, что 
ту же АнисимовС'Кую силу онъ принесъ и въ обительское дѣло. 
О немъ порою доносились до нихъ удивительные слухи. Хаоти¬ 
ческую груду скалъ посреди пустыннаго сѣвернаго озера отецъ 
Никодимъ,—Жакъ назывался онъ тогда,—обратилъ въ оазисъ, 
которому изумлялись даже пріѣзжавшіе туда англійскіе путеше¬ 
ственники. Но пи Петръ, ни Сергѣй тамъ не бывали, а отецъ 
Никодимъ не писалъ имъ ничего. Онъ тоже пе умѣлъ чему-ни¬ 
будь отдаваться вполовину, а весь уходилъ въ дѣло. Также без¬ 
условно отрекся онъ и отъ міра... 

Маленькій телеграфистъ (такихъ Петръ Николаевичъ обык¬ 
новенно назначалъ изъ учениковъ своихъ школъ) въ десятый 
разъ выбѣгалъ на платформу станціи и смотрѣлъ вдаль—по по¬ 
ѣзда еще не было видно. Гдѣ-то разошлась рѣка; полотно же¬ 
лѣзной дороги, по которой Сергѣй Анисимовъ долженъ былъ 
подъѣхать сюда, было залито водою. Вѣроятно, поэтому опоздалъ 
поѣздъ. 

— Нѣтъ?—^опрашивалъ нетерпѣливо старшій братъ. 

— Никого нѣтъ... 

«Экая досада... А у мепя дѣло стоитъ—новыя матицы для 
стекла складываются», самъ про себя соображалъ онъ. 

Онъ, разумѣется, не церемонясь, уѣхалъ бы, но Сергѣя онъ 
не видалъ давно, а Сергѣй былъ Веніаминомъ семьи. Его любили 
всѣ, хотя слухи объ его похожденіяхъ доносились и сюда. Стар¬ 
шій Анисимовъ притомъ же и гордился братомъ. Еще бы! Этотъ 
Сергѣй кое-что сдѣлалъ. Въ двадцать девять лѣтъ ухитрился два 
ханства завоевать да въ пяти походахъ принять участіе, и про 
одинъ изъ нихъ разсказывали даже маловѣроятпыя чудеса. 

«Это ничего, что онъ съ питерскими бабами бѣсится,—сооб¬ 
ражалъ про себя Петръ Николаевичъ.—Онъ воспитался такъ. 
Не самъ виноватъ въ этомъ». 

Наконецъ, уже къ двумъ часамъ, телеграфистъ вбѣжалъ въ 
комнату, крича еще издали, что поѣздъ идетъ. 



Петръ Николаевичъ вышелъ и, приложивъ руку къ глазамъ, 
.сталъ всматриваться. 

Посреди засыпанной снѣгомъ равнины печально тянулся 
двойной рядъ черныхъ рельсовъ. Вдали виднѣлось темное об¬ 
лачко, все увеличивавшееся и приближавшееся. Скоро въ этомъ 
томномъ облачкѣ выдѣлился черный локомотивъ и два разно¬ 
цвѣтные огня тускло горѣвшихъ днемъ передовыхъ фонарей. На 
платформу вышелъ жандармъ, выскочилъ молоденькій началь¬ 
никъ станціи, тоже изъ учениковъ Анисимова. Позѣвывая и кре¬ 
стя ротъ, показался менахъ изъ ближайшаго монастыря съ ко¬ 
шелемъ на длинной рукояти и звонкомъ, придѣланнымъ къ нему. 
Еще поѣздъ не остановился, какъ Петръ Николаевичъ увидѣлъ 
брата Сергѣя, глядѣвшаго въ окно. Сергѣй, видимое дѣло, но 
‘ узналъ еще его. И не мудрено: Петръ Николаевикъ послѣднія 
десять лѣтъ не носилъ даже иного костюма, кромѣ сѣраго кре¬ 
стьянскаго кафтана, хотя изъ тонкаго сукна. Сергѣй скользнулъ 
по немъ взглядомъ и перевелъ его на другихъ. 

•— Петра Николаевича Анисимова нѣтъ здѣсь?—крикнулъ 
!опъ въ окно. 

— Выходи, выходи скорѣй, братъ: давно- тебя жду здѣсь,— 
засмѣялся старшій Анисимовъ. 

—< Ты... Петръ! Вотъ бы не узпалъ. 

И Сергѣй Николаевичъ, выскочивъ изъ вагона, горячо об¬ 
нялъ его. 

—- Молодецъ, совсѣмъ молодецъ... И... генералъ!.. 

■— Да, только скоро думаю сбросить съ себя эти вериги... 

— Что такъ? 

-- Потомъ тсбѣ разскажу. Настоящаго дѣла захотѣлось. 

— Вотъ за это я тебѣ отъ души руку пожму. Видно, некого 
больше подъ лози покорять? А?—(шутилъ опт,. —Ну, душа моя, 
г тебя ждетъ наша дорога... 

— Какая? 

— У меня, братъ, своя чугунка. Такъ ее и зовутъ А пней- 
мовская... А покачаю хочешь? 

— Да... миѣ немного холодпо. Вотъ имѣю честь продета- 
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вить тебѣ обольстительнаго кавалера съ ламп асомъ... Это мой 
денщикъ Степанъ. Самое лѣнивое животное въ мірѣ... 

- Ну, у меня онъ здѣсь не облѣпится. Мы ему дѣло живо 
найдемъ. У пасъ тутъ всѣ работаютъ. 

Самоваръ уже кипѣлъ въ крошечной комнаткѣ на стапціп. 

— Я думалъ, ты дольше останешься въ Петербургѣ. 

—< Тамъ нечего дѣлать. 

— Нс поладилъ? 

— Не то... Ты знаешь, я вѣдь имѣлъ нѣкоторое право па 
вниманіе ко мнѣ. Слава Богу, удалось тоже сослужить службу 
Россіи на дальнемъ Востокѣ. 

-— Полагаю. 

— Два ханства, какъ ты называешь, подъ нози покорилъ... 
Ну, пошелъ я представляться—-и что же? Ужъ въ пріемной 
вижу, что хорошаго ждать нечего. Ты слышалъ что-нпбудь о 
графѣ Славянскомъ? Пріятели мы съ нимъ, па «ты». Онъ, какъ 
замѣтилъ меня, сейчасъ же обернулся къ окну н заинтересовался 
какою-то мухою на стеклѣ. Остальные въ томъ же родѣ... Я, раз¬ 
умѣется, понялъ, что моя пѣсня спѣта. Такъ и вышло... «Совѣ¬ 
тую вамъ, генералъ, уходиться»... Это мнѣ-то... Ну, я и хотѣлъ 
уйти совсѣмъ... Тогда же заявилъ, что буду имѣть честь пред¬ 
ставить свою отставку... «Этого мы отъ васъ не требуемъ»... 
Какъ покажется тебѣ?.. Они отъ меля отставки не требуютъ. 

—і Вижу одно, что Петербургъ, какъ былъ когда-то, такимъ 
же и остался. Имъ до Россіи нѣтъ никакого дѣла. Рѣшительно 
все равно, что здѣсь творится хорошаго или дурного. Ты знаешь, 
я ѣздилъ туда въ послѣдній разъ. Сначала подбили меня устроить 
заводы для постройки локомотивовъ,—«стыдно», говорятъ «Рос¬ 
сіи все изъ-за границы выписывать». Я повѣрилъ сдуру и за¬ 
тратилъ два милліона на это дѣло. Только что оно у меня по¬ 
шло—вдругъ старый министръ умираетъ, на его мѣсто новый. 
Этотъ сейчасъ же «прекратить покупку локомотивовъ въ Рос¬ 
сіи; я нахожу полезнѣе выписывать ихъ отъ заграничныхъ за¬ 
водчиковъ». Ѣду объясняться. Чиновники—никому дѣла до меня 
нѣть... А тлавный, отъ доклада котораго все зависитъ, оказы¬ 
вается агентомъ и комиссіонеромъ англійскихъ заводскихъ 



фирмъ. Говорю съ его помощниками, а тѣ съ этой, знаешь, пе¬ 
тербургскою шутливою любезностью и сообщаютъ мнѣ: «Если вы 
закроете свои заводы—Россія все равно не пропадетъ, и ыы 
по-прежнему каждое двадцатое число будемъ получать свое жа¬ 
лованье»... Вотъ тутъ и дѣлай дѣло!.. 

—і Я, знаешь, хотѣлъ назадъ, въ Туркестанъ—куда! Еще 
бы— мое управленіе копейки казнѣ не стоитъ, напротивъ, двѣ¬ 
надцать милліоновъ доходу дало. Значитъ, я не гожусь,—-ну, и 
Ботъ съ ними. Вотъ, думаю, пока у тебя присмотрюсь, не могу ли 
бытъ полезнымъ. 

— Поживи—увидишь. Только не изъ той ты кости выто¬ 
ченъ. Скажи мнѣ, пожалуйста, вѣдь ты не одинъ сюда ѣхалъ—• 
нашъ повѣренный, встрѣчавшій тебя въ Москвѣ по моему при¬ 
казанію, отписалъ мнѣ, что ты пріѣхалъ съ какою-то красави¬ 
цей и сейчасъ жо съ нею въ «Славянскомъ Базарѣ» вмѣстѣ 
остановился. 

— Такъ,—улыбнулся Сергѣй Николаевичъ,—приключеніе 
дорожное. Я изъ-за нея въ Москвѣ недѣлю сидѣлъ. 

— Ты, какъ Людовикъ XIV, не можешь иначе 'путешество¬ 
вать, какъ съ фаворитками. 

-—< Нѣтъ... Пустяки все это. 

-— Гдѣ же ты ее оставилъ ? 

-— Опа еще заѣдетъ сюда, вѣрно... Пока она въ Москвѣ 
остается. 

- Ну, а что это за барышня вчера сюда пріѣхала отъ тво¬ 
его имени? Тоже при твоей особѣ состоитъ? 

■— Какая барышня?—удивился Анисимовъ. 

— Анна Егоровна Торацкая... Мнѣ она понравилась,— 
скромная и тихая... 

— Это но то, что ты думаешь. Я се послалъ къ тебѣ въ 
учительницы. Она честная и хорошая дѣвушка. Насъ съ нею 
свелъ случай... 

II онъ разсказалъ брату свою встрѣчу съ Айей. 

—і Да, ©отъ что... Ну, такъ я ее сейчасъ же и опредѣлю. 
Константинъ!.. 

Вбѣжалъ маленькій телеграфистъ. 



-— Куда ты дѣлъ барышню, что вчера пріѣхала? 

— Я ее отправилъ пока въ Большакове. Она тамъ у по¬ 
падьи оставлена. 

— Пошли сейчасъ же ей телеграмму, чтобы ѣхала учитель- 
лицей въ новую школу при Стомысковскомъ заводѣ. Дай знать 
и заводу. Пусть Климентовъ распорядится отвести ей помѣще¬ 
ніе .. На-дияхъ я, впрочемъ, и самъ тамъ буду. 

— Большое спасибо тебѣ за это. 

— і Ну, вотъ еще! Годна окажется, тамъ мпѣ надо будетъ 
тебя благодарить. Ну, теперь намъ пора. 

Крошечный локомотивъ, попыхивая чернымъ удушливымъ 
дымомъ, стоялъ уже у самой станціи съ нѣсколькими -миніатюр¬ 
ными вагончиками на рельсахъ. Не успѣли еще братья сѣсть, 
какъ Петръ Николаевичъ уже весь отдался дѣламъ и сталъ 
диктовать телеграммы по заводамъ, чтобы на слѣдующей стан¬ 
ція отправить ихъ по назначенію. 

XIII. Старымъ повѣяло. 

Только что кончивъ съ этимъ, Петръ Николаевичъ сталъ 
прислушиваться и присматриваться къ брату, точно отыски¬ 
валъ знакомыя ему молодыя черты въ обожженномъ средне¬ 
азіатскомъ солнцемъ лицѣ Сергѣя. 

— Какъ ты жилъ все это время?—спросилъ младшій братъ. 

— И не видно, какъ прошло— восемнадцать часовъ въ день 
работаю, не складывая рукъ. 

■—і И такъ всѣ десять лѣтъ? 

— Скажи—двадцать... Чего ты хмуришься? 

— Безцвѣтная жизнь. 

•— Твои военныя и амурныя авантюры лучше? Я тутъ цѣ¬ 
лый кр?ч оберегаю, ласторожѣ стою... Со всѣхъ сторонъ врагъ 
лѣзетъ—отбиваюсь. Это, по-твоему, безцвѣтно. 

—. Никто ничего не зпаетъ н не цѣнитъ! 

— А, ты это насчетъ славы... У меня душа, моя, другія, 
пѣли. Умру—пародъ на ногахъ стоять будетъ и безъ меня упра¬ 
вится, никакая нищета и горе не смогутъ сломить его. 
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— Такъ ли? 

— Иначе и жить бы не споило... Уѣхалъ бы иа берегъ Сре¬ 
диземнаго моря и сталъ бы тамъ любоваться на лазурныя 
волны... Такъ, кажется, ваши поэты описываютъ. 

— Ну,—потупился Сергѣй,—извини меня. Я, можетъ быть, 
задѣну больное мѣсто: что жена твоя? 

— О, нѣтъ, братъ, зажило. Въ изломѣ еще болѣло годъ- 
два—да тутъ некогда сентиментальничать. Это тому хорошо, кто 
не запять. Жена моя? То-есть эксъ-жена?.. Право, не знаю. 
Слышалъ я второпяхъ, что она своего мужа бросила и уѣхала 
теперь въ Каиръ. Зачѣмъ—Богъ ее вѣдаетъ. Да это и неинте¬ 
ресно. 

— А послѣ такъ и не любилъ никого рѣшительно? 

— По-твоему или по-моему? У насъ разные взгляды па 
это... Ты помнишь Ѳерапонта изъ Савватьсвской пустыни, какъ 
онъ покойному отцу говорилъ, что женщина создана изъ ребра, 
и посему къ ребру прилежитъ для озлобленія плоти? Въ этомъ 
отношеніи я, разумѣется, монахомъ не былъ. У меня и теперь 
въ домѣ есть— ты увидишь. Хозяйствомъ завѣдуетъ. Изъ Ме- 
летьевскаго завода взята, 

— Неужели простая? 

— Нѣтъ, душа моя, королева мекленбургская!—расхохо¬ 
тался онъ.— ‘Настоящая заводская, но хорошаго поведенія... 

— О чемъ же ты съ нею говоришь? 

— Получше вашихъ безтолковыхъ хватовъ разсуждаетъ... 
Намъ, людямъ настоящаго черпаго дѣла, такія нужны. У та¬ 
кихъ ни нервовъ, ни истерій никакихъ. Жопа дѣлового чело¬ 
вѣка должна быть здоровая, спокойная, непритязательная. Го¬ 
ворить? Да когда мнѣ съ лею говорнть-то... Нѣтъ, слава Богу, у 
меня былъ хорошій урокъ съ первою моей супругой. Приска¬ 
четъ, бывало,—сейчасъ флаконъ съ духами къ носу: отъ тебя 
■потомъ пахнетъ .. Еще бы не пахнуть—пять часовъ подрядъ 
слипы не разгибаю. Или только что займешься дѣломъ—вдругъ 
она съ нѣжностями.., «Ты меня никогда не приласкаешь!..» 
Не угодно ли—и у меня гуты занялись горѣть. А то: «Поѣдемъ 
въ губернскій городъ!»—Затѣмъ?—«Тамъ теперь балы п лк> 
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бігтельскіе спектакли». Я тебѣ говорю — мнѣ нужна корова. 
Чтобы была здорова, весела и спокойна... Ты, разумѣется, этого 
не поймешь. 

— Почему? 

—. Потому что въ васъ всѣхъ— это не здоровая потребность 
здороваго организма, а адюльтеръ... У васъ умъ развращенъ. 

— Да, ты, разумѣется, правъ по-своему. 

— Вотъ, погоди, начнешь здѣсь жить да поживать, такъ 
же думать будешь... 

— Что это, кажется, мы по водѣ ѣдемъ. 

— Да, рѣчушка тутъ у меня есть, Бѣшенка. Лѣтомъ ея не 
видать совсѣмъ. Лукавая шельма. Ну, а какъ снѣга начнутъ 
таять— она даетъ себя знать... Это она разлилась... Да воть 
самъ увидишь—іможетъ, прямо на дѣло попадешь. Она теперь 
даже плотинѣ нашей Батьковской грозитъ... И имя ей дали 
вѣрное. Настоящая бѣшенка. 

Въ это время поѣздъ подошелъ къ маленькой станціи. Петру 
Николаевичу подали цѣлую пачку телеграммъ. 

— Воть я только что говорилъ тебѣ. Читай теперь: «Бѣ¬ 
шенка размыла Спасскій мостъ. Сноситъ прочь плотину и гро¬ 
зитъ желѣзнодорожному мосту...» А вотъ, еще: «Спасскій мостъ 
унесло верстъ на семь ниже, подмыло хлѣбный складъ у Арча¬ 
кова... Надѣлала бѣды эта скверная рѣченка. 

— Отчего же ты не сведешь ее куда-нибудь? 

— Она у меня много дѣла дѣлаетъ. Я бы ее привелъ къ од¬ 
ному знаменателю, да, къ сожалѣнію, не вся она въ моихъ ру¬ 
кахъ... Ея верховье въ казенномъ владѣніи... Вотъ скоро уви¬ 
дишь— мы уже подъѣзжаемъ къ пей. 

Сергѣй Николаевичъ вышелъ на платформу вагончика, 
чтобы посмотрѣть на знакомыя и родныя ему мѣста. 

Тутъ онъ родился, тутъ и росъ до тѣхъ поръ, пока отцу нѳ 
пришла въ голову несчастная мысль отвезти его въ пажескій 
корпусъ въ Петербургъ—именно несчастная. Теперь онъ отъ 
души завидовалъ брату, его цѣльности, увѣренности въ себѣ, его 
силѣ. Онъ, до сихъ поръ считавшій себя тоже круппою пату- 
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рою, почувствовалъ себя чуть ли не пигмеемъ рядомъ съ Петромъ 
Анисимовымъ... 

—■ Не узнаешь?—спросилъ его вышедшій за нимъ старшій 
братъ. 

— Да... Вѣдь это Проскуронская роща?.. 

— Она и есть. Каково сохранилъ? Ни одного деревца йз 
вырубилъ въ ней... 

— Воображаю, какъ здѣсь хорошо лѣтомъ... 

Проскуровская роща, голая теперь и сквозная, темнымъ 
пятномъ казалась па этой равнинѣ, полузасыпанной уже под¬ 
таявшимъ и посинѣвшимъ снѣгомъ, нолузалптой водами не¬ 
жданно вскрывшейся Бѣіпенкіт. Даль уходила въ безконечность, 
гдѣ чистое ссгодпя небо желтоватыми, неопредѣленными тонами 
сливалось съ блѣднѣющей п смутно переходившей въ какіе-то 
воздушные оттѣнки землею. Позади заходившее солнце алыми 
отсвѣтами румянило снѣгъ и на стеклахъ мелькавшей мимо де¬ 
ревеньки горѣло веселыми заревыми огнями... Вотъ прямо протя¬ 
нулась грунтовая дорога... Обозы на пей; еще издали, при видѣ 
крошечнаго поѣзда, хмурые и чумазые извозчики снимаютъ 
шапки. Петръ Николаевичъ кланяется имъ... «Мою руду на 
Спаоо-Евѳиміевскій заводъ везутъ», — объясняетъ опъ брату... 
'Голъ не слышитъ... Гдѣ-то вблизи долженъ быть ровъ, вось порос¬ 
шій лознякомъ. Ребенкомъ Сергѣй Николаевичъ часто забирался 
туда—ляжетъ, бывало, па спину и притаится. Ободренныя его 
молчапіемъ птицы заведутъ свой концертъ и завозятся <въ топ¬ 
кихъ, легкою и нѣжною зеленью опушенныхъ вѣтвяхъ. Онъ и лю¬ 
буется ими, слушаетъ пхъ, и, кажется, до вечера готовъ бы про¬ 
лежать здѣсь... Вотъ именно этотъ ровъ. Такой же капризной из¬ 
лучиной протянулся—только лознякъ разросся еще пышнѣе, н 
кусты стали уже деревьями... Новенькій выселокъ протянулся 
надъ оврагомъ. Избы съ иголочки,—всѣ къ солнцу повернулись 
окнами, точно глазами... 

— Этого не было... 

— Да, я построилъ для рабочихъ, которые заболѣли или 
постарѣли у меня. Скоро какъ-нибудь заводикъ прилажу около, 
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для подростковъ... Нечего имъ болтаться да зря ѣсть хлѣбъ... 
Каждый работать долженъ... 

— Ботъ и старая церковь... А около что—тоже повая? 

— Знаешь, въ этой, старой-то, покойная матушка любила 
молиться. Я ее и не тронулъ — оставилъ, какъ опа была—только 
поддерживаю да подпираю костылями, чтобы она у меня но 
рухнула, а рядомъ построилъ новую каменную. Потомъ съѣз¬ 
димъ посмотрѣть. Образа ко мнѣ пріѣзжалъ Годунъ изъ ака¬ 
деміи писать... Только, правду говоря, прежняя съ наивными 
иконами больше мнѣ нравится... Ты, впрочемъ, плохой богомо¬ 
лецъ былъ. Всегда засыпалъ на полу прямо... 

—« Какъ же, я церковь хорошо помню. И дряхлаго священ¬ 
ника также... У меня до сихъ поръ дребезжитъ въ ушахъ его 
старческій голосъ. А помнишь его косичку—тощая-тощая ко¬ 
сичка и бородка, пожелтѣвшая отъ старости. 

— Теперь его сынъ у мепя здѣсь. 

— Тоже священникомъ? 

— Нѣтъ, механикомъ па сталелитейномъ заводѣ. Большихъ 
денегъ стоитъ голова. 

И Петръ Николаевичъ разомъ нахмурился. 

—і Одно жаль... Честныхъ людей мало. Пока не при де¬ 
нежномъ дѣлѣ—хорошъ, золотой человѣкъ. Какъ приставили 
его къ деньгамъ—кончено... Ну... да это общая судьба... Лишь 
бы дѣло шло. 

Очевидно, и сынъ стараго священника оказался не безуп¬ 
реченъ. 

— Ты его увидишь. Я помню, оиъ хоть и старше тебя, а вы 
друзьями были... Женить сто надо только. Вотъ бы на этой но¬ 
ной учительницѣ твоей... 

—< Что?.. Ты, Петръ, съ ума сошелъ. г 

—- Отчего? 

—- На Беллиніевской мадоннѣ какого-то механика женить 
вздумалъ—что ты... 

Анисимовъ старшій съ недоумѣніемъ смотрѣлъ на брата. 

-— Какая еще мадонна такая... 

■— Прости, пожалуйста. Это я совсѣмъ съ ума спятилъ... 
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Ужасно она похожа на мадонну Беллини, которую я видѣлъ въ 
одной изъ венеціанскихъ церквей. 

—- Что жъ такое? Вѣдь старые-то художники -больше этихъ 
мадоннъ со своихъ женъ да любовницъ писали! 

— А вотъ это и есть Бѣшетіка? 

— Да!.. 

Вдали на бѣломъ просторѣ «виднѣлась масса воды, стремив¬ 
шейся быстро впередъ. Уже отсюда видно было, что рѣка бѣ¬ 
жала яро, «грудью перла», какъ говоритъ (народъ. Тамъ, гдѣ кон¬ 
чались рельсы—чернѣлъ еще мостъ, но черезъ него перелива¬ 
лись уже (вспѣнившіяся струи. Толпа стояла около, очевидно, 
ожидая поѣзда... Чѣмъ ближе, тѣмъ серьезнѣе оказывалось дѣло. 
За полшёрсты уже слышался грохотъ и шумъ «воды, точно злив¬ 
шейся па встрѣченную ею жалкую преграду; кое-гдѣ по берегу 
валялись старыя «деревья. Разошедшаяся рѣка подмыла ихъ 
корпи, свалила и донесла до первой излучины. Тутъ они зацѣ¬ 
пились вѣтвями и застряли, обмываемыя отовсюду волнами и 
пѣной. 

— Видишь? Ну, «не подлая ли рѣчонка, — вѣдь только 
утромъ я проѣхалъ «встрѣчать тебя —а теперь не угодно ли. 

— Да... Не переѣдемъ. 

— Ну, это еще посмотримъ... Я съ нею слажу. 

И Сергѣй Николаевичъ, взглянувъ на брата, не узналъ его. 

Глаза Анисимова старшаго горѣли; онъ зорко смотрѣлъ впе¬ 
редъ, нетерпѣливо покрикивая кондуктору: 

— Скорѣй, братецъ, видишь-—дѣло не ждетъ. 

Поѣздъ, сдѣлавъ кругъ, остановился у рѣки, у самаго моста, 
передъ толпою собравшагося народа... 

— Здорово братцы!—крикнулъ Петръ Николаевичъ, и какъ 
сначала Сергѣй не узналъ его лица, измѣнившагося и полнаго 
энергіи, такъ теперь онъ не узналъ его голоса—до того звонокъ 
и рѣзо«къ «0'ІІЪ былъ. 

— Здравствуй, «здравствуй, Петръ Миколаичъ. 

— Что, ребятушки, наша Бѣшенка опять шутки шутить на¬ 
чала? А? 

■— Вотъ самъ видишь... Кака лукавка эта рѣчонка. 
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•— Ну, мы ее разомъ уймемъ... Да такъ, чтобы ей и впередъ 
было неповадно. Правда, голуби? 

— Правда, правда... Ты-то съ ей сладишь. 

•—• А вы безъ меня попробовали? 

— Куда ужъ безъ тебя!.. Насъ она ле послу хаетъ. Опа безъ 
тебя не уступитъ —не такая. Что привередливая баба—малая, а 
зюстливая... 

По Петръ Николаевичъ уже быстро пошелъ къ мосту, зорко 
вглядываясь въ стремительное теченіе рѣчонки. 

XIV. Укрощенная Бѣшенка. 

Мостъ начинало расшатывать. Нѣкоторыя балки его и сваи, 
вбитыя въ дно потока, подались и подъ напоромъ воды отклони¬ 
лись въ сторону. Злобное «стремя», какъ называли здѣ^ь бы¬ 
стрину, кружилось вокругъ стоявшихъ еще прочно брусьевъ, 
точно -врагъ, высматривавшій, куда, вѣрнѣе ударить, чтобы ра¬ 
зомъ сбить съ ногъ противника. Шумъ и грохотъ стоялъ тутъ 
оглушительный. Дальше берега низились, и тамъ Бѣшенка вы¬ 
ступила изъ нихъ и заливала понизи; здѣсь она только неслась 
мимо... Рельсы на мосту уже покривились, доски его разошлись, 
и весь онъ зіялъ, точно свѣжими ранами; середина была вся 
однимъ громаднымъ проваломъ. 

— Давно снесло его? —спрашивалъ у окружающихъ Петръ 
Николаевичъ. 

-— Съ полчаса будетъ. 

Онъ все еще продолжалъ смотрѣть, точно оцѣнивая уронъ, 
нанесенный рѣкою, и соображая способы, какъ спасти осталъное. 

— Надо раздѣться и въ воду,—обернулся онъ къ Сергѣю.—■ 
За -мною и эти пойдутъ. 

— Ты тифъ схватишь. 

■— Вотъ тебѣ зз на! Я, другъ мой, и зиму и лѣто ледяныя 
ванны беру каждый день... Вотъ что, братцы, тащите веревокъ, 
•кто сколько можетъ, да побольше... Съ нами есть?—обернулся 
опъ къ мальчику-кондуктору. 

Семья богатырей. 6 
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— Въ зад'ній вагонъ изъ Батькова нагрузили веревокъ и ка¬ 
натовъ для завода. 

— Ну, вотъ и отлично, давай ихъ сюда. Тащи всѣ... Братцы, 
теперь полно стоять да зѣвать. Спасать мостъ надо. Безъ моста 
грузы остановятся, и заводы по ту сторону останутся безъ 
дѣла. Вагранкѣ да домнѣ,—какъ человѣку хлѣбъ,—руда тре¬ 
буется. Не будетъ вагранкамъ да домнамъ руды—и рабочимъ 
хлѣба не станетъ... Слышите вы меня?.. Положимъ, я ихъ про¬ 
кормлю, да вѣдь изъ запасовъ брать придется, а запасъ на чер¬ 
ный день. Вѣрно я говорю? 

— Вѣрно, батюшка, вѣрно. 

—- Ну, вотъ видите ли. Значитъ, давай теперь, какъ на 
войнѣ, защищать мостъ. Окрутимъ мы его со всѣхъ сторонъ ве¬ 
ревками, такъ что всѣ балки, что расшатались, дня три-четыре 
продержатся, а тамъ Бѣшенка спадетъ... 

— Спадетъ... завтра къ вечеру спадетъ... 

— И съ чего только пузырится!.. 

— Ну, вотъ,— кто со мною?.. 

— Да мы всѣ, батюшка, люди-то привычные. 

— Я тоже пойду,—сказалъ Сергѣй Николаевичъ. 

— Смотри, Сергѣй, ты-то вотъ простудиться можешь, 

- Ну, это ужъ оставь. Слава Богу, до сихъ поръ на пере¬ 
ходахъ не простуживался по горло въ водѣ, да еще негдѣ обсу¬ 
шиться я согрѣться было... А тутъ вѣдь работать придется 

— Ты вѣдь хорошо плаваешь? 

— Нарочно не утопишь. 

— Ну, раздѣваться, братцы... Съ Богомъ... Онъ насъ под¬ 
держитъ. 

Петръ Николаевичъ перекрестился три раза, за нимъ сдѣлали 
то же самое и остальные; потомъ мигомъ раздѣлся и, не глядя 
на холодъ, смѣло бросился въ воду.. Теченіемъ, на первыхъ по¬ 
рахъ, отнесло его внизъ, но онъ тотчасъ же совладалъ со стрем¬ 
ниной и поднялся опять къ мосту. Тутъ опъ схватился за одну 
изъ балокъ и, держась за нее одной рукой, крикнулъ: . 

■— Кидай веревку мнѣ... 



Сергѣи былъ тоже раздѣтъ. 

— Эй, Степанъ, возьми платье да не опускай на-земь, чтобы 
оно у меня сухое было, слышишь? 

Оптъ бросился. Его охватило студеною водой, но онъ не обра¬ 
тилъ на это нл'какого вниманія. Приходилось употреблять всѣ 
усилія, чтобы держаться у моста. Точно тысячи невидимыхъ 
рукъ—вода толкала его впередъ со злобнымъ и гнѣвнымъ ропо¬ 
томъ. Она не только хотѣла снести его прочь, она глушила его 
своимъ ревомъ, и разъ, когда онъ какъ-то не обратилъ -вниманія 
на направленіе волнъ, она его подняла и ударила объ одну изъ 
балокъ такъ, что онъ чуть но потерялъ сознанія. Кругомъ въ 
водѣ уже закишѣли крестьяне. Схватись за веревки, они окру¬ 
чивали ими балясины, передавая дальше концы ихъ. Скоро Сер¬ 
гѣй Николаевичъ забыть и стужу, и боль ушибленнаго мѣста. 
Эта борьба съ сильною, бѣшепою и могучею стихіей охватила 
его всего. 0-ігь самъ слѣпо кидался на нее, точпо желая сломить 
ея напоръ, и, работая съ другими, кричалъ что-то, будто желая 
заглушить рѣку. Минуты проходили за минутами совершенно 
незамѣтно, а между тѣмъ паутина канатовъ и веревокъ уже опу¬ 
тывала .мостъ отовсюду, и теперь плававшіе въ водѣ работники 
только стягивали ихъ все тѣснѣе и тѣснѣе. Расшатавшіяся ба¬ 
лясины и балки выпрямлялись; зіявшія на полотнѣ моста отвер¬ 
стія сдвигались н только провалъ посрединѣ оставался все та¬ 
кимъ же. Дѣло не обходилось безъ тяжелыхъ моментовъ. Одному 
расшибло голову, и онъ чуть не пошелъ ко дну, оглушенный, да 
Сергѣй Николаевичъ во-время замѣтилъ и, пырнувъ, вытащилъ 
его наверхъ; другому ссадило кожу вдоль всей спины. Молодого 
малаго, больше всѣхъ горячившагося и тратившаго силы попу¬ 
сту, сначала подняло горбиной налетѣвшей волны, потомъ сбро¬ 
сило внизъ и опять отнесло кверху, но вынесло въ другомъ мѣстѣ, 
прямо въ зіявшее па мосту отверстіе. Несчастный хотѣлъ было 
назадъ, но ударомъ воды сдвинуло доски—и лицо его посидѣло. 
Еще одно мгновеніе—и онъ былъ бы задушенъ; но, къ счастію, 
Сергѣй Николаевичъ замѣтилъ это и былъ уже подлѣ него.- 
Страшнымъ усиліемъ своихъ желѣзныхъ мускуловъ онъ опять 
раздвинулъ доски и замертво вытащилъ несчастнаго изъ преда- 
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тельской западпгт. Со всѣмъ этимъ онъ и самъ потерялъ силы. 
Онъ уже чувствовалъ, что шумъ этотъ и его теченіе начинаютъ 
его кружить. Опъ направился было къ берегу, но попалъ въ са¬ 
мую стремнину. Его быстро понесло внизъ. Онъ чувствовалъ ка¬ 
кой-то звонъ въ ушахъ, чьи-то холодныя руки точно сдавливали 
ему горло и не давали дышать. Въ ротъ попадала вода, и вмѣсто 
того, чтобы крикнуть, онъ захлебывался ею. И въ то же время 
являлось страстное желаніе опустить руки и пойти внизъ, въ 
эту зеленую массу, какою представлялась ему вода. 

— Братъ, что съ тобой?—послышалось ему тревожное вос¬ 
клицаніе Петра Николаевича.—Не помочь ли тебѣ? 

Вся энергія разомъ вернулась къ нему .Даже въ вискахъ за¬ 
стучало отъ неожиданнаго прилива крови. 

Теперь ему уже не страшно было ни напора Бѣшелки, пи 
ея злобнаго рева, Опъ совладалъ съ собою и чрезъ нѣсколько 
мгновеній отвѣтилъ брату: 

— Не надо... Анисимовокая порода въ помощи не нуждается. 
Сама'справится со всѣмн... 

«И тутъ безъ рисовки не обошелся!» точно со стороны кто- 
то подсказалъ ому, и Сергѣю Николаевичу стало стыдно передъ 
всѣми этими, окружавшими его, незамѣтными героями. 

«Авось, братъ не слышалъ!» утѣшалъ онъ себя. 

Онъ нарочно нырнулъ ближе къ берегу и, выйдя на него, по 
бѣжалъ къ мосту. 

Тамъ работа уже кончалась. Теперь оставалось печного. 
Сергѣй Николаевичъ зашелъ въ вагонъ, вытерся тамъ и одѣлся. 
Вслѣдъ за нимъ вышелъ и его братъ. 

— Ну, братцы, теперь пора грѣться... 

Вблизи была станціонная изба. Поѣздъ живо двинулся туда. 
Тамъ уже кипѣлъ самоваръ и стояло нѣсколько бутылокъ съ ро¬ 
момъ. 

— Ну, братцы, вмѣстѣ работали, вмѣстѣ и отдохнуть 
прошу,—пригласилъ ихъ Петръ Николаевичъ.—Садитесь, сади¬ 
тесь, ребята. Видишь,—весело обратился онъ къ гостю,—и у 
насъ бываютъ сраженіи... Къ счастію, убитыхъ нѣтъ, а раненые 
есть. Что, Кузьма, болитъ голова? 



— Чего ей не болѣть, коли о балясину вдарило... 

— Поѣзжай вмѣстѣ съ нами. Докторъ тебя осмотритъ. 

— Батюшка, Петръ Миколаичъ, уволь. Баловство одно это. 
Колн на нотахъ стою —значитъ, здоровъ. 

- Ну, ну, поѣдемъ, нечего. А Ванюшка гдѣ? 

— Едва держится. Очень ему шею повредило. Кабы не бра¬ 
тецъ вашъ, ущемило бы малаго совсѣмъ. 

— Выпользуемъ и его. 

— Жалится малый, что жила у него болитъ. 

— Вылѣчимъ и жилу. Самъ виноватъ, не поостерегся. Надо 
было веревки держаться. 

— Какъ удержишься? Она, Бѣшепка-то, точно руками у 
тебя -веревку рветъ. 

— Именно точно руками,—подтвердилъ іг Сергѣй Никола¬ 
евичъ.—И я это испытывалъ. 

Когда ребята согрѣлись, Петръ Николаевичъ послалъ ихъ на¬ 
мостить досокъ на мосту. Заранѣе онъ уже телеграфировалъ па 
ближайшую станцію доставить -ихъ побольше, и теперь тотъ же 
крошечный локомотивъ пришелъ съ нѣсколькими платформами, 
на которыя были сложены доски. Сергѣй Николаевичъ до того 
почувствовалъ себя утомленнымъ, что, согрѣвшись чаемъ съ ро¬ 
момъ, растянулся тутъ же на лавкѣ и заснулъ, какъ убитый. 

— Не будите его, —послышался ему, уже сквозь сонъ, за¬ 
ботливый голосъ брата.—Онъ не по нашему, не привыкъ еще... 
Но толкъ изъ него будетъ. А мы теперь, братцы, опять па ра¬ 
боту... А ты что же не помогалъ?—шутливо обратился старшій 
Анисимовъ къ Степапу. 

— Не могу, ваше высокоблагородіе. 

— Почему это? Твой генералъ можетъ, а ты не можешь. 

— Я сердцемъ слабъ. 

— Что еще? 

— Сердце у меня порченое... Я бы тутъ и померъ... 

— Ну, вотъ теперь посмотри за бариномъ своимъ, чтобы ему 
покойно лежать было... 

Часа черезъ два Петръ Николаевичъ вернулся п сталъ бу¬ 
дить Сергѣй. 
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Когда Анисимовъ младшій проснулся, уже было темно. 

— Ну, что? 

— Все кончено—благополучно. Вставай, черезъ часъ бу¬ 
демъ дома. 

•— Я бы здѣсь остался ночевать. 

•— Ну-ну, нечего нѣжиться... Выспишься дома... 

Они вышли. 

Ночь уже окутала всѣ окрестности своимъ мракомъ. Ярко 
горѣли звѣзды на небѣ. Мѣсяца не было. Равнина, казалось, 
притаилась, испуганная все тѣмъ же злобнымъ ревомъ стреми¬ 
тельно бѣжавшей впередъ рѣки. Черезъ мостъ всѣ прошли пѣш¬ 
комъ; но ту сторопу ихъ уже ждалъ другой, высланный за ними, 
поѣздъ. Сергѣй Николаевичъ молча смотрѣлъ въ окно вагон¬ 
чика. Порой но сторонамъ мелькали огоньки дальнихъ селеній, 
часто клубился въ темную высь ночного неба дымъ, весь полный 
золотыхъ искръ... Внизу рвалось, точно вдогонку за нимъ, багро¬ 
вое пламя. 

— Что это? — спрашивалъ Сергѣй Николаевичъ, слѣдя за 
этимъ заревомъ, еще ярче выдѣлявшимся среди ночного мрака. 

— Заводъ. 

—• Да вѣдь его прежде здѣсь пе было. 

■—■ Все это ужъ я поставилъ. Нужно народу работу дать. 

— А это что—пожаръ?.. 

Петръ Николаевичъ посмотрѣлъ въ окна; золотые языки ка¬ 
кого-то далекаго пламени точно подымались и опускались на са¬ 
момъ краю видимаго простора. Розовый отсвѣтъ надъ ними мало- 
ио-малу сливался съ темными ночными небесами. 

— Нѣтъ, у меня тамъ стекло варятъ. Три года тому назадъ, 
я устроилъ тутъ новую гуту. 

— Да вѣдь тамъ, кажется, болото было. 

■— У меня теперь нѣтъ болотъ— все высушено.., 

— Однако, ты не терялъ времени!.. 

— Полагаю. Не зарывалъ таланта въ землю, какъ рабъ лѣ¬ 
нивый. 

Скоро вдали показалась длинная линія огоньковъ. 
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— Вотъ и столица наша. Завтра увидимъ Через о-в о—-только 
ее узнаешь его. 

— А что? 

— Все перестроено. Только нашъ домъ остался, -какъ былъ 
при батюшкѣ. А у крестьянъ я всѣ деревянныя постройки кир¬ 
пичными замѣнилъ.., 

У станціи ихъ уже ждали сани, и черезъ нѣсколько минуть 
по пустынной улицѣ большого села они домчали братьевъ къ 
большому дому, смотрѣвшему на нихъ издали ярко освѣщенными 
окнами, сквозь безлистные тополи, окружавшіе его. На крыльцѣ 
дома ихъ встрѣтила высокая и рослая деревенская красавица въ 
сарафанѣ съ широкими батистовыми рукавами, схвачепными у 
самой кисти. 

— Рекомендую: Ѳепя... А это мой братъ. Прошу любить и 
жаловать. 

Ѳеня низко поклонилась Сергѣю Николаевичу и, вся вспых¬ 
нувъ, пошла за ними въ комнаты. 

XV. На новую жизнь. 

Сергѣй Николаевичъ хорошо помнилъ комнату, куда повела 
его Ѳепя. 

Еще ребенкомъ онъ спалъ здѣсь и потомъ всякій разъ, прі¬ 
ѣзжая домой, останавливался тутъ же. Его въ первыя же минуты 
охватило кроткою тишиною, миромъ и спокойствіемъ. Ему ка¬ 
залось, что всѣхъ этихъ бурно прожитыхъ годовъ вовсе не бы¬ 
вало, что все это ему снилось только, что онъ еще юноша, пол¬ 
ный розовыхъ надеждъ, вѣры въ людей и въ будущее. Какъ ему 
хорошо и покойно спалось здѣсь. Вотъ этотъ темный пейзажъ 
Сальватора Розы. Ничего не разберешь па немъ. Краски по¬ 
тускнѣли давно... Онъ помнитъ, какъ ребенкомъ еще, бывало, 
любилъ вдругъ обдать эту картину водою, и тогда вдругъ высту¬ 
пали передъ нимъ темныя скалы, узловатыя оливки, пламя ко¬ 
стра, едва-едва прорывавшееся сквозь хворостъ, л наклонив¬ 
шіяся къ этому пламени, багровыя -подъ его отблескомъ, зловѣ- 
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щія лида. Вода сбѣгала, картина сохла—и снова краски туск¬ 
нѣли, а всѣ очертанія и фигуры сливались въ одинъ грязноватый 
фонъ. И картина Доменикино здѣсь. Даше виситъ тамъ же, гдѣ 
висѣла!.. Божественная мать наклонилась къ веселому ребенку. 
Лицо ея исполнено печали и тревоги... Все попрежнему. Вотъ 
наивное письмо Лунно, изображавшаго святыхъ съ золотыми 
вѣнчиками на главахъ, а изреченія ихъ.—выходящими изо рта 
въ видѣ исписанныхъ готическими буквами лентъ... Змѣя весьма 
мирно обвивала кушающаго траву барана— все такъ же... Онъ 
даже взглянулъ въ старинное зеркало, оправленное въ тяжелую 
раму краснаго дерева съ золотомъ, ожидая встрѣтить тамъ дѣт¬ 
ское лицо, свѣжее и наивное. Но—увы!—на пего смотрѣлъ от¬ 
туда загорѣвшій подъ знойнымъ солнцемъ и похудѣвшій боро¬ 
дачъ съ холодными глазами, сверкавшими порою стальнымъ бле¬ 
скомъ. 

Онъ разомъ обернулся къ Ѳеиѣ. 4 

— Здравствуйте еще разъ. Будемте друзьями... , 

Онъ подалъ ей руку. 

Опа опять вспыхнула. Очевидно, подъ ея свѣжею кожей 
кровь ходуномъ ходила. 

—• Здравствуйте... — неловко протянула она ему свою 
руку.— Я васъ помню!—И еще пуще смутилась. 

— Какъ, тдѣ, когда? 

— Я еще вотъ этакая была, вы пріѣзжали сюда десять, 
поди, лѣтъ назадъ. Тогда наши изъ села всѣ бѣгали смотрѣть на 
васъ. і 

Да... 

— Очень ужъ вы красивый были,—засмѣялась опа.—Намъ, 
деревенскимъ дурамъ, на диво... 

— А теперь подурнѣлъ...—улыбнулся онъ. 

— Теперь вы совсѣмъ мужчина... Ишь борода какая у 
васъ... Вы меня простите, Сергѣй Николаевичъ. Я вѣдь простая, 
что мнѣ въ голову придетъ, то и брешу. 

— Такихъ-то я и люблю. Мнѣ, Ѳепя, ие простыя-то вотъ гдѣ 
сидятъ,—показалъ онъ па затылокъ. 



— Городскія?—заинтересовалась Ѳепя. 

— Да, городскія. 

—- Это что въ шелковыхъ платьяхъ ходятъ. Пріѣзжали онѣ 
сюда... Видѣла я ихъ. 

— А сами вы въ городѣ никогда не бывали? 

— Никогда. Я изъ Черезова никуда не выѣзжала. Всю 
жизнь здѣсь, около завода, гдѣ тятенька конторщикомъ служитъ. 
Да зачѣмъ мнѣ? Я и тѣмъ довольна. Петръ Николаевичъ со¬ 
всѣмъ памъ какъ бы благодѣтель. Всю семью на ноги поставилъ... 
Помогаютъ постоянно. Теперь братца въ гимназію отдали, а по¬ 
томъ, говорятъ, въ ииверсетъ его ушлютъ. А вотъ я хотѣла гра¬ 
мотѣ учиться—не позволилъ. Такъ, говоритъ, лучше!.. 

— Неужели вы читать не умѣете? 

— Нѣтъ. Хотѣла бы, да нельзя... 

- Ну, я уговорю брата. 

— Который кавалеръ съ вами —куда его прикажете? 

— Денщика моего Степана? А куда хотите, Ѳенечка. 

— Вамъ не нужно ли постели помягче? 

— Нѣтъ, спасибо... • 

— Такъ я пойду теперь! 

-— До свиданья, Ѳенечка. 

Сергѣй Николаевичъ безъ церемоніи обпялъ и поцѣловалъ 
застыдившуюся дѣвушку, потомъ бросился, полураздѣвшись, па 
постель и заснулъ разомъ, даже не успѣвъ потушить свѣчу. 

Утромъ, когда онъ проснулся, широкія полосы солнечнаго 
свѣта свѣтили въ его окна. 

Домъ стоялъ на холмѣ. Внизъ шла долина, веселая лѣтомъ н 
тесною, но теперь оголѣвшая и едва засыпанная снѣгомъ. По 
дну ея тихо струилась подъ своимъ ледянымъ покровомъ рѣка. 
Бѣшепка, впадавшая въ нее ниже, давно сломала свой ледъ, ни¬ 
когда не державшійся на ней, благодаря быстротѣ ея теченія и 
постоянно измѣнявшемуся уровню. Рѣка Черезъ отличалась, по 
словамъ мѣстнымъ крестьянъ, тихимъ поведеніемъ. Ея и лѣтомъ 
по бывало слышно. Только въ ея омутахъ зачастую тонули не¬ 
осторожные купальщики. Анисимовъ долго стоялъ у окна, раз¬ 
сматривая знакомыя мѣстности. 



— Ваше превосходительство!—послышалось за нимъ. 

- Ну, Степанъ, какъ тебя помѣстили? 

— Съ которою прочей лрпслугой.—Чувство обиды слыша¬ 
лось въ голосѣ денщика. 

— Такъ что жъ, неудобно тебѣ? 

— Не то, что неудобно, а долженъ я съ ппмп разговоры раз¬ 
говаривать. 

— Отчего же тебѣ съ ними не говорить? 

— Потому они деревенскіе и ничего не видѣли. Эта самая, 
которая въ господскихъ барыняхъ состоитъ, Ѳедосья Нпкоповпа, 
понимаетъ точно что... Но только все съ ними трудно. 

— Ну, я тебѣ прикажу дать помѣщеніе отдѣльно. 

—- Покорно благодаримъ. А Ѳедосья Никоновна со мною 
сегодня долго разговаривали, и все про васъ. Такой, говорятъ 
онѣ, у васъ деликатный господинъ. Ну, я имъ на это снисходи¬ 
тельно улыбнулся и пояснилъ, что вы не простой господинъ, а 
государю своему генералъ. Извѣстно, деревенскіе!.. Что они мо¬ 
гутъ... Вчера я кучеру здѣшнему объявляю: неумытое твое рыло, 
должопъ понимать ты, что Сергѣи Николаевичъ не тебѣ, дере¬ 
венщинѣ, чета; что я, значитъ, при генералѣ состою. А онъ па 
это —у насъ, говоритъ, вольно: мы всякому, говорить, рады, мы 
даже и къ генералу снизойти можемъ! 

Анисимовъ уже не слушалъ его. Онъ живо одѣлся и вышелъ 
въ другія комнаты, узнавая нхъ во всѣхъ мелочахъ и подробно¬ 
стяхъ. Вотъ классная, тдѣ онъ учился когда-то; богъ кабинетъ 
отца: мимо двери его когда-то всѣ ходили па цыпочкахъ; вотъ 
будуаръ его матери. Все осталось такъ же, какъ и было, только 
картины пожелтѣли, да словно потолки осѣли и краски нѣсколько 
поблекли, 

— Васъ, Сергѣй Николаевичъ, спрашиваютъ! —встрѣтила 
его румяная и еще болѣе миловидная сегодня Ѳсия. 

— Кто? 

-— Барышня одна. Учительница, что пріѣхала къ намъ. 

— Хорошо. А братъ гдѣ? 

— Петръ Николаевичъ чуть свѣтъ на литейный заводъ 
уѣхали. Тамъ новую вагранку строить. 
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— Ріогда же оігъ будетъ? 

— Не раньше, какъ къ обѣду. 

— А гдѣ учительница? 

— Опа въ пріемной. 

Анисимовъ прошелъ туда прямо. Онъ и ту большую комнату 
съ мрачными фамильными портретами отлично помнилъ. Верхнія 
окна ея и теперь, какъ прежде, были завѣшены гардинами. Ти¬ 
шина, п такая подавляющая тишина, царствовала здѣсь посто¬ 
янно. Когда опъ вошелъ сюда—навстрѣчу ему поднялась Анна 
Егоровпа. 

«Бсллнніевская мадонна совсѣмъ!» подумалъ опъ опять, ла¬ 
сково глядя ей въ глаза. 

— Я пришла передъ отъѣздомъ въ Стомысковскій заводъ 
благодарить васъ, Сергѣй Николаевичъ, за все, что вы для меня 
сдѣлали. 

—- Не за что... Вотъ устроитесь, мы пріѣдемъ полюбоваться 
па васъ, посмотрѣть, какъ вы будете молодое поколѣніе обучать. 

— Я теперь на ногахъ... Жаль, мама рано умерла!.. Вы 
скоро, вѣрно, уѣдете отсюда?—нѣсколько затрудняясь, спро¬ 
сила она. 

—• Не знаю еще ничего... 

—■ Если уѣдете... позвольте иногда писать вамъ... Я такъ 
благодарна вамъ, такъ глубоко чувствую все... 

-— Вашимъ письмамъ я буду очень радъ. Мнѣ кажется, мы 
съ вами будемъ друзьями. 

Она вспыхнула вся, слезы показались на ея глазахъ, но она 
тотчасъ же оправилась. 

Сергѣй Николаевичъ пожалъ ей руку. 

— Смотрите, только не заглохнете тутъ. Братъ мой отлич¬ 
ный человѣкъ, по онъ весь вь работу ушелъ, въ практическое 
дѣло. Окружать васъ будутъ люди, выведенные имъ изъ кре¬ 
стьянъ. Равпыхъ вамъ по образованію вы здѣсь не найдете. 
Брать чужихъ не любитъ и не беретъ... Мнѣ даже порою жаль 
становится, что я васъ сюда именно послалъ. 

— Почему? 
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-— Скучно н трудно вамъ будетъ. 

— Въ Петербургѣ намъ было труднѣе, а что до скуки, такъ 
когда же мнѣ скучать? 

— Выйдите замужъ здѣсь...—улыбнулся Анисимовъ. 

— Никогда!— вся покраснѣла она. 

— Отчего же? 

— Никогда!—еще рѣшительнѣе проговорила опа.—Никогда 
этого не будетъ. Я видѣла, какъ мучилась и страдала моя мать—• 
этого мнѣ довольно... Да еще и другія есть причины... 

Она вся разгорѣлась, вспоминая свое прошлое и думая о 
будущемъ. 

— Вотъ именно такою я васъ любилъ смотрѣть,—прогово¬ 
рилъ Анисимовъ, глядя па нее. 

— Что вы говорите? 

— Именно такою вы мнѣ правились восемь лѣтъ тому на¬ 
задъ. 

Она съ недоумѣніемъ подняла на пего свои длинныя рѣс¬ 
ницы. Чистые глаза ея, казалось, спрашивали у него объясненія. 

— Я вѣдь васъ давно знаю... 

—• Гдѣ, когда? 

— Видѣлъ васъ когда-то въ Венеціи... Въ церкви ВсЯет- 
рѣоге... 

-— Я никогда не была въ Венеціи. 

Анисимовъ засмѣялся. 

— Тамъ вашъ портретъ виситъ, и—серьезно— вы ужасно 
похожи па Беллипіевскую мадонну, отъ которой во времена оиы 
я не могъ отвести глазъ... какъ по отвожу ихъ теперь отъ васъ. 

Длинныя рѣсницы опустились. Дѣвушка поблѣднѣла. Грудь 
ея заволновалась. 

— Въ самомъ дѣлѣ. Отъ васъ вѣетъ такою кротостью, та¬ 
кимъ душевнымъ миромъ... 

Опт. взялъ ея руки въ свои. 

—- Я думаю, никогда никакая нечистая мысль пе западала 
въ вашу хорошенькую головку. 

Она опустила голову. Ей стало и стыдно и хорошо въ одно 
и то же время. Ея руки дрожали въ его рукахъ. 



— Вы хотите, чтобы я заѣзжалъ павѣщать васъ? 

— Да,—чуть слышно проговорила она. 

— Мнѣ самому пріятно будетъ. 

Она пробовала тихо освободить свои руки изъ его рукъ, но 
онъ крѣпко держалъ ихъ. Опа оставила всякія попытки. 

— Если вамъ нужно будетъ что-нибудь —совѣтъ, помощь—- 
обращайтесь прямо ко мнѣ, какъ къ другу—слышите?.. Я буду, 
душевно обиженъ, если въ тяжелыхъ обстоятельствахъ вы за¬ 
будете обо мнѣ или будете стѣсняться. Хорошо? 

— Да! 

ияъ еще ближе притянулъ ее къ себѣ. 

— Не выходите здѣсь замужъ. Эта среда не по васъ. Здѣсь 
есть много хорошихъ и честныхъ людей, но этого мало еще. 
Надо, чтобы они понимали столько же, сколько вы... Вы загу¬ 
бите себя.' Слышите?.. Помните, что я вамъ не позволяю... 

-— Я ужъ говорила вамъ объ этомъ... 

— А теперь я васъ познакомлю тоже съ хорошимъ, какъ 
мнѣ кажется, человѣкомъ. Если меня не будетъ здѣсь,— ее вы 
всегда найдете. Пойдемте къ ней. 

Опа встала. Опъ пошелъ рядомъ, и въ самыхъ дверяхъ, 
словно подчиняясь неудержимому порыву, наклонился и поцѣ¬ 
ловалъ ее въ голову. 

— Ѳедосья Никоновна!—встрѣтилъ опъ Ѳенечку въ каби¬ 
нетѣ у брата.—Прошу васъ отъ души любить и жаловать боль¬ 
шого моего друга, АнПу Егоровну. 

Сенечка тоже покраснѣла. 

— Мнѣ ужъ позвольте по-деревенски поцѣловаться съ вами. 

И опа обняла Апну Егоровну. 

— Бее, что ей нужно—пожалуйста, какъ бы вы это сдѣ¬ 
лали для ыепя... 

— Я рада!—улыбалась Ѳеня.—Всегда... 

XVI. Театральные каторжники. 

Софья Васильевна Нѣжина осталась въ Москвѣ одна. Ее пе 
тянуло въ Петербургъ, тѣмъ болѣе, что отсюда было ближе къ 
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Сергѣю Николаевичу. Анисимовъ обѣщался писать ей, и опа 
дни за днями ожидала (вѣстей отъ него. Но прошло двѣ недѣли 
безъ .всякихъ писемъ. Нѣжина сначала удерживалась. Послѣ 
всего пережитаго ею трудно было рѣшиться писать первой. Ужъ 
слишкомъ это походило бы па навязчивость. Она старалась 
убить время, какъ могла, но дѣйствительно ли была искренна 
ея привязанность къ Анисимову, или,—какъ это часто бываетъ 
у женщинъ,—капризъ переходилъ въ серьезное чувство, но 
она цѣлые часы слонялась повсюду, и все-таки ей было скучно, 
тоскливо. Она разъ даже поѣхала было па желѣзную дорогу, 
уже сбираясь сдѣлать Сергѣю Николаевичу неожиданный ви¬ 
зитъ; но, взявъ билетъ, въ послѣднюю минуту вернулась на¬ 
задъ. Она знала, что Анисимовъ живетъ не у себя. Сегодня 
вечеромъ ей было особенно скучно. Она жила въ «Славянскомъ 
Базарѣ»—сошла обѣдать внизъ, въ громадную залу, и сѣла 
одна. Думала, что видъ людей, хотя и постороннихъ, развлечетъ 
ее. Но внизу, какъ нарочно, было мало народу. Пьяненькій сав¬ 
расъ сначала подсѣлъ за столикъ рядомъ, а потомъ обратился 
къ ней съ наивнымъ вопросомъ: «Вы сударыня, мужчиновъ 
любите?..» но, получивъ въ отвѣтъ: «Да, очень, только не ду¬ 
раковъ!» меланхолически замолкъ. Необыкновенно мрачнаго 
вида господинъ читалъ «Московскія Вѣдомости»—больше ни¬ 
кого не оказывалось. Софья Васильевна хотѣла было уже при¬ 
казать перенести обѣдъ къ себѣ въ померъ, какъ вдали появи¬ 
лась оригинальная фигура, очень ее заинтересовавшая,—п.тот- 
7іый черномазый красавецъ съ энергичнымъ, даже очень энер¬ 
гичнымъ лицомъ, одѣтый въ весьма странный костюмъ. На 
немъ была какая-то синяя куртка въ родѣ тѣхъ трико, которыя 
■лосятъ гимнасты, высокіе сапоги—съ хлыстомъ за однимъ изъ 
голенищъ. Во всю грудь развѣшена лѣпочка, толстая, которая 
любого пса могла бы удержать на привязи. На этой цѣпочкѣ 
болталась масса брелоковъ, въ видѣ лиръ, медалей, какихъ-то 
крестовъ, отдѣланныхъ алмазами медальоновъ, визитныхъ кар¬ 
точекъ съ вырѣзанными на нихъ фамиліями, револьверовъ, бу¬ 
тылокъ... Декольтированная шея, декольтированная до того, что 
даже волосатая грудь выставлялась наружу, была исцарапана... 


I 
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Очевидно, онъ былъ здѣсь своимъ человѣкомъ, потому что по¬ 
ловые со всѣхъ ногъ бросились къ нему, зазывая его каждый 
къ себѣ. 

— Отвяжитесь, черти... Есть кто изъ нашихъ? 

— Были-съ Благодатковъ. 

— Ну, куда же дѣвался? 

— Разбили стекла н ушли-съ домой почивать. 

— Пьянъ? 

— Со вчерашняго дня-съ хороводятся. Потому они въ боль¬ 
шой обидѣ па погоду,—сочувствовали половые.—Гуляпьс заду¬ 
мывали на Ходынкѣ—большія деньги полагали взять, а пого¬ 
да-то закружила. Метель. 

— Скотина!.. 

— До того обижены, что буфетчика нашего собирались 
бнть... Мнѣ говорятъ, на комъ-нибудь сердце сорвать. Буфет¬ 
чикъ спрятался—ну, они сейчасъ взяли бутылку и давай стекла 
ломать. Потомъ отверпули кранъ у фонтана и ушли... Въ Бога, 
говорятъ, вѣрилъ, а теперь не вѣрю. 

— Какъ же онъ'отвернулъ, покажи. 

Кранъ былъ, дѣйствительно, выдернутъ вонъ, что называется, 
съ мясомъ. 

— Недурно!—похвалилъ пришедшій. — Богъ силенкой не 
обидѣлъ,—чистая работа! 

— Ужъ чего лучше, помилуйте!—одобряли и половые.— 
Одно сказать—фантазія! 

— Ну, давай мнѣ обѣдать, устрицъ... Эге!..—II онъ вдругъ 
воззрился на Софью Васильевну.—Погоди... Это у васъ что? 

—• Жилица. Ужъ недѣлю стоятъ здѣсь. 

— Пе Софья Васильевна Нѣжина? 

— Онѣ самыя. 

—* Что же вы, подлецы, не дали мнѣ знать, что она здѣсь? 
Смотрите, я у (васъ и остальные всѣ краны повыверну да зер¬ 
кала побью... Дьяволы, одно слово... 

Онъ направился прямо къ Софьѣ Васильевнѣ. 

— Вы меня не зпаетс? —спросилъ онъ ее. 



Она смотрѣла на него съ удивленіемъ. 

— Не таращитесь... Никакихъ узоровъ на мнѣ не паігасапо. 
Вы—Софья Васильевна... Нѣжина но сценѣ? 

— Да. Что вамъ нужно? 

— А вотъ сейчасъ узнаете. Эй, Леонтій, приборъ мнѣ сюда. 
Дай устрицъ —да есть у васъ «Эрмитажъ»?.. Такъ вотъ-съ, 
Софья Васильевна, будемте знакомы. Я— Верстаковъ. Слышали, 
полагаю о Матвѣѣ Верста.ковѣ... 

— Антрепренеръ и директоръ частнаго театра? 

— Онъ самый, прошу любить и жаловать... Что вы на меня 
глаза выпучили? 

— Да вѣдь я слышала, что васъ за долги... 

— Упрятали? Ну, нѣтъ— это шалишь: Матвѣя Верстакова 
никуда не упрячешь. А почему—потому что въ Москвѣ безъ 
меня нельзя. Москва—пе Москва безъ меня. Помилуйте, кто 
же купцовъ бить смертиымъ боемъ станетъ? Да опи, дураки, 
безъ мепя ополоумѣютъ совсѣмъ. Только и дышатъ, пока я 
здѣсь... Никакъ имъ безъ меня невозможно. 

-—■ Какъ вы меня узнали? 

— Вона! Кто лее изъ нашего брата, каторленаго театрала, 
да не знаетъ васъ! Слава Богу! ІІѢжина-то вѣдь одна па свѣтѣ—• 
это не то, что Аврорнпа —завела, какъ шарманка, двѣ-три роли, 
да и отыгрывается на нихъ. Вѣдь у васъ Божіи даръ. Огонь-съ! 
Слышалъ и видѣлъ я васъ и въ драмѣ, и въ комедіи, и въ опе¬ 
реткѣ... Да что толковать— я, знаете, дѣла на чистоту веду. 
Сколько вы съ меня сымсте? 

— Я васъ не понимаю. 

—■ А вы недогадливѣе будьте, пошевелите мозгами. Изъ-за 
ято я всю эту механику веду? Большое удовольствіе, вы ду¬ 
маете, разговаривать съ вами? Я дамъ вотъ какъ не люблю, 
особливо если пе пьяпъ. Пьяный могу и съ дамами, а трезвый—■ 
терпѣть пе могу. 

— Что жъ. вы меня къ себѣ въ труппу приглашаете? 

- Ну, вотъ, слава Богу... Поняли—не велика мудрость... 
г і олько вы, Софья Васильевна, ужъ не очепь-то шубу мнѣ вы¬ 
ворачивайте. Пе грабьте съ перваго разу... Снять съ мепя еы- 



миге, сколько слѣдуетъ. Аврориной я семьсотъ въ мѣсяцъ пла¬ 
тилъ; армянкѣ этому Теръ-Ианталонову —и всю тысячу отва¬ 
ливаю, по не жалѣю... Положимъ, у меня теперь пи гроша нѣтъ— 
все равно, завтра будутъ, н даже сейчасъ... Такъ сколько же?.. 

— Я мало не возьму,—перешла отъ удивленія въ дѣловой 
тонъ Софья Васильевна. 

Ей понравилась мысль выступить здѣсь на сценѣ— все не 
такъ тоскливо будетъ. Она одурѣла отъ скуки за послѣдніе дни, 
и сцена разомъ потащила ее къ себѣ. 

— Знаю, что мало не возьмете... мало вамъ и брать нельзя 

— Мепьше двухъ тысячъ въ мѣсяцъ ни копѣйки... 

— Наг .опѣйкн?.. А крестъ на васъ есть? 

— Ес р >! 

Гг 

— Зн чит'*., совѣсти нѣтъ? 

— И, совѣсть есть. 

— В,тъ, что, барыня, давайте но-Божьему. Бери съ меня 
тысячу... 

— Нѣтъ. Да я помѣсячно и не хочу. 

— А какъ же? 

— Четыреста отъ спектакля. 

Верстаковъ • схватился за свои кудлатые волосы и сталъ 
озабоченно тереть ладонью щетину, спускавшуюся у него къ 
самымъ бровямъ. 

— Такъ четыреста? 

- Да. 

Онъ еще усерднѣе началъ теребить волосы. 

■— Ну, чортъ съ вамп!.. Задатокъ нуженъ? 

— Пожалуй. 

Верстаковъ полѣзъ въ бумажникъ—и удивился.. 

... — Вчера тысяча была. Однако, знать, и закутилъ же я. 
Ото, слѣдовательно, у цыганокъ все просидѣлъ. Ахъ, дьяволъ 
тебя задави... Всего двадцать семь рублей осталось... 

Оііъ на минуту задумался, лотомъ оглядѣлъ бывшихъ въ 
залѣ и остановился па улыбающемся лицѣ савраса, опрашиваз- 

Семья богатырей. 7 
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шаго передъ тѣмъ Софью Васильевну, любитъ ли опа «мужчи¬ 
не въ». 

— Ты чего зубы скалишь, лошадь! 

— Я шгчего-съ... Помилуйте, Матвѣй Степанычъ... 

— Почему ты меня зпаешь, орясина? 

— Кто же васъ не знаетъ, увеселителей нашихъ? 

— А ты кто? 

— Купецъ Флигпревъ. 

—- Съ Тагапкн?.. Знаю. Серебромъ торгуешь—Господа Бс г а 
надуваешь. Закажутъ тебѣ ризу одной пробы, а ты всучишь 
другой... 

— Ну, ужъ вы и скажете,—'продолжалъ восторгаться Фли- 
гиревъ. 

—. Чего говорить-то... Вся твоя ариѳметика на тебѣ напи¬ 
сана. 

-— Будемъ знакомы, Матвѣй Степанычъ. Я постоянный 
вашъ завсегдатель... Сколько меня тятенька, при жизни, зн?- 
читъ,' били изъ-за вашего театра—даже описать невозможно. 

—■ Видно мало бн.тіг... А знакомы будемъ, пожалуй... Ты, 
вижу я, глупый парепь, да хорошій... Понимаешь ли ты только, 
что такое театръ. На такихъ дураковъ, какъ ты, сатира. Впро 
чемъ, что же я съ тобой говорю. Вѣдь ты мнѣ денегъ въ долгъ 
не дашь? 

— Я не дамъ? —удивился и обидѣлся въ одно и то же время 
Флигпревъ. —Я Верстакову да денегъ нс дамъ! — негодовав 
уже онъ. 

— Разумѣется, не дашь. Мнѣ не сотня-другая нужна. 

Флигпревъ весь покраснѣлъ даже отъ обиды: онъ отвернулъ 
штаны, полѣзъ за голенище и вытащилъ оттуда пачку сторуб¬ 
левокъ. 

— Сколько тебѣ надо? 

-— Давай три тысячи. Слово мое вѣрно —знаешь самъ. Че¬ 
резъ недѣлю отдамъ. 

— Получай... Вотъ... Я депегъ не дамъ?—продолжалъ не¬ 
годовать опъ.—Чего только пе выдумаютъ! 
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Софья Васильевна боялась пророппть хоть олово—до того 
необыкновенно было все, что опа видѣла и слышала. 

— Вѣдь вотъ,—-нимало не стѣсняясь, объяснилъ ей Верста¬ 
ковъ, даже не понижая голоса:—видѣли вы сію овощъ? Вѣдь 
обратись къ нему нуждающійся, съ голоду умирающій—не дастъ. 
И па доброе дѣло не дастъ. Вѣдь,—слушай ты, —вѣдь на школу 
денегъ не дашь? 

— Не дамъ. 

— Оно самое и есть, и никому другому, хоть околѣвай онъ, 
тоже не дастъ. 

— Тоже не дамъ. Это вѣрно. 

—• Вотъ и любуйтесь, каковъ онъ во всей своей неприкосно¬ 
венности. Ну, Софья Васильевпа, получите тысячу рублей за¬ 
датку. Значитъ, -мы съ вами кончили? 

— Сейчасъ напишу вамъ расписку. 

— Въ Москвѣ у меня да расписки! Тоже выдумали... ви¬ 
дѣли, вѣдь онъ мнѣ безъ расписки далъ... Мы, матушка вы моя, 
на слово дѣла ведемъ... 

— Матвѣй Степанычъ!—позвалъ его къ себѣ Флигарсвъ.— 
Подойдите, хочу вамъ на ухо два словечка... . 

Верстаковъ подошелъ. 

— Эта самая кто же будутъ? 

— Артистка. Знаменитая... Нѣжипа, слышалъ? 

— Изъ «цыганскихъ пѣсенъ»... Господи! Да я сейчасъ пьянъ 
напьюсь и безобразіе сдѣлаю. 

— Вѣдь въ кутузку попадешь... Смотри, будетъ она у меня 
нѣть, чтобы цвѣты были. 

-— Ужъ это будьте покойны... Всего Чистякова, Ѳомина и 
Ушакова съ Ноевымъ ограблю. Задохнется. Познакомьте! 

— Нѣтъ, заслужи сначала!.. 

—- Да я... Матвѣй Степанычъ, позвольте зеркало это раз¬ 
бить!.. 

Софья Васильевна не выдержала п расхохоталась. Знако¬ 
мая ей атмосфера дешевыхъ восторговъ и успѣховъ пахнула 
®а нее. 
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— Нѣтъ, ужъ вы, ради Бога, зеркалъ пс бейте,—попро¬ 
сила она. 

-—• Не желаете—и не буду. То-то я смотрю—знакомое лицо. 

— Гдѣ же вы меня видѣли? 

— Въ Питерѣ... Въ Аркадіи, могу сказать, изъ-за васъ тогда 
чего только не 'было—даже къ мировому попалъ. 

— Да развѣ ужъ такъ это необходимо? 

—і Мы вѣдь иначе пе можемъ, помилуйте. У насъ разговору 
пѣтъ, намъ[ разговору не дадено... Ну, мы отъ восторгу и безоб¬ 
разимъ. Помилуйте... 

— Пойдемте ко мнѣ,—тихо предложила Софья Васильевна 
Всрстакову.—Мнѣ надоѣлъ этотъ вашъ Флигиревъ. 

— Здѣсь они всѣ такіе,—засмѣялся Матвѣй Степано¬ 
вичъ.—Даже изъ образованныхъ чуть выпьютъ, такъ ужъ рука 
съ бутылкой къ зеркалу сама тянется... Москва!.. Вотъ вы ихъ 
увидите, когда нѣть будете. И насидятся же они изъ-за васъ 
въ Титахъ. Много вы генералу Огареву безпокойства доставите. 

— Это что еще за генералъ? 

— Полицмейстеръ здѣшній. Онъ умѣетъ съ ними ладить. И 
ужъ вы вѣрьте мнѣ, безъ меня да безъ Огарева Москвѣ но 
стоять. Отчего я и держусь здѣсь. 

— Бывало трудно? 

— Охъ, какъ трудно бывало,—ну, да Москва всегда вы¬ 
ручитъ. Главное, чтобы они чувствовали,—бить ихъ надо! 

— Да помните, такъ какъ я у васъ на разовыхъ, то могу 
уѣхать, когда хочу. 

— Не уѣдете. 

•— Почему это? 

— А ужъ такой подлецъ Москва, что изъ нея трудно уѣхать. 
Она такъ присосется, что никуда отсюда. Развѣ любовникъ у 
васъ на сторонѣ есть,—безцеремонно соображалъ Верстаковъ. 

Софья Васильевна только расхохоталась на эту безцеремон¬ 
ность. 
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XVII. За кулисами. 

Софья Васильевна взбѣжала наверхъ по довольно грязной 
лѣстницѣ, которая, позади театра, вела въ уборную для ар¬ 
тистовъ. 

—■ Вамъ чего?—грубо спросилъ сумрачный малый, словно 
церберъ, стерегшій двери. 

-— Какъ чего, болванъ?!— и невѣдомо откуда показавшійся 
Верстаковъ далъ ому здоровую затрещину.—Какъ чего, оселъ?! 
Ты артистокъ долженъ чутьемъ узнавать. Пожалуйте, пожа¬ 
луйте, Софья Васильевна... Я вамъ приказалъ самую большую 
уборную отвести. 

Сегодня онъ былъ въ какой-то необыкновеннаго покроя ру¬ 
башкѣ съ откидными рукавами, а на головѣ у него торчала точно 
сейчасъ же готовая улетѣть маленькая голубая мягкая шляпа. 
Сотни брелоковъ на груди звенѣли, точно сбруя,. 

: — Эй, вы, подлецы!—заоралъ онъ на сцену. — Кто тутъ 
есть? 

Одинъ изъ «подлецовъ», въ черномъ армякѣ и сапогахъ, ко¬ 
торые скрипѣли за версту, появился на зовъ. 

— Зажги газъ въ правой уборной... Да спроси, топили ли, 
какъ я приказалъ... Живо, одна нога здѣсь— другая тамъ. Хо¬ 
тите пока сцену нашу посмотрѣть? 

Софья Васильевна съ наслажденіемъ дышала затхлымъ воз¬ 
духомъ кулисъ, пропитаннымъ пылью, испареніями теплаго тѣла, 
■запахомъ краски. Она точно другимъ человѣкомъ почувствовала 
себя, вступивъ сюда, гдѣ лежавшіе на брюхѣ два какихъ-то 
кудлатыхъ молодца въ блузахъ расписывали картонное дерево. 

— Что вы черти... Ахъ, виноватъ, господа художники... Это 
вы... Пора-бы и кончить, черезъ полтора часа спектакль. 

—* Мы сейчасъ, Матвѣй Степанычъ. 

— То-то же... Вотъ нашъ храмъ сатиры и морали! Вотъ 
отсюда-съ мы поучаемъ ту сволочь, что въ креслахъ сидитъ... 

— Хороша сатира и мораль!—выскочилъ невѣдомо откуда 
молодой человѣкъ въ старомъ пиджакѣ и кавалерійскихъ брю¬ 
кахъ. 



■— А то какъ же по-твоему-то? 

— По-моему—тру-ля-ля и -ничего больше. 

— Ну, и дуракъ. Рекомендую— въ кабакѣ нашелъ... За фи¬ 
лософію на сцену взялъ. Изъ него будетъ толкъ ©послѣдствіи. 
Ну, въ ручку скорѣе, коли Софья Васильевна тебѣ ее про¬ 
тягиваетъ. 

— Мы васъ знаемъ!.. 

—- Вона! 

— Я въ гродненскихъ гусарахъ былъ вѣдь. Вы пріѣзжали 
играть къ намъ. Какія мы оваціи вамъ устраивали—(страсть! 

Софья Васильевна подошла къ рампѣ. 

Прямо передъ нею была неосвѣщенная зала театра. Задніе 
ряды креселъ и двойной рядъ ложъ въ глубинѣ терялись во мракѣ, 
откуда, при тускломъ свѣтѣ таза на сценѣ, выступала порою 
только позолота перилъ и орнаментовъ... Нѣжина попробовала 
голосъ, сдѣлала какую-то гамму—театръ оказался хорошимъ въ 
акустическомъ отношеніи. Она повторила и закончила каденціей, 
послѣднія верхнія ноты которой замерли подъ самымъ потолкомъ. 

—- Вотъ это голосъ... Они этакую Клеретту здѣсь еще не 
слышали. 

— Потому что у твоихъ артистокъ,—вступился бывшій гу¬ 
саръ,—вмѣсто голоса жаба въ горлѣ. 

— Ну, ужъ ты!.. 

—- Развѣ онѣ поютъ у тебя! Хороню пѣніе... Вчера Свири- 
дп-а вздумала па сценѣ трель сдѣлать... Ну, говорю я вамъ 
правду,—обратился онъ къ Нѣжипой:—точно водою горло про¬ 
полоскала п подавилась даже подъ конецъ 

— А публика все-таки аплодировала. 

•— Чего же не аплодировать, когда юбка выше колѣнъ іг 
ляжки въ тѣлеснаго цвѣта трико! Еще бы такой '«сатирѣ и 
морали» не аплодировать. Съ ума сошли—послѣ спектакля пять 
троекъ ждали ее, чуть не разорвали въ клочки. 

— Жаль, не зналъ я этого!—вспыхнулъ Верстаковъ. 

— Что жъ бы ты сдѣлалъ? 

— У меня сцена—не публичный домъ. Я бы такъ турнулъ... 

■— Какъ же ты запретишь тройкамъ на улицѣ стоять?.. Ты 
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знаешь эту тушу бессмысленную, милліонера Сапогова —ну, онъ 
но первому абцугу ей на двадцать пять тысячъ брилліантовъ. 
Потомъ сталъ просить, чтобы опа при немъ трико надѣла. 

- Ну? 

— Опа и надѣла. Что ей... Вѣдь за одинъ показъ только! 
Цѣпа—слава те Господи—хорошая!.. 

Верстаковъ со злостью всей пятерней сталъ драть себя за 
волосы и неистово заворошилъ чубъ. 

—• А то сатира и мораль!—донималъ его гусаръ; но Софья 
Васильевна ужо но слушала. Пріѣхавшая съ нею горничная 
все разложила въ уборной н вышла за нею. 

— Готово? 



- Ну, господа, прощайте. Не подеритесь только, пожа- 
*уиста. 

Она пошла къ себѣ. 

Очевидно, изъ ея уборной Верстаковъ постарался сдѣлать 
•нѣчто непорядочнѣе. Стѣны были обиты палевымъ ситцемъ; 
большая и покойная кушетка въ глубинѣ комнаты оказалась 
мягкой и покрытой простеганною шелковой матеріей, тоже па¬ 
левой съ голубыми цвѣтами; полъ былъ застланъ пушистымъ 
ковромъ,—а подъ туалетнымъ столикомъ и кресломъ около пего 
лежалъ медвѣжій мѣхъ. Большое кресло-качалка у ширмъ тг 
столики, на которыхъ благоухали свѣжіе букеты, бросились ей 
въ глаза, когда она оглядѣлась. На стѣнѣ уже были развѣшены 
костюмы; на нихъ, очевидно, тоже не пожалѣли денегъ. Громад¬ 
ное е ер к ало въ видѣ складня стояло на большомъ туалетѣ, дру¬ 
гое, еще больше, было позади. У передней стѣны роскошное 
трюмо въ эту минуту отражало Софью Васильевну, лѣниво по¬ 
тягивавшуюся передъ нимъ. Она только что сбросила свою 
шубку па руку Жанеты и почувствовала приливъ той счастливой 
и спокойной пѣги, которая охватываетъ всегда послѣ холода 
и утомленія въ атмосферѣ, хорошо пагрѣтой и переполненной 
ароматомъ духовъ и цвѣтовъ. Нѣжнпа встала, прошлась по ком¬ 
натѣ, продолжая слегка зѣвать. 



— Такъ бы и заснула,—-лѣшгво проговорила опа, по.туло- 
жась на кушетку. 

— А одѣваться? 

— Успѣю еще!—И опа полузакрыла глаза. Но, спустя 
минуту, поднялась и подошла къ туалету.—Ахъ, какъ все это 
скучно! 

■—і До первыхъ аплодисментовъ,—улыбнулась Ж ано га. 

•— Разумѣется!.. Что-то теперь подѣлываетъ Сергѣй Нико¬ 
лаевичъ? 

— А вы думаете, ему будетъ пріятно узнать о томъ, что 
вы спять па сценѣ? 

— Меля это мало шітерсуеть! 

-— Ну, Софья Васильевна!.. 

— Ей Богу! • 

—< Зачѣмъ вы мнѣ говорите неправду, вѣдь я же знаю. 

— А знаешь, такъ молчи. Еще бы—и онъ тоже хорошъ— 
пи слуху, пн духу... Двѣ недѣли прошло—хоть бы строчку на 
• писалъ. 

Она еще лѣнивѣе, чѣмъ прежде, усѣлась передъ туалетомъ 
п откинула голову на спинку кресла. 

— Ну, то жз это будетъ? Вѣдь опять опоздаете. 

— Подождутъ. 

— Билетовъ-то со вчерашняго дня не было, какъ узнали, 
что вы поете. 

- Да?! 

— А барышники какъ радуются! Они теперь второй рядъ 
меньше двадцати пяти рублей нс отдаютъ, а ложу—за сто да 
за двѣсти! Что твоя Патти, говорятъ! 

— Ну, давай неныоаръ 

Софья Васильевна живо раздѣлась и въ одной рубашкѣ 
пгдошла къ зеркалу. 

-—і У кого онъ найдетъ такія плечи н руки? А грудь?.. 

— Ну, полно вамъ, пора. 

-— Молчи!.. 

Опа медленно надѣла пеньюаръ, сейчасъ же упавшій во¬ 
кругъ ся тѣла мелкими, бѣлыми складками. Жакета распустила 
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ей волосы, которые еолішстою массою легли внизъ, за спинку 
кресла, и смѣшались на волу съ мѣхомъ медвѣжьей шкуры, 
разостланной тамъ. 

— Потише чеши только, не сдѣлай мнѣ больно. Сначала 
щеткой ихъ расправь, а потомъ гребнемъ. 

—: Нигдѣ и волосъ такихъ нѣтъ. 

—4 Тяжело головѣ отъ пихъ только... Вотъ я ихъ выкрашу 
въ рыжій цвѣтъ скоро, или обрѣжу. 

Пока Жанста возилась съ ея волосами, Софья Васильевна 
вылила бѣлила на фарфоровое блюдечко и, спустивъ съ плечъ 
пеньюаръ, начала бѣлить шею, грудь и руки... 

Кто-то постучалъ въ дверь. 

— Войдите!— «ерикиула она. " -ѵ- - • . 

Въ уборной Нѣжина не стѣснялась н безъ церемоніи совер¬ 
шала свой туалетъ при другихъ. 

Въ уборную влетѣлъ худощавый господинъ цыганскаго типа. 

— Опять вмѣстѣ служить пришлось,—радостнымъ тономъ 
заговорилъ онъ, цѣлуя ее въ спину позади шеи, гдѣ она еще 
не была покрыта бѣлилами. 

Она мазнула его кисточкой по носу и спокойно продолжала 
свое. 

— Послушай, Сонечка... 

— Когда мы на «ты» пили?— ‘улыбаясь, спросила она его. —- 
Все попрежнему, Карапетка, шелопаемъ остался! 

— Ну, по-товарищески... Правда, что ты замужъ выхо¬ 
дишь?.. * 

— Можетъ быть. ' 

— За какого-то генерала, разсказывали въ Петербургѣ. 

— За «какого-то» не выйду... А за того, кто стоить—не¬ 
премѣнно. ч Ужъ разъ я что яаііѣтила— мое будетъ. 

— Значитъ, ваше превосходительство? Я къ тебѣ въ ша¬ 
фера. 

— Благодарю покорно! Этакую фамилію въ церковныхъ 
книгахъ записать: Теръ-Паяталоновъ? Нс/т^п сказать, пріятно!.. 

— Чѣмъ не фамилія?.. Господи, какая красавица!.. 
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Софья Васильевна въ это время безъ церемонія надѣвала 
ажурные чулки. 

—• Хороша нога? 

■—■ Ослѣпну... Спрячь ее поскорѣй. Смотри вѣдь, живьемъ 
съѣмъ. 

.—- Ладно, зубовъ пѣтъ тактахъ еще. Оставь, оставь... Ну, 
теперь пошелъ вонъ. 

— Вотъ тебѣ и на... А помнишь, Сонечка... 

— Ничего не помню и помнить не хочу. 

— И Харьковъ забыла... Помнишь, послѣ твоего бенефиса... 

—> Я по злопамятна... Убирайся! Жанета, запри двери... 
И больше не пускай никого. Я еще должна распѣться... Ты 
мнѣ мѣшаешь. 

Теръ-Панталоновъ, потоптавшись, убрался. Рядомъ въ убор¬ 
ную тоже вошли. Глухой говоръ послышался тамъ. Софья Ва¬ 
сильевна начала пѣть съ закрытымъ ртомъ, точно для того, 
чтобы лучше себя слышать. 

— Дай мнѣ партитуру. 

Жанета принесла. 

—• Кажется, недавно пѣла, а слова позабыла... Кто тамъ? 
Гй Богу, очнуться не дадутъ. 

— Зачѣмъ вы заперлись?—послышался голосъ Верстакоса. 

— Именно затѣмъ, чтобы вы не лѣзли и не мѣша.ти мнѣ. 

—. Флигнревъ цѣлый возъ цвѣтовъ прислалъ. Проситъ поз¬ 
воленія придти къ вамъ. Что съ нимъ дѣлать? 

-— Цвѣты возьмите—пусть послѣ всѣхъ моихъ номеровъ 
подносятъ мнѣ. Я надѣюсь, съ лептами... 

— Еще бы! Ну, а съ Флигнревымъ что дѣлать? 

— А его гоните въ шею. 

— Это я могу... Готовы вы? 

— Да, почти... Не одѣта только... Пошлите ко мпѣ порт¬ 
ниху. Лифъ немного широкъ, надо его ушить. 

Сюда, за кулисы, уже доносились визгливые звуки настраи¬ 
ваемыхъ скрипокъ, глухой ревъ трубъ н густые контральтовые 
топы віолончелей. Вотъ какая-то флейта свистнула, загудѣлъ 
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барабанъ. Очевидно, музыканты уже собирались и пробовали 
свои инструменты. 

— Уборная по другую сторону тонкой стѣнкой отдѣлена 
отъ нашей! —шепотомъ замѣтила Жанета. 

— А что? 

-—• Слышите? 

Софья Васильевна прислушалась: тамъ, дѣйствительно, го¬ 
ворили. 

— Ты видалъ ее, эту Нѣжину, когда-нибудь?—доносился 
чей-то голосъ. 

— Слышалъ только. 

— Вотъ это артистка! Безъ репетиціи выходитъ пѣть какъ 
пп въ чемъ не бывало. 

— Говорятъ, хорошенькая. 

— Говорятъ! Божество, понимаешь. Такой еще и пе бывало. 
Вотъ бы этакую заполучить,—іда куда!—носъ деретъ. 

— И все вамъ наврали, господа!—крикнула имъ Софья Ва¬ 
сильевна.—И не хорошенькая, и уродъ, и притомъ бездар¬ 
ность... 

И она расхохоталась. 

— Это вы и есть, Софья Васильевна?—смѣялись и тамъ. 

-— Опа самая. 

-— Отлично, мы сейчасъ въ стѣнѣ провертимъ дырки. 

— Не совѣтую. 

— Почему? 

— У меня есть длинныя шпильки... Сейчасъ вамъ глаза 
выколю. 

— Вы, говорятъ, недотрога? 

—< А вы не вѣрьте. Мало ли что говорятъ. Вотъ про васъ 
мнѣ разсказывали, что вы шутъ гороховый, а вѣдь я же не 
вѣрю этому.... 

Публика, очевидно, уже наполняла залу. Оттуда доносился 
глухой шорохъ сотенъ ногъ, отголоски говора, отзвучія криковъ 
наверху, гдѣ народъ попроще и побезцеремоннѣе, стукъ креселъ 
и весь этотъ, возбуждающій артиста, шумъ. Кровь горячей вол¬ 
ной прилила къ лицу Нѣжимой. Она уже теперь нетерпѣливо 
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хотѣла 'поскорѣе изъ-за этой картонной кулисы выйти навстрѣчу 
тысячамъ жадно устремленнымъ на нее глазамъ. Портниха 
возилась вокругъ нея, ушивая ей лифъ. 

— Слишкомъ юбка длинна, —проговорила Софья Василь¬ 
евна.—Къ завтрашнему спектаклю сдѣлайте ее короче. Мнѣ не 
зачѣмъ своихъ ногъ прятать. И плечи откройте больше. Вырѣзъ 
на спинѣ нужно сдѣлать ниже. 

— Хорошаго скрывать нечего,—послышалось все изъ той 
же уборной рядомъ. 

—‘ Держите языкъ за зубами. 

— Это не то, что Миловидова. У той нот, что твои колеса, 
потому и въ контрактѣ она всегда выговариваетъ: не пѣть ро¬ 
лей сь короткими юбками. 

— Госпожа Нѣжина, готовы ли вы? —постучался въ двери 
режиссеръ. 

— А вы слышали: еЫ ѵа ріапо ѵа запо? 

— А конецъ вы знаете: та поп Іопіапо! 

И режиссеръ, смѣясь, побѣжалъ стучаться въ другія двери. 

XVIII. Почему Верстаковъ хотѣлъ повѣситься. 

По окончаніи третьяго акта публика бѣсновалась такъ, что 
Верстаковъ боялся, какъ бы восторженные меломаны не взяли 
штурмомъ сцену. Нѣжина выходила-выходила на вызовы, нако¬ 
нецъ, это ей надоѣло, она заперлась въ уборной и заявила, что 
больше не покажется. Тѣмъ нс менѣе какіе-то юноши до тото 
усердствовали, что Матвѣй Степановичъ долженъ былъ самъ 
выйти и заявить, что г-жа Нѣжина не можетъ выйти, потому 
что переодѣвается къ четвертому дѣйствію. Но энтузіасты но 
унялись и у самаго оркестра долго орали: 

— Нѣжину... Браво, Нѣжину... 

—I Высь!—кричалъ какой-то хохолъ вмѣсто ѣіз. 

— Нѣжину!.. 

Но Верстаковъ зналъ свою публику. 

—• Что же мнѣ вамъ ее голую на блюдѣ подать. По-человЬ» 
чейки говорю—переодѣвается. 



— Браво, Верстаковъ, браво. 

Верстаковъ затеребилъ свой чубъ, поклонился направо, по¬ 
клонился налѣво, поклонился «передъ и, выйдя за кулисы, вы- 
ругался такъ, что бушевавшіе юноши его услышали. 

— Верстаковъ ругается!—съ удовольствіемъ говорили 
они. —Молодецъ онъ, этотъ Верстаковъ. 

—і Вы знаете, какъ онъ Флигирева сегодня отдѣлалъ? 

— Ну?—заинтересовался молодой купецъ съ такимъ ро¬ 
зовымъ лицомъ, ■что его могли бы преслѣдовать за контрафакцію 
поросята московскаго трактира. 

— Послѣ перваго акта тотъ было вздумалъ на сцену лѣзть. 
Верстаковъ сначала не пускалъ, а потомъ разозлился, схватилъ, 
его за шиворотъ, наклонилъ, зажалъ голову между своими ко¬ 
лѣнями и отшлепалъ. 

— Купца первой гильдіи! Вѣдь это все одно, что высѣчь. 

‘— Не все ему равно!.. Не но лицу вѣдь, да и въ іплатьѣ... 

-—. Ну, а тотъ что? 

— Купецъ? Всталъ потомъ, да и говоритъ: «Ну, и моло¬ 
децъ ты, Верстаковъ, умѣешь нашего брата учить въ лучшемъ 
видѣ». 

— Чудной народъ! і 

— Чего ужъ чуднѣе. Москва!.. Поди-ка. съ Флигиревымъ 
разговаривай. Развѣ онъ слова понимаетъ? Съ нимъ только 
жестами и можно. А у Верстакова такая манера. Это онъ Фли- 
гпрева по знакомству пожалѣлъ, а то онъ лупитъ во что ни 
попало и чѣмъ ни попало. Его знаютъ. Потому у него и сканда¬ 
ловъ меньше—боятся. Убьетъ! 

Нѣжина отдыхала. Ее утомили эти сумасшедшіе крики, эти 
вызовы. Вся ея комната была уже полна цвѣтами. Поданные 
ей букеты наполняли воздухъ такимъ густымъ ароматомъ, что 
Жанета задыхалась. Софья Васильевна была крѣпче. — оі.,. 
только крикнула своей дѣвушкѣ:' 

—• Швырни, пожалуйста, прочь это сѣно. 

— Какъ можно, мы съ собой домой отвеземъ ихъ. 

— Ну, такъ отвори форточку! 
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— ПО — 

Притокъ холоднаго, свѣжаго воздуха оживилъ ес. Опа 
только что принялась раздѣваться, какъ къ ней опять посту чан и. 

— Кто тамъ еще? 

— Депеша вамъ. Былъ въ гостиницѣ у васъ—приказали 
сюда нести. 

—- Не отъ Анисимова ли? —вспыхнула Нѣжина.—Жанета, 
возьмите, пожалуйста. 

Жанета полуотворила двери и приняла телеграмму. 

— Отъ него, такъ и есть: «Москва, «Славянскій Базаръ». 
Нѣжшюй. Если хотите видѣть меня, выѣзжайте сейчасъ же изъ 
Москвы, послѣзавтра я отправляюсь далеко. Съ пятичасовымъ 
поѣздомъ изъ Орла вы попадете на Аппсимовскую станцію, гдѣ 
васъ будетъ ждать нашъ вагонъ. Тамъ узнаете, гдѣ я. Спѣшите. 
Анисимовъ». 

— Жанета, когда отходитъ поѣздъ? Ты па-дняхъ ѣздила 
справляться. 

— Въ полночь ровно. 

— Значитъ, остается только полтора часа... Нѣтъ, и того 
меньше, всего часъ. Вотъ что, голубушка—брось это все, по¬ 
ѣзжай домой, разсчитайся съ гостиницей и укладывайся. Утромъ 
сь первымъ поѣздомъ выѣзжай за мною. Слышишь? 

—* А вы? 

— Я ѣду сейчасъ. 

— Какъ сейчасъ? 

— Такъ, сію минуту. Къ чорту эти пестрыя тряпки, давай 
одѣваться... живѣе... Гдѣ мой бумажникъ? 

— Помилуйте, что вы дѣлаете! А театръ, а публика... Вѣдь 
тутъ такой скандалъ будетъ: зала полна. Что скажутъ? 

— Очень мнѣ иадо! Ну ее, твою публику... Не зли меня, 
Жанета... Живѣе, ради Бога!.. 

Она торопилась, какъ могла, надѣть на себя шубу. 

—- Позовите мпѣ господина Верстакова. Только скорѣе, по¬ 
жалуйста; скажите, не могу ждать ни минуты. 

Режиссеръ, увидѣвши ее готовою выйти, ополоумѣлъ со* 
всѣмъ. 

— Что вы, Софья Васильевна? 
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—. Нс ваше дѣло! —вспыхнула опа. —Зовите Матвѣя Сте¬ 
паныча скорѣе. А то я уѣду и безъ него. 

Но Верстаковъ уже летѣлъ со всѣхъ йогъ. 

— Что такое, что случилось? Зачѣмъ маскарадъ этотъ —» 
вамъ одѣваться надо... Сейчасъ начинаемъ. 

— Начнете безъ меня. Вотъ вамъ вашъ задатокъ. 

Верстаковъ съ недоумѣніемъ взялъ пачку денегъ въ руки. 

— II прощайте... 

—- Что, куда?.. 

— Некогда объяснять; получила важную телеграмму, по 
югу терять поѣзда, ѣду... Прощайте! 

— Вы съ ума сошли... Матушка... Софья Васильевна! 

Но сна уже бѣжала къ выходу. Актеры повыскакали изъ 
уборныхъ—полуразмалеванные, полуодѣтые. 

— Софья Васильевна! Пощадите. Не пущу.—II онъ засло¬ 
нахъ двери руками. 

— Уйдите прочь!—топнула она на него. — Слышите, по 

хочу... 

— Погибъ!..—Онъ упалъ па колѣни.—Что вы дѣлаете со 
мной? Вы убиваете пасъ. Всѣ мы разорены теперь. 

— Что мнѣ за дѣло до васъ! У меня свое па душѣ побольше 
вашего. 

— Карраулъ!—заоралъ Верстаковъ; но Софья Васильевна 
уже летѣла внизъ по лѣстницѣ. 

— Полицію... Зарѣзали... Господи Ъоже мой!— бѣсновался 
Верстаковъ и ни съ того, ни съ сего, схвативъ у проходившаго 
мимо «П'иппо» палку, началъ бить сю газовые рожки и лампы.— 
Уй, кто здѣсь... Догоните эту сумасшедшую... А еще говорятъ: 
Богъ есть—нѣтъ Бога!.. Скачите за пей, верните... Скажите, что 
я бумажки въ клочки рву! 

И онъ, дѣйствительно, изорвалъ пачку сторублевыхъ и рас¬ 
швырялъ ее по сценѣ. Въ полуотворенную дверь уборной, гдѣ 
одѣвалась Нѣжина, онъ замѣтилъ ея горничную и налетѣлъ 

на нее. 
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-— Гдѣ она, гдѣ... ты должна знать? Гдѣ эта убійца,. эта 
Ізмѣя?.. 

—- Уѣхала... Она прямо на желѣзную -дорогу поскакала. 

— А, поскакала, поскакала!—и Верстаковъ схватилъ бѣд¬ 
ную Жакету на руку.—Иди ты, пой тогда за нее, иди, пой!.. И 
умываю руки*... Слышите. Режиссеръ, Леонтьевъ, пусть сна 
поетъ, опа. 

Тѣмъ не менѣе время, однако, шло, и надо было на что-ни¬ 
будь рѣшиться. 

Публика уже волновалась. Слышался тойотъ и гулъ. Верхи 
уже начали орать. 

— Матвѣй Степановичъ.... Надо объявить... Нельзя же такъ. 

-— Что я объявлю, что?.. Адъ!.. Тысячу чертей вамъ въ 
зубы! Что я объявлю?—съ пѣной на губахъ накидывался онъ 
па режиссера. 

.— Ужъ я не знаю, что вы объявите. 

— Да... Хорошо, коли такъ... Эй, пропусти... Газъ! Я имъ 
объявлю... 

Верстаковъ выскочилъ па сцену, весь встрепанный и взъеро- 
шсипый. Молчаніе воцарилось разомъ. 

— Ничего больше не будетъ сегодня!—крикнулъ онъ во всо 
горло. 

— Какъ не будетъ? Это обманъ... Чего не будетъ?.. Поли¬ 
цію, протоколъ!—зашумѣла публика. 

— Почему не будетъ?—догадались спросить изъ переднихъ 
рядовъ. 

— Потому...—и Верстаковъ затеребилъ свой чубъ:—потому, 
что госпожа Нѣжина сбѣжала! 

Эффектъ вышелъ неизобразимый. Въ залѣ поднялся какой-то 
трескъ, но Верстаковъ уже не слушалъ. 

-— Туши газъ!—приказывалъ онъ. —Веревку, дай мнѣ ве¬ 
ревку, да покрѣпче. 

Какой-то плотникъ летѣлъ къ нему съ веревкою. 

— Гдѣ тутъ крюкъ, да понадежнѣе? Вотъ этотъ выдер- 
I жить. Сдѣлай петлю, дьяволъ, прикрѣпи... Да живо! 
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Плотникъ, получившій для поощренія въ шею, старался 
вовсю. 

— Ну, теперь вѣшай меня... Живо. 

— Что вы, Матвѣй Степанычъ...—оторопѣлъ плотникъ. — 
Христіанскую душу губите. 

— Тебѣ говорятъ. Я тебѣ за это жалованье плачу. Емелья¬ 
новъ, оштрафовать его на пять рублей. Ну, вѣшай, тебѣ гово¬ 
рятъ. 

— Верстаковъ, полно!—останавливалъ его Теръ-Пантало- 
новъ. 

— А ты чего суешься, армянская рожа? Не умѣли удержать 
ее, а теперь—полно! На зло всѣмъ повѣшусь. Сейчасъ же!.. Ну, 
тебѣ говорятъ, вѣшай. меня! —опять налетѣлъ онъ на плотника.— 
Вѣшай, не твоя шея— моя, я отвѣчаю. 

И, не вмѣшайся другіе, Верстаковъ навѣрное заставилъ бы 
себя повѣсить. 

XIX. На мирномъ дѣлѣ. 

Не прошло и двухъ недѣль, какъ Сергѣй Николаевичъ почув¬ 
ствовалъ, что онъ никогда не будетъ с-воимъ человѣкомъ на этихъ 
заводахъ. 

— Ты знаешь, мое дѣло никогда не займетъ тебя такъ, какъ 
бы тебѣ самому это хотѣлось,—сказалъ ему какъ-то Анисимовъ 
старшій.— Я вижу, что ты скучаешь здѣсь неимовѣрно. Тебя то¬ 
ска душитъ. Да и требовать отъ тебя нельзя ничего иного. На 
этомъ дѣдѣ нужно или вырасти самому, или создать его, чтобы 
оно стало для тебя близкимъ, кровнымъ. 

Въ самомъ дѣлѣ, сильная натура Сергѣя Николаевича была 
изъ тѣхъ, которымъ нужна борьба, опасности. Онъ жилъ ощуще¬ 
ніями, и сравнительно спокойное заводское дѣло не утомляло, а 
скорѣе усыпляло его. Опъ слонялся по мастерскимъ, встрѣчалъ 
порою брата, который со сверкающими глазами, весь охвачен¬ 
ный кипенью труда и заботы, энергически отдавалъ приказанія, 
объяснялъ то или другое своимъ подручнымъ, уходилъ весь съ 

Семья богатырей. 8 
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головою въ нечаянно создававшіяся вокругъ затрудненія, вслу¬ 
шиваясь и всматриваясь въ нихъ, Сергѣй Анисимовъ могъ только 
завидовать этой дѣльной натурѣ. Онъ представлялъ заводскоо 
царство брата исполненнымъ опасностей и потрясеній. Издали 
оно плѣняло его своею грандіозностью, вблизи же онъ никакъ 
не могъ войти въ ровныя и однообразныя условія механическаго 
труда, какъ ни старался объ этомъ. Онъ рѣшительно не видѣлъ, 
къ чему бы здѣсь могъ приложить свои силы. И часто, измучен¬ 
ный и недовольный самимъ собою, онъ приказывалъ осѣдлать 
лошадь и старался уходить себя на сумасшедшей гопьбѣ, уно¬ 
сился за десятки верстъ невѣдомо куда, чтобы, въ ксицѣ-коп- 
цовъ, изъ величаваго стараго лѣса выѣхать опять къ какому- 
нибудь заводу, гдѣ также правильно и ровно вертѣлись маховыя 
колеса, пыхтѣлъ паровикъ и сотни людей внимательно и молча¬ 
ливо дѣлали свое утомительное дѣло. 

— Я, кажется, вообще никуда нс гожусь,—съ унылою улыб¬ 
кою сообщалъ онъ какъ-то брату. 

— Что такъ? 

— За что ни принимался—ничего пс выходитъ. 

— Да, мнѣ вчера говорилъ Кочневъ изъ Славянки, что ты 
было надѣлъ, какъ п другіе рабочіе, желѣзный фартукъ и взду¬ 
малъ вытаскивать чугунныя балясины изъ печей подъ молотъ... 

— Нужно было какъ-нибудь уходить себя. 

— Ну, что же. Чуть-чуть у меня не испортилъ молотъ... Ска¬ 
залъ бы тебѣ спасибо заводъ!.. Человѣкъ сто остались бы безъ 
дѣла. 

— Я самъ это вижу. 

— Не по тебѣ это. Я, какъ и старшій братъ патъ, теперь 
отецъ Никодимъ, привыкъ идти ровно, пе тратя энергіи на 
вспышки, а такъ, знаешь,—экономизируя се день за днемъ, 
часъ за часомъ. Мы, душа моя, —строители. Я здѣсь, какъ ви¬ 
дишь, создалъ цѣлое рабочее царство, а опъ посреди - моря, на 
голыхъ скалахъ, какой-то фаланстеръ поставилъ. Поэтому я и 
повторяю, что мы —созидатели, строители. А ты тоже изъ Ани¬ 
симовыхъ—натура сильная и могучая, только—скорѣе разреши- 



тель. Ты пе во-время родился, скажу я тебѣ. При Иванѣ Гроз¬ 
номъ ты, какъ Ермакъ, поклонился бы московскому дарю Си¬ 
бирью; нѣсколько сотъ лѣтъ тому пазадъ ты въ Испаніи былъ 
би почище Кортеца и Пизарро. Ну, а теперь... 

•— Теперь, значитъ, я должепъ сидѣть, сложа руки? 

— Зачѣмъ же. Вѣдь вотъ толкуютъ же всѣ о войнѣ. За¬ 
тишье, наступившее послѣ сербской войны, не окончится киши¬ 
невскимъ сидѣніемъ. Увидишь — заговорятъ пушки, понадо¬ 
бишься и ты. Это твое настоящее дѣло. Міръ, по иедоразумѣшю, 
еще нуждается въ разрушительныхъ силахъ... 

— Необходимое зло! 

— Не лицемѣрь. Ты вѣдь, я вижу, душою любишь это дѣло. 
Сердцемъ приросъ къ нему. Скажешь—неправда? Вѣдь надъ 
нимъ ты сидишь иной разъ цѣлый день. Просматривалъ я твои 
записки—критическій очеркъ Ватерлооскаго боя, разборъ дѣй¬ 
ствій австрійской арміи подъ Кеииггрецомъ. А послѣдняя—при 
какихъ условіяхъ французы могли бы въ кампанію 1870 г. раз¬ 
бить пруссаковъ—такъ и положительно талантлива. Съ увлече¬ 
ніемъ, съ огнемъ написала. Изъ тебя можетъ выйти великій пол¬ 
ководецъ. Только... 

— Только что?—и Анисимовъ младшій нервно прошелся по 
комнатѣ. 

— А то, что пе дадутъ тебѣ, душа моя, ходу... Слишкомъ 
ты талаптивъ и слишкомъ прямо ко всему приступаешь. У насъ 
ты до сѣдыхъ волосъ долженъ исполнять чужія глупости, а по¬ 
томъ уже получишь право приводить въ исполненіе собственныя 
свои. У насъ не хотятъ понять одиого, что Наполеоны, какъ под¬ 
чиненные, никуда не годятся. Имъ надо давать просторъ и от¬ 
вѣтственность. Примѣръ Ермолова развѣ тебѣ ничего не гово¬ 
ритъ?.. Нѣтъ, душа моя, у пасъ даже право быть славнымъ 
нужно взять съ бою. Все будетъ противъ тебя!.. Ну, а теперь 
прощай— я и то много съ тобою болтаю, у меня сегодня въ 
Анкудиновкѣ эмальировку чугунной посуды начинаютъ. Надо 
быть на первыхъ опытахъ самому. 

— Завидую я тебѣ отъ души. 
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к— Скажу тебѣ одно. Санъ ты по виноватъ. Отъ природы 
дано тебѣ было много. Но съ одной природой далеко не уѣдешь. 
Наше питерское воспитаніе привило тебѣ много недостатковъ, 
очень много. Столько, что ты пропадешь когда-нибудь съ ними. 
Хорошо, что Ѳедосья моя ухитрилась Анну Егоровну, или, по- 
твоему, Беллиніевскую мадонну, скорѣе спровадить въ Стомы- 
сксвскій заводъ. А то въ тебѣ уже просыпался звѣрь... 

— Она мпѣ правится. 

— Нравится, значить — зубами за горло сейчасъ... Вѣдь 
чѣмъ кончится дѣло? Бросишь ее, какъ ты бросалъ всѣхъ... А 
потомъ... Въ безеонныя-то ночи пе вспоминаешь когда-нибудь? 

— Я не сентименталенъ, братъ. 

Петръ Николаевичъ покачалъ головою. Онъ хотѣлъ было 
серьезно поговорить съ Анисимовымъ младшимъ, но эмальи- 
ровка, совершавшаяся сегодня по новому, придуманному имъ 
самимъ, способу, слишкомъ Занимала его мысли. Онъ скоро со¬ 
всѣмъ ушелъ въ свои обыденныя заботы. 

— Ты вотъ посмотри на моемъ дѣлѣ. Развѣ -это не великая 
отвѣтственность? Вѣдь болѣе полутораста тысячъ народу зави¬ 
ситъ отъ моихъ заводовъ. Ну, вотъ запусти я эти заводы, не из¬ 
вернись во-время... Что изъ этого будетъ? Вѣдь врагъ-то стоитъ 
у дверей. Зазѣваешься— опт, ужъ и здѣсь... Ну, прощай!.. Я иду. 

Сергѣй Николаевичъ прошелся по всѣмъ комнатамъ, еще 
разъ полюбовался старыми картинами, посмотрѣлъ въ окна на 
голыя вершины березъ и липъ, спускавшихся внизъ къ рѣкѣ, па 
дымъ, клубившійся вдали изъ фабричныхъ трубъ, и обрадовался 
живому человѣку, увидѣвъ вдали Ѳеню. 

-— Спасибо вамъ!—улыбаясь, подошелъ онъ къ ней. 

— За что это? —съ удивленіемъ смотрѣла она на его краси¬ 
вое нервное лицо. 

— Спасеніемъ душъ христіанскихъ занимаетесь? 

-— Что такое? Невдомекъ мнѣ. 

— Зачѣмъ это вы поторопили Анну Егоровну ѣхать отсюда? 

Ѳеня покраснѣла, 

— Извѣстно зачѣмъ! До добра у васъ не дошло бы. Знаю я. 
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— Это прекрасный поступокъ. Только почему бы не дошло? 

■— Ужъ это вѣрно. Потому что вы тутъ скучаете, а со скукн 
лгало ли что въ голову придетъ. 

«И эта тоже толкуетъ о скукѣ! — думалъ онъ, отходя отъ 
нея.—Да, разумѣется, мнѣ надо самую кипень дѣла. Я привыкъ 
къ тревогамъ и опасностямъ. А тутъ не борьба нужна, а вни¬ 
маніе. Слишкомъ поторопился выѣхать изъ Петербурга. Да псе 
равно, ©прочемъ. Лучше ужъ быть съ арміей въ Кишиневѣ, 
чѣмъ здѣсь пробавляться... «На хлѣбахъ изъ милости»!—вспо¬ 
мнилъ онъ названіе недавно видѣнной имъ пьесы и расхохо¬ 
тался.—Именно «на хлѣбахъ изъ милости»! . 

Онъ по обыкновенію приказалъ осѣдлать лошадь. 

— Только, какъ вамъ угодно, а Бѣлоножку я вамъ но 
дамъ!—отрѣзалъ необыкновенно мрачпый конюхъ Филиппъ, за- 
гвѣдывавшій всѣмъ департаментомъ коннозаводства въ Аниси- 
мовскомъ царствѣ. ' 

— Почему это? 

— Вчера шпорами всѣ бока ей ободрали. Этажъ у насъ 
ѣздить не полагается. Нашъ конь привыкъ къ хорошему обра¬ 
щенію. 

- Ну, ладно, давай какую-нибудь. 

— Только ужъ вы, Сергѣй Николаевичъ, будьте добры, спи¬ 
лите шпоры. Тоже вѣдь животная. Хоть и не говоритъ, а чув¬ 
ствуетъ. Вчера это пришелъ я ©ъ копюшню—Бѣлоножка поло¬ 
ніи л а мнѣ на плечо голову и таково ли грустно стала смотрѣть. 

— Хорошо, хорошо. Тихо буду ѣздить. 

— Сегодня я вамъ вороного дамъ. Конь славный. 

- Ну... только поскорѣе. 

Черезъ нѣсколько минутъ Анисимовъ уже несся по первой 
попавшейся ему тропинкѣ. Крупные комья снѣга летѣли во всѣ 
стороны изъ-подъ копытъ лошади, вѣтеръ свисталъ мимо ушей 
его —и ему было любо дышать свѣжимъ, холоднымъ воздухомъ. 
Стоявшая нѣсколько дней оттепель со вчерашняго дня смѣни¬ 
лась морозами. Задувшій сиверко точпо напугалъ уже подходив¬ 
шую близко весну. Синія пятна на льду исчезли, снѣгъ па поля- 
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махъ окрѣпъ, и дымъ, клубившійся изъ трубъ, казался лило¬ 
вымъ, когда солнце подымалось надъ горизонтомъ. Вѣтви де¬ 
ревьевъ опушило бѣлыми хлопьями спѣга. 

Часа черезъ два такой быстрой ѣзды Анисимовъ добрался 
до завода, помѣщавшагося въ старомъ, очевиднб, снаружи но 
подновляемомъ домѣ. 

— Что тутъ такое?—остановилъ онъ копя передъ сумрач¬ 
нымъ старикомъ, вышедшимъ изъ чернаго завода. 

— А ты отколь будешь? 

— Изъ Чемезова. 

— Хозяшіовъ братъ, что ли? 

— Онъ самый. 

— Слышали!—вдумчиво н медленно проговорилъ старикъ.— 
Дай Богъ здоровья твоему брату—пародъ вотъ какъ кормить, 
въ лучшемъ видѣ. Это будетъ чугунный заводъ. Чугунъ льемъ— 
вотъ что. Домна у насъ тутъ есть. 

Анисимовъ бросилъ ему поводья своего копя и вошелъ. 

Со свѣту, да еще на первыхъ порахъ, онъ и не понялъ ни¬ 
чего, точно въ какую-то пещеру черную попалъ... Тускло, сквозь 
пробитыя наверху окна, свѣтился день. Стекла этихъ оконъ были 
давно уже закопчены дымомъ и покрыты слоями пыли. Во тьмѣ 
чувствовалось и слышалось движеніе. Анисимовъ сталъ осма¬ 
триваться. Вотъ изъ сумрака выступили бревпа, поддерживавшія 
крышу. Въ одномъ мѣстѣ она разступалась, давая мѣсто боль¬ 
шому желѣзному зонту, устроенному надъ самымъ отверстіемъ 
доменной печи, изъ которой розовымъ заревомъ свѣтился ва¬ 
рившійся въ ней металлъ. Потомъ Сергѣй Николаевичъ разсмо¬ 
трѣлъ громаду самой домны съ толпившимися около ея устья 
людьми. Свистъ воздуха, врывавшагося въ раскаленное нутро 
печи сквозь продѣланныя въ ея массѣ трубы, заглушалъ всѣ 
остальные звуки. Только прислушавшись къ нимъ, можно было 
отличить мѣрный шорохъ маховаго колеса гдѣ-то рядомъ и хрип¬ 
лое дыханіо могучаго паровика. Анисимовъ подошелъ къ махо¬ 
вому колесу, которое точно изъ какой-то черной пропасти по¬ 
дымало цѣлыя струн разсыпавшейся воды. Было что-то чудо- 
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впщное въ работѣ его среди вѣчной тьмы. Только на дрожав¬ 
шемъ отъ его розмаховъ мостикѣ безмолвно п неподвижно 
стоялъ молчаливый крестьянинъ. Анисимовъ заговорилъ было съ 
нимъ, но тотъ съ недоумѣніемъ взглянулъ на него и тотчасъ же 
опять ушелъ въ однообразное и неотходное вниманіе. Надо было 
слѣдить за колесомъ—двадцать лѣтъ онъ молча простоялъ 
около—и еще двадцать лѣтъ простоитъ, пока не опустятъ въ мо¬ 
гилу, такую же молчаливую и такую же темную, какъ та про¬ 
пасть, гдѣ бурлитъ прорвавшаяся изъ рѣки къ пруду вода и 
куда опускаются, сдѣлавъ свой кругъ, спицы и зубцы этого ко¬ 
леса. 

— Да, не борьба тутъ пужна, а вниманіе... Великое, уто¬ 
мительное, однообразное! 

И Сергѣй Николаевичъ вернулся въ заводъ. 

Толпившіеся у устья домпы люди законошились. 

— Что у васъ, братцы?—спросилъ онъ, подходя. 

— : Да вотъ молочко наше поспѣло... Ну-ка, Иванъ, поста¬ 
райся! 

Молодой малый схватилъ громадный желѣзный ломъ и по¬ 
ставилъ его остріемъ въ устье, гдѣ застыла кора темнаго сплава. 
Другой началъ бить по верхушкѣ лома громаднымъ молотомъ. 
Крутомъ стояли уже другіе рабочіе съ желѣзными ковшами въ 
рукахъ, въ ожиданіи «молочка». 

— Наше молочко скуоное,—обратился одинъ изъ пихь къ 
Анисимову. 

— Только пить нельзя—ожжешься! 

Въ эту минуту сильнымъ ударомъ молота кора была про¬ 
бита, и въ отверстіе, откуда молодой малый живо выхватилъ 
ломъ, блеснуло яркое нутро домны. Тотчасъ же оттуда полилась 
огненная струя чугуннаго молока, разбрасывавшаго вокругъ., 
•вмѣсто брызгъ, яркія золотыя звѣзды... Вся внутренность за¬ 
вода разомъ освѣтилась. Выступили и молчаливые рабочіе, от¬ 
дыхавшіе по угламъ, и черныя закепчеппыя стѣны, и груды за¬ 
ранѣе приготовленной чугунной посуды, стоявшія у стѣнъ. На¬ 
ходившіеся у самаго устья домны рабочіе были охвачены багро- 
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вымъ отсвѣтомъ. Молочная струя жидкаго металла лилась въ 
подставляемые ими ковши со звономъ и .бульканьемъ, разбра¬ 
сывая кругомъ всо тѣ же звѣзды. Одинъ ковшъ смѣнялся дру¬ 
гимъ. Люди съ полными ковшами бѣжали въ разные углы, гдѣ 
у аіихъ были уже готовы формы для отливки. Точно десятки 
солнцъ разлетались во всѣ стороны... 

— Трудная ваша работа!—сочувственно проговорилъ Ани¬ 
симовъ. 

— Не трудная, а уставная! 

•— Дурманитъ она, вотъ что!.. 

«Именно дурмапитъ», думалъ про себя, уѣзжая отсюда, 
Анисимовъ, 


XX. Въ дудкѣ 

Скука все больше и больше охватывала Анисимова. 

Онъ нѣсколько разъ хотѣлъ пересилить себя, заставить во 
что бы то ни стало интересоваться дѣломъ своего брата, Одино¬ 
чество котораго онъ зналъ и/ которому ранѣе обѣщалъ свою 
помощь; по съ каждымъ днемъ все больше и больше онъ пони¬ 
малъ, что раскидывавшееся вокругъ царство неустаннаго труда 
чуждо ему, чуждо вполнѣ. Все, что творилось кругомъ, казалось 
ему слишкомъ сухо; слишкомъ много было механическаго, пра¬ 
вильнаго. Онъ добросовѣстно всматривался во все, прислуши¬ 
вался ко всему, чтобы окончательно и безповоротно рѣшить, что 
какъ бы онъ себя ни ломалъ, а ничего иного не добьется! Нако¬ 
нецъ, видѣвшій его борьбу, братъ прямо сказалъ Сергѣю Нико¬ 
лаевичу: 

— Знаешь—орлу въ курятникѣ не усидѣть! Лучше ищи 1 
себѣ дѣла по душѣ, иначе ты только измучишься и тогда но 
простишь мнѣ впослѣдствіи, что я столько отнялъ у тебя и силъ 
к времени. 

Анисимовъ вспомнилъ, что въ Ііипгиневѣ въ армііг у пего 
были вліятельные друзья. Одному изъ нихъ, па силу л искрен¬ 
ность котораго онъ могъ разсчитывать, онъ и написалъ слѣдую¬ 
щее посланіе: 
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«Старый другъ! Во времена оны,—когда мы съ тобою были 
еще совсѣмъ зелены и добросовѣстно старались заполучить въ 
собственное благородное чело каждую пролетавшую пулю, на 
одномъ изъ штурмовъ глиняныхъ среднеазіатскихъ крѣпостей— 
мы поклялись другъ другу не измѣнять и, при случаѣ, даже вза¬ 
имно жертвовать собою. Воображаю, какъ отъ этого торжествен¬ 
наго вступленія вытягивается твое лицо. Но не безпокойся— 
я не думаю ни отнять у тебя даму твоего сердца, если таковая 
состоитъ на лицо по спискамъ, ни просить денегъ. Такимъ обра¬ 
зомъ ни твоему сердцу, ни твоему карману не грозитъ никакая 
опасность. Впрочемъ, если ты остался такимъ же, какъ и пре¬ 
жде, то сердце твое всегда открыто для друзей, а карманъ 
и закрывать нечего, потому что въ немъ никогда и ничего пе 
было. Но, оставивъ шутки, я нуждаюсь въ одной услугѣ, очень 
для мепя важной. Ты знаешь, что за послѣднее время я попалъ 
не только въ завоеватели, но и въ устроители завоеваннаго. 
Въ двадцать восемь лѣтъ я уже имѣю генеральскія эполеты и 
имя. Но вмѣстѣ съ тѣмъ и другимъ я пріобрѣлъ и враговъ. Тебѣ 
нечего говорить, что совѣсть моя спокойна. Я послужилъ Россіи 
всѣмъ, чѣмъ могъ, и если уцѣлѣлъ въ нашей жизни, полной 
опасностей и тревогъ, то не моя въ томъ вина. Приняли меня 
въ Петербургѣ,—куда вызвали нарочно,—такъ, что на первыхъ 
норахъ я хотѣлъ подавать въ отставку и пріѣхалъ сюда, къ 
брату, очнуться. Мнѣ было сказано прямо, что я жертвовалъ 
всѣмъ личному своему честолюбію и что я долженъ заслужить 
свои «Георгіи»—на шеѣ и на груди, полученные, какъ тебѣ 
извѣстно тоже, не за бутылкою шампанскаго и не за прекрасныя 
манеры. .Но логика русская и логика петербургская—вещи со¬ 
всѣмъ разныя, и тамъ пасъ считаютъ шарлатанами, честолюб¬ 
цами, шулерами воепнаго дѣла, фокусниками. Милые .молодые 
люди, которыхъ къ намъ посылали на окраины,— эти великіе 
ловцы орденовъ и чиповъ предъ Господомъ,— мною остались не¬ 
довольны, потому что я не давалъ имъ никакого преимущества 
передъ бѣдными моими армейцами, умѣвшими честно служить 
и честію умирать. Эти милые молодые люди поразсказали здѣсь 
такихъ ужасовъ о пасъ, что всѣ попечительныя маменьки, при 
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одномъ видѣ твоего покорнѣйшаго слуги, ужъ растопыриваютъ 
крылья, чтобы спрятать подъ ними своихъ золотушныхъ дочекъ. 
Въ «высшихъ» сферахъ милымъ молодымъ людямъ дали тожо 
полную вѣру. Дошло до того, что нашу храбрость даже подвер¬ 
гаютъ сомнѣнію. Все, что нельзя оспорить, мы сдѣлали де въ 
пьяномъ видѣ, остальное выдумали и записали въ реляціи. Это 
очень тяжело п обидно! Я тебѣ писалъ, что собирался сгоряча 
подать въ отставку, но сдѣлать это, въ виду возможной войпы, 
было бы не совсѣмъ честно. Да вѣдь ужъ если на то пошло, 
такъ мы во всякомъ случаѣ для боевого дѣла больше пригодпы, 
чѣмъ штатскіе генералы парадовъ и петербургскихъ гостиныхъ. 
Не даромъ же мы учились и готовились къ этому, не для бле¬ 
стящаго же мундира и не для купчихи съ милліоннымъ при- 
дапымъ мы избрали себѣ свою профессію! Я обращаюсь къ тебѣ 
вотъ зачѣмъ: здѣсь, у брата, я окончательно и безповоротно убѣ¬ 
дился въ томъ, что ни на какое иное дѣло, кромѣ военнаго, я 
но гожусь. Потомъ, при свиданіи, разскажу тебѣ всѣ мои по¬ 
пытки въ этомъ родѣ, теперь же прямо обращаюсь къ твоей 
дружбѣ: вызови меня въ армію. Мнѣ не надо никакого назна¬ 
ченія, и пи къ кому на шею я садиться не хочу. Хоть простымъ 
ординарцемъ—мнѣ вес равно. Мнѣ надо дѣла, а пс отличія. По 
нхъ терминологіи—дай мнѣ случай, заслужить мои «Георгіи»... 
Если что успѣешь сдѣлать—телеграфируй мнѣ тотчасъ же, и 
я выѣду, пе промедливъ даже недѣли. Ты знаешь, что наша 
дружба выдерживала большія испытанія, и поэтому вѣрь—если 
тебѣ пс удастся исполнять мою просьбу—ни въ претензіи, ни 
въ обидѣ я па тебя не буду... А пока до свиданія— твой 

С. П. Анисимовъ».. 

Отправивъ это письмо, Анисимовъ считалъ дни и часы, оста¬ 
вавшіеся ему до отвѣта. Пока онъ, чтобы пе скучать дома, гдѣ 
его давили вѣчная тишина завѣшенныхъ гардинами комнатъ, 
дѣловое молчаніе Ѳепи и постоянное отсутствіе брата, етавп~ 
шаго то новую печь, то новую машину, то новый заводъ, п оѵто¬ 
мимо строившаго и созидавшаго, появлявшагося у себя только 
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урывками, озабоченнаго, что-то разсчитывавшаго,—чтобы окон¬ 
чательно не поглупѣть отъ всего этого, Сергѣй Николаевичъ про¬ 
должалъ попрежнему ѣздить, куда глаза глядятъ... Въ одно сол¬ 
нечное утро, звавшее его па воздухъ, на завѣянныя снѣгами 
поля, онъ выѣхалъ далеко отъ завода и попалъ за Бѣшенку, 
давно уже сбывшую излишекъ своихъ водъ л теперь струив¬ 
шуюся тихо и ласково. Зима опять окрѣпла; весна, было начи¬ 
навшаяся, отошла куда-то; холода стояли «папослѣдокъ строгіе», 
какъ выражались крестьяне. Давъ волю коню, онъ выбрался, 
наконецъ, па совершенно незнакомое мѣсто. Здѣсь снѣгъ былъ 
снятъ съ земли, какіе-то бурые горбы темнѣли повсюду, точно 
вся эта мѣстность застыла въ минуту самаго сильнаго кипѣнія. 
Только подъѣхавъ вплоть къ этимъ буграмъ, Анисимовъ замѣ¬ 
тилъ между кими черныя отверстія, какіе-то выходы изъ поръ, 
уходившихъ подъ землю, а надъ отверстіями—самодѣльные во¬ 
роты съ накрученными на нихъ канатами. Надъ каждымъ та¬ 
кимъ воротомъ возился мужикъ; потѣя, ворочалъ его и подымалъ 
изъ норы ведро съ какою-то бурою массой. 

— Богъ помочь!—остановился Анисимовъ. 

Мужикъ сумрачно посмотрѣлъ на него п ничего пе отвѣ¬ 
тилъ. Вдали сидѣли на землѣ, видимо отдыхавшіе, люди. Къ 
нимъ поневолѣ обратился Аписнмовъ. 

— Что это вы здѣсь дѣлаете, братцы? 

— Издѣся... Вишь, руду... На Аниснмовскіе заводы руду 
добываемъ. 

■—■ Развѣ нѣтъ тутъ шахтъ? 

— Шахты это на господскихъ участкахъ А мы вольные, 
п добыча у пасъ вольная. Мы изъ дудокъ руду беремъ. 

— Это руда, которая наша и на нашей землѣ... 

Анисимовъ все-таки еще ничего не понималъ, по вскорѣ, 
увидѣвъ, какъ изъ одпой норы, вмѣсто ведра съ рудой, под-, 
нялся весь засыпанный бурою массою работникъ, сообразилъ, 
въ чемъ дѣло. 

— Да вѣдь темно там 

.—. Отчего ему свѣтло быть? Подъ землей солнце не свѣтитъ. 



— Ѵ*Т"-1 


— 124 — 

-— Что жъ это —глубоко? 

— Наша матушка-кормилица высоко лежитъ... Такъ тебѣ 
аршинъ пять будетъ... 

Анисимову захотѣлось испытать на себѣ ощущенія этого ра¬ 
ботника. Опъ былъ въ полушубкѣ, въ которомъ обыкновенно 
ѣздилъ верхомъ Сойти съ лошади, взяться за узелъ каната и 
попросить спустить его въ одну изъ «дудокъ»,—какъ называлъ 
народъ эти ямы и поры,—было дѣломъ одной минуты. Вверху 
заскрипѣлъ воротъ тихо и жалобно; съ такимъ же тихимъ шо¬ 
рохомъ сталъ развиваться внизъ канатъ. Анисимовъ съ каждой 
секундой все ниже и ниже спускался въ дудку. Вотъ и голова 
его ушла туда. Нора узкая. Локти и колѣни то и дѣло опираются 
въ ея сыпучія, только временно скованныя морозомъ, стѣны. 
Тьма непроглядная. Вверху устье дудки свѣтится тускло, по¬ 
тому что и оно заслонено отъ свѣта воротомъ и стоящимъ надъ 
нимъ работникомъ. Холодно. Чувство какой-то безпомощности 
закрадывается въ душу, дышать тяжело. Воздухъ здѣсь про¬ 
питанъ какимъ-то незнакомымъ ему газомъ. Чѣмъ ниже, тѣмъ 
пора суживается все болѣе. Тутъ уже Анисимову пришлось при¬ 
жать локти къ бокамъ и выпрямить ноги... Ему казалось—-еще 
мгновеніе, и вдругъ эти стѣнки дудки сдвинутся, похоронивъ его 
подъ собою. Вверху уже едва мерещилось ея отверстіе. 

—• Совсѣмъ могила!—вслухъ проговорилъ онъ, по и слова 
его звучали глухо въ этой порѣ. Опъ самъ испугался звуковъ 
своего голоса. Ему казалось, что и этотъ голосъ задушала тьма, 
царившая здѣсь. Въ самомъ внизу ноги его угалц во что-то мяг¬ 
кое и разрыхленное, въ какую-то -вязкую массу. Здѣсь со стѣнъ 
сочилась вода, разбавляя массу собранной руды и обращая 
ез въ грязь. Отсюда нора шла угломъ уже горизонтально. Тутъ 
надо было лечь на землю. Анисимовъ зажегъ свѣчку и протянулъ 
руку туда—совсѣмъ могила. Лежа на животѣ можно -выгребать 
/'РУДУ ? 110 ни подняться, ни раскинуться... II тутъ, въ этой стра го¬ 
рной ячейкѣ, человѣкъ цѣлый день работаетъ, пс видя свѣта, 
ѣгз слыша чужого голоса... Тысячи пудовъ земли нависли надъ 
/Аписимовымъ. Ему стало жутко, такъ жутко, что опъ готовъ 
былъ крикнуть. Стоитъ только сдвинуться этой, горбинами БЫ- 
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пятившейся впередъ, породѣ', выпасть вкрапленному въ нее по 
верху камню, чтобы онъ былъ заживо похороненъ въ черной 
порѣ. Засыплетъ разомъ, и задохнешься въ ней. Ему вспомни¬ 
лось, какъ работники наверху предупреждали его: «Смотри, ба¬ 
ринъ, не крикни тамъ, потому бываетъ, что отъ голосу дудка ва¬ 
лится вся. Захочешь выйти—за канатъ дерни, а мы ужъ и пой 
мемъ». И ему вдругъ разомъ захотѣлось выйти отсюда сейчасъ, 
сію минуту... Эта могила уже душила его. Онъ чувствовалъ, какъ 
что-то холодное, пронизывающее, словно дыханіе смерти, про¬ 
никаетъ въ его грудь. Какіе-то звуки доносились къ нему сюда. 
Кто-то точно плакалъ и жаловался въ глубинѣ земли. Запертый 
ли это въ вѣчную неволю ключъ, или такъ почудилось? Онъ 
широко раскрывалъ глаза свои, по въ этой'тяжелой тьмѣ нс ви¬ 
дѣлъ ничего... Ничего, кромѣ какихъ-то свѣтлыхъ пятенъ, зигза¬ 
говъ и огненныхъ спиралей, очевидно, рождавшихся и умирав¬ 
шихъ въ его собственномъ зрачкѣ... Онъ сталъ ползти назадъ 
изъ этой щели, какъ червякъ ползаетъ изъ имъ же самимъ вы¬ 
точенной жилы, и, почувствовавъ, что онъ ползетъ въ дудку, 
нервно и сильно дернулъ канатъ. 

Наверху заскрипѣлъ воротъ. Теперь скрипъ этого ворота, 
тянувшаго его вверхъ, казался ему гармоничнѣе соловьиной 
пѣсни. Съ каждымъ его оборотомъ Анисимовъ подымался всѳ 
выше и выше, узкія стѣнки дудки расширились. Отверстіе за- 
мерещилось тусклымъ пятномъ; вотъ, наконецъ, Сергѣй Нико¬ 
лаевичъ различаетъ стѣнки дудки, бурыя съ кремнистыми изло¬ 
мами, съ торчащими наружу круглыми камнями. Когда голова 
его поднялась надъ устьемъ, радостное чувство жизни охва¬ 
тило его давно уже неиспытывавшимся имъ оживленіемъ. 

— Слава Богу!—не выдержалъ и проговорилъ онъ, ступая 
па землю. 

— Что, баринъ? Какова наша работа? 

— Избави Господи! Тяжелая. 

— А по-нашему—чудесная. Все шесть гривенъ въ день на¬ 
берешь. 
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II ему вдругъ стали п милы и дороги эти сумрачныя лица, 
казавшіяся сначала такими непривѣтливыми. Онъ, съ ощуще¬ 
ніемъ какого-то безконечнаго счастія, смотрѣлъ и на это солнце, 
уходившее за облака, и на эти спѣтомъ засыпанныя поля, окру¬ 
жавшія небольшое пространство, занятое бурою рудою и дуд¬ 
ками. Дома, когда онъ вернулся назадъ, его ждала другая ра¬ 
дость. На его имя была получена телеграмма отъ стараго друга, 
которому онъ послалъ свое письмо: 

«Будь готовъ тотчасъ же выѣхать, какъ получишь огь меня 
слѣдующую депешу. Дѣло идетъ на ладъ». 


XXI. Въ гостяхъ у мадонны. 

Сергѣй Николаевичъ совсѣмъ ожилъ, получивъ телеграмму 
отъ своего пріятеля. Онъ сообщилъ объ этомъ брату, то г в об¬ 
нялъ его. 

— Не пришлось намъ поработать вмѣстѣ. Я, впрочемъ, и не 
думалъ, чтобы наше дѣло пришлось тсбѣ по душѣ. Ну, да что 
толковать объ этомъ. 

Почему-то Анисимову ужасно захотѣлось увидать Софью Ва¬ 
сильевну. Онъ чуть нс собрался къ ней въ Москву, но потомъ 
передумалъ. Гораздо лучшимъ казалось вызвать се сюда и вмѣстѣ 
съ псю добраться до Китпипева. Тамъ они разстанутся, и прош¬ 
лое канетъ въ вѣчность. Опъ рѣшилъ послать ей на другой день 
телеграмму, что и исполнилъ. Онъ никакъ не ожидалъ, какихъ 
бѣдъ Верстакову и его театру надѣлаетъ эта вѣсточка. Аниси¬ 
мовъ вовсе не зналъ, что Нѣжина опять играетъ на сценѣ. Адресъ 
ея извѣстенъ былъ ему изъ писемъ, па которыя онъ но своему 
обыкновенію не отвѣчалъ... Онъ думалъ, что она выѣдетъ не 
раньше, какъ черезъ день послѣ его депеши, п дастъ ему знать 
изъ ближайшаго города, куда онъ п отправится свидѣться съ 
нею. Пока опъ рѣшилъ поѣхать и проститься съ Аппога Егоров¬ 
ной. Бсллиніевская мадонна положительно манила его къ себѣ 
своей идиллической нѣжностью. Онъ уже зналъ, что па Стомы- 
сковскомъ заводѣ сю были довольны. Даже мрачный мужчина 
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Доримедоитовъ, завѣдывавшій всей экономіей Стомысковскаго 
села, и тотъ выражался о ней кратко, но справедливо: 

— Хотя л изъ столицы, но дѣвица добротная. 

Аписимовъ радовался тому, что Ѳеня отослала Торацкую по¬ 
скорѣе отсюда. Ему самому казалось теперь невозможнымъ сбли¬ 
женіе съ чистой дѣвушкой, тихіе глаза которой съ такой довѣр¬ 
чивостью и любовью останавливались на немъ. 

— Она безобидная вѣдь! Только за нее большой отвѣтъ 
надо дать Богу въ случаѣ, чего не дай Господи!—своеобразно 
выражалась о ней Ѳеня. 

— Вы-то безъ меня ее поберегите. 

-— Не безпокойтесь, въ обиду никому пе дамъ, пока замужъ 
выйдетъ. 

— Этого-то мнѣ бы и не хотѣлось. 

■— Мало ли что досадно. Экіе вы какіе завидущіе. Не вѣкъ 
же ей въ учительшахъ трепаться. 

— Тамъ будетъ видно. 

— Ужъ мы здѣсь ее устроимъ—нс бойтесь. 

Н Анисимову вдругъ становилось больно и жутко при мысли 
о томъ, что чьи-нибудь руки будутъ обнимать эту милую 
дѣвушку, что чьи-нибудь губы коснутся ея губъ, такъ паивно я 
довѣрчиво улыбавшихся ему въ послѣдній разъ. 

Ему удалось выѣхать только вечеромъ. Онъ разсчитывалъ 
провести часа два съ Анной Егоровной и затѣмъ вернуться къ 
ночи домой. Анисимовская чугунка доходила до самаго Стомы¬ 
сковскаго завода, мрачное зданіе котораго скоро обрисовалось 
вдали въ синихъ топахъ ужъ подступившей пота. Изъ трубъ его 
выкидывало дымъ—здѣсь работа шла, никогда не прекращаясь. 
Самое село было позади, и, выйдя со станціи, Аписимоьт, подо¬ 
звалъ всегда дежурившія здѣсь сани и поѣхалъ въ Стомысково. 

— Куда пристать-то?..—обернулся къ нему извозчикъ. 

— Къ школѣ... 

-— Ладно... Новая учительница у пасъ,—съ удовольствіемъ 
сообщилъ онъ барппу, котораго еще не зналъ. 

— Ну, что жъ, хорошая? 
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— Обходительная. Все тебѣ разскажетъ. Наши мальцы по¬ 
вадились къ пей бѣгать... Книжки она имъ читаетъ. Кому письмо 
написать пужно— напишетъ. Бабъ нашихъ тоже не оставляетъ. 
Что твой лѣкарь. Отъ всякой болѣсти знаетъ ерсдствіе... А ты, 
ваше благородіе, ея знакомый, что ли? 

- Да. 

— Ну, вотъ. Такъ ей и скажи, что мы ее хвалимъ. Не гордая. 
Во всякую нужду входитъ. 

Школа помѣщалась въ новенькомъ домикѣ. Двѣ большія 
комнаты внизу—одна для мальчиковъ, другая для дѣвочекъ- 
были обставлены очень просто, по опрятно. Беллипіевскую ма¬ 
донну Анисимовъ засталъ въ одной изъ этихъ комнатъ. Она" си¬ 
дѣла, окруженная дѣтьми, и разсказывала имъ что-то. Вѣроятно, 
увлеченные разсказомъ, ни она, ни мальчуганы но слышали, 
какъ подъѣхали сани. Сергѣй Николаевичъ, по крайней мѣрѣ, 
нѣсколько минутъ стоялъ у дверей, раскрытыхъ въ сѣни, слушая 
ея бесѣду. 

— Значитъ, это неправда, что всякая звѣзда душу обозна¬ 
чаетъ?—спрашивалъ ее крошечный бутузъ, сидя передъ нею. 

— Разумѣется, неправда... 

И опа просто объясняла имъ, что такое звѣзды и солпце. 

— Чудно! —слышалось кругомъ.' 

Сергѣй Николаевичъ хотѣлъ войти тихо, чтобы не помѣшать 
имъ, но при первыхъ же шагахъ его дѣтвора, точный рой птицъ 
на нивѣ, всполошилась. 

— Къ тебѣ, Анна Егоровна!.. Баринъ въ гости пріѣхалъ... 

—• Сергѣй Николаевичъ!.. Какъ я рада... Вотъ но ожи¬ 
дала!.. 

II опа, вся покраснѣвъ отъ удовольствія и улыбаясь, протя¬ 
гивала ему обѣ свои маленькія ручки. 

•— А я вамъ помѣшалъ, кажется? За дѣломъ засталъ? 

— Нѣтъ, дѣло мы давпо кончили. Это они такъ поболтать 
ко мнѣ приходятъ. Ну, дѣти, до понедѣльника, прощайте... 
Завтра въ церкви увидимся... Смотрите, книжки, какія я вамъ 
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дала, съ толкомъ читайте, я потомъ обо всемъ у васъ выспрошу, 
т:акъ п что... Чтобы каждый сумѣлъ разсказать мнѣ. 

— Повидимому, вы совсѣмъ довольны своимъ положе¬ 
ніемъ?—спросилъ ее Анисимовъ. 

— Да еще бы... Если бы вы знали, какой это слпеііый на¬ 
родъ! Цѣлая семья у меня. 

— Не скучаете? 

- - О, нѣтъ, некогда. II какіе есть способные между ними. 
Какъ пріятно учить ихъ. 

—< Никто васъ не обижаетъ здѣсь? 

— Нѣтъ, пока все хорошо. 

— Не ухаживаютъ за вами? —II Анисимовъ засмѣялся. 

Засмѣялась и покраснѣвшая дѣвушка. 

— Есть этотъ грѣхъ. Какъ я пріѣхала, такъ и молодые 
конторщики стали красные и зеленые галстуки носить, а въ 
праздникъ подъ моими окнами разсядутся—и давай на гитарѣ 
играть!.. 

—■ Испанцы! 

— Смѣшные ужасно... Одинъ даже стихи мнѣ написалъ. 
Другой гораздо-практичнѣе — ходитъ на охоту и съ охоты 
мнѣ пропасть дичи носитъ. Зайцевъ... Разъ даже чью-то домаш¬ 
нюю утку пристрѣлилъ н прислалъ мнѣ. 

•— Ну, я очень радъ за ваеъ. 

— Да... И всѣмъ этимъ я вамъ обязана! Что же я держу 
васъ здѣсь — пойдемте наверхъ ко мнѣ. Чѣмъ прикажете уго¬ 
щать? 

—- Дайте мнѣ чаю, если васъ это нс стѣснитъ! 

— Сейчасъ... Марья... Марья! 

Изъ какой-то боковушки выползла толстая дѣвка съ ужасно 
глупымъ н удивленнымъ лицомъ, похожимъ па то, если бы па 
пяткѣ нарисовать глаза, носъ и ротъ. 

— Поставь самоваръ, да поскорѣе. 

— Чай будете нить, что ли? 

— Разумѣется... II подай ко мнѣ наверхъ. 

Комнаты Анны Егоровны—у иея ихъ было три наверху—. 

Семья богатырей. 9 



130 — 


щеголяли чистотою. Нѣсколько книгъ лежало па столахъ, двѣтьг 
на окнахъ съ 'красными занавѣсками. 

•—• Что бы улыбаетесь, глядя па эти занавѣски? Это До- 
римедонтовъ навѣсилъ. Дѣвицѣ, говоритъ, надо красное. Даже 
какихъ-то картинъ для стѣнъ принести хотѣлъ. Самъ, говоритъ, 
вырѣзалъ изъ «Нивы», но я убѣдила его не хлопотать. 

Анисимова очень удивляла перемѣна, совершившаяся съ 
его Беллиніевскою мадонной. Она теперь была совсѣмъ не тою 
робкою и молчаливою дѣвушкою, какую онъ видѣлъ» еще нѣ¬ 
сколько недѣль назадъ. Теперь это былъ человѣкъ, стоящія 
на своихъ нотахъ и уже не краснѣющій отъ каждаго взгляда. 
Выраженіе какой-то дѣловитости лежало на ея красивомъ лицѣ, 
даже пріучилась спа озабоченно* сдвигать брови. 

-— Я вѣдь съ вами проститься Пріѣхалъ!.. 

— Какъ проститься?—вздрогнула она. —< Въ Петербургъ 
ѣдете спять?— Она попробовала улыбнуться, но улыбка ей не 
удалась. 

— Дальніе! 

— Куда же?.. Не скоро увидимся, вѣрно, -теперь?— Опро¬ 
сила она упавшимъ голосомъ. 

•— Въ Кишиневъ поѣду, въ армію. 

•— Это на войну? 

- Да... 

Ола нея поблѣднѣла. Невольно глаза ея, съ выраженіемъ 
безконечной печали, остановились на его лицѣ. Она даже на 
ногахъ не устояла и сѣла возлѣ на стулъ. 

— Дай вамъ Богъ вернуться цѣлымъ.—И крупныя слезы 
показались на ея глазахъ. Она хотѣла скрыть ихъ, и отвер¬ 
нулась. 

— Вы но можете себѣ представить, какъ я вамъ благо¬ 
даренъ за эти слезы!.. 

— Такъ это я... Глупая...— Она сто шла" къ окну. 

Аписнмовъ взялъ ея руку въ свои. Рука дрожала. Горячая 
волна искренняго чувства точно хлынула ему къ самому сердцу. 
Онъ потянулъ ее за руку къ себѣ, но въ эту минуту послы- 



шалея глухой и тягучій ударъ колокола... Еще я еще... Голоса 
какіе-то. Очевидно, народъ бѣжалъ куда-то... 

— Въ набатъ ударили? Что такое? 

Словно, чтобы скрыть то, что дѣлалось съ нею, она торо¬ 
пливо откинула занавѣску тг отшатнулась. 

— і Пожаръ! 

Анисимовъ взглянулъ. Прямо передъ школою была церковь. 
Ея темный силуэтъ рѣзко вырисовывался на огромномъ заревѣ, 
разомъ охватившемъ горизонтъ. Топкая колокольня казалась 
совсѣмъ черною. Только вверху, гдѣ одно противъ другого были 
пробиты въ ней окна, свѣтилось багровое пламя. 

— Пожалуйста, сидите тутъ... Не выходите. Очевидно, по¬ 
жаръ далеко, и до васъ не дойдетъ. Я пойду н узнаю обо 
всемъ. 

Анисимовъ накинулъ па себя дорожный полушубокъ и, нс 
простясь, отправился туда, куда стремглавъ, перегоняя его, бѣ¬ 
жали. рабочіе и бабы: первые—.молчаливо и сумрачно взгля¬ 
дывая на него мимоходомъ, вторыя—съ криками и причитаніями. 

— Ваше превосходительство!—-нагналъ его Доримодонтовь. 

—• Что у васъ тамъ творится? 

— Бѣда. Заовражье наше горитъ. Ото мысков о-то паше раз¬ 
дѣляется на два села собственно—на Стомысково здѣсь и па 
Заовражье тамъ... Недавно только и построилось Заовражье 
это!.. И какъ вспыхнуло—съ разныхъ сторонъ. Никакъ иначе, 
что подле о гъ былъ. Шалятъ у пасъ. Надо правду сказать. Это 
рабочіе съ чужихъ заводовъ. Тутъ йвашовскіе заводы около. 
Пьянство у нихъ безпросыпное, а мы вотъ платись. 

XXII. Пожаръ. 

Анисимовъ вмѣстѣ еъ другими сбѣжалъ въ засыпанный снѣ¬ 
гомъ оврагъ и живо поднялся на ту его сторону, гдѣ огонь уже 
бушевалъ во-вею. Чернѣя въ его багровомъ заревѣ, стояли 
переднія избы. Красные языки пламени, окутанные клубами 
дыма, уже лизали ихъ стѣны. Какіе-то огненные хлопья сры¬ 
вались съ пожарища и неслись па кровли этихъ домовъ, ку¬ 
рившіяся отъ иихъ. Трескъ н шумъ стояли позади. Здѣсь пока 




еще была тишина, но тишина зловѣщая... Коробился тссъ, щел¬ 
кали и трещали лопавшіяся на жарѣ доски. Вотъ изъ одной 
крыши ни съ того ни съ сего выкинуло, точно золотое знамя, 
громадное полымя. Выкинуло и опять спрятало, только дымъ 
заклубился оттуда... Вонъ въ дыму этомъ уже бѣгутъ и зави— 
ваются золотыя змѣи... Сцѣпляются, сливаются и уже однимъ 
большимъ огнемъ охватываютъ кровлю... Анисимову бросилось 
въ глаза, что никто и ничего здѣсь не дѣлаетъ. Беременная 
баба съ образомъ на рукахъ стоитъ у своего дома, точно засло¬ 
няя отъ другихъ, горѣвшихъ около, а заборъ уже занимается, 
и по его верхушкамъ зловѣщій дымъ начинаетъ куриться, под¬ 
ползая все ближе и ближе къ избѣ. 

— Разбирай заборъ, братцы, да живо! —- крикнулъ Ани¬ 
симовъ. 

Народъ было кинулся и назадъ отпрянулъ. 

— Куда вы... Ироды, оглашенные!—махнула на нихъ ико- 
пою баба. 

— Что же вы, ребята?.. 

— Позволю я рушить мое добро! 

Но Анисимовъ началъ; вмѣстѣ съ иимъ принялись за дѣло 
и другіе. Въ черныхъ массахъ дыма, возносившихся къ тем¬ 
ному небу, въ которомъ, точно отсвѣтъ пожара, стояло розовое 
зарево, неслись порою точно огненные платки, неслись и про¬ 
падали. Порою слышался сквозь свистъ пламени грохотъ раз¬ 
валивающейся избы, и кверху поднимались снопы яркихъ искръ. 
Пламя иногда вырывалось вверху длиннымъ и прямымъ стол¬ 
бомъ. 

— Чью-либо душу уносятъ!—толковала толпа, глядя па это. 

Сбитыя съ толку, растерявшіяся бабы волокли всякую ме¬ 
лочь, никуда не нужную... II тутъ же, валя это па землю, при¬ 
нимались кричать: «Охъ, моченьки пѣтъ... Гдѣ Митенька... Ми¬ 
тенька! Митеньку-то оставила тамъ»... II опять бѣжала къ по¬ 
жарищу, хотя тотъ же Митенька торопился за нею, хватаясь 
за ея нопяву слабѣющими съ испугу ручонками. Анисимовъ 
уже ио смотрѣлъ больше. Оиъ работалъ на самомъ пожарищѣ 
вмѣстѣ съ нѣсколькими парнями, совсѣмъ забывшими опасность; 



грозившую имъ отовсюду. Двѣ или три трубы напрасно боро¬ 
лись съ пламенемъ. Отъ струй воды, выбрасываемыхъ ими, огонь 
не унимался вовсе. Онѣ даже не достигали его, обращаясь въ 
наръ, и сизыми облаками подымались все къ тому же темному, 
равнодушному пебу. По ту сторону оврага, вся розовая, стояла 
церковь, вырисовываясь изъ темныхъ рядовъ молчаливыхъ избъ. 

— Ваше превосходительство!—наткнулся среди пожарища 
на Анисимова какой-то знавшій его конторщикъ.—Пожалуйте 
отсюда... Васъ задавитъ-. 

Дѣйствительно, сверху то и дѣло валились громадныя 
бревна, казавшіяся золотыми отъ охватившаго ихъ пламени. Но 
Анисимову хотѣлось отстоять крайніе дома, и ему съ нѣсколь¬ 
кими помощниками удалось сдѣлать кое-что. Доримедоптивъ 
организовалъ цѣлую артель другихъ, которые помогали Аниси¬ 
мову, и дѣло шло на ладъ. Только Сергѣй Николаевичъ чув¬ 
ствовалъ, что дышать становится почти невозможно. Крымскій 
барашекъ сто полушубка курился уже, омардная вонь тлѣвшаго 
мѣха била ему въ носъ, и онъ попеволѣ задыхался. И не разъ 
горящіе уголья падали на пего, на шапку, на платье, но ему 
было не до этихъ мелочей. Онъ стойко боролся; мигомъ пони¬ 
мая, куда направлялась главная сила врага, онъ и самъ бро¬ 
сался туда со своими. Нѣсколько разъ опъ подходилъ къ тру¬ 
бамъ, чтобы онѣ его облили водою, но въ огнѣ высыхалъ тот¬ 
часъ же. Часто въ наиболѣе опасномъ мѣстѣ приходилось- бо¬ 
роться, зажмурясь, потому что иначе искры могли бы ослѣпить 
его. Его спокойствіе и отвага мало-по-малу одушевили и осталь¬ 
ныхъ. Вся громадная толпа начала работать. Много горѣвшихъ 
избъ было уже рушено внизъ, и онѣ лежали колоссальными 
грудами угля, развевавшаго надъ собою точно красныя хоругви 
л: ад наго пламени. Анисимовъ не чувствовалъ усталости. Точно 
какая-то нечеловѣческая сила одушевляла его. Онъ бросался въ 
простѣнки между двумя занявшимися избами, чтобы вытащить 
оттуда какую-нибудь глупую бабу, растерявшуюся до оцѣпенѣ¬ 
нія; разбиралъ коровникъ, откуда слышалось мычаніе коровъ, п 
заборъ, за которымъ ржали лошади; выводилъ дѣтей, запутав* * 
шихся между головнями и уже начинавшихъ безсмысленно кру- 
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житься, прежде чѣмъ упасть бъ огонь; взбирался па кровлю и 
рубилъ тамъ устои, разматывая ихъ солому, обнажая ребра 
черныхъ балокъ и жердей, и вновь спускался внизъ, замѣчая 
сверху, что лукавое и злобное пламя, побѣжденное въ одномъ 
мѣстѣ, бросается въ другое, облизывая новыя стѣны, коробя 
тесъ еще уцѣлѣвшихъ домовъ и осыпая искрами ихъ сухія кро¬ 
вли... Такъ продолжалось часа три... Въ минуты, рѣдкія ми¬ 
нуты устали Анисимовъ только пилъ воду, которую подносили 
ему, н сейчасъ же уходилъ опять па дѣло. 

Еще черезъ часъ, пожертвовавъ одною изъ ближайшихъ, 
ужо занявшейся отовсюду, избою, Анисимовъ увидѣлъ, что 
остальныя спасены, и только что хотѣлъ домой, какъ прямо на 
него кинулась ошалѣлая баба, 

— Батюшка-баринъ, Ванюшку-то моего, Ванюшку-то... 

— Гдѣ твой Ванюшка? 

— Кричитъ... Ишь кричитъ! 

Прислушался Анисимовъ: дѣйствительно, со сторопы слы¬ 
шался хриплый крикъ ребенка, 

— Это тамъ, съ задворковъ,—оторопѣло пояснили ему. 

Онъ бросился туда и увидѣлъ въ одной избенкѣ, кровля 
которой уже горѣла—въ боковушкѣ, сквозь крошечное окно—■ 
мальчугана лѣтъ четырехъ, въ одной рубахѣ, бѣгавшаго без¬ 
смысленно вокругъ. Ужъ дымъ наполпялъ крошечную свѣтелку—- 
дверь ся вела въ охваченную огнемъ половину дома; окно было 
слишкомъ мало, чтобы туда можно было влѣзть. 

— Топоровъ!.. Скорѣй давай топоровъ!.. 

Несмотря на то, что съ крыши сыпались искры и горѣвшіе 
уголья, что свистъ пламепи, торжествующій и свирѣпый, ужо 
разносился крутомъ, точно оно праздновало свою жестокую по¬ 
бѣду надъ этими, неутомимо боровшимися съ нимъ, людьми, то¬ 
поры застучали быстро, торопливо... Скоро уже окно было уве¬ 
ли чей о па столько, что ребенокъ могъ пролѣзть туда, 

—і Ванюшка, ступай сюда живо!—кричали ему. 

Но ребенокъ попрежнему только безсмысленно кружился по 
комнатѣ. 

— Ванюшка! Тебѣ говорятъ! 



— 135 — 


— Боюсь, дядспька... боюсь!— повторялъ спъ, не подходя 
къ окну. 

Еще нѣсколькими сильными ударами топора Анисимовъ уве¬ 
личилъ отверстіе, едва влѣзъ въ пего, схватилъ барахтавшагося 
ребенка па руки и подалъ его ждавшимъ людямъ. 

— Багюшка-барипъ, —занылъ все тотъ же глупый бабій го¬ 
лосъ,-—въ углу-то, въ углу сарафапъ виситъ новый. 

Но тутъ вдругъ вся толпа отшатнулась съ ужасомъ. 

Подъ тяжестью кровли, надвинувшейся па нее, такъ какъ 
капитальныя стѣны избы уже сгорѣли ро ту сторону, боковушка 
рухнула внизъ. Анисимова окурило дымомъ, пришибло какою-то 
тяжестью; руки его безсильно опустились, ноги невольно подо¬ 
гнулись... 

— Выручай, ребята!—крикнулъ какой-то молодой толосъ. 

Толпа, на мгновеніе оцѣпенѣвшая, бросилась, какъ одинъ 
человѣкъ. 

Мигомъ разобрали кровлю. Къ счастью, она упала утломъ и 
только чуть-чуть задѣла Анисимова. 

Когда его вытащили снизу и привели въ себя, онъ попросилъ 
пить. 

— Не тропуло ли васъ?—заботливо освѣдомился Дориме- 
доптевъ. 

—■ Нс зпато... Ничего по знаю. Воды, ради Бога. 

Опираясь па плечо его, опъ пошелъ внизъ. 

—■ Кажется, цѣ.тъ... Помяло только немножко, и страшно 
усталъ... Гдѣ бы мнѣ переночевать тутъ? 

— Я бы къ себѣ васъ, да живу далеко... Версты за четыре, 
и лошадей теперь не найти... Къ попу нашему —у пего тѣсно: 
своячкница съ мужемъ пріѣхали, да жена родила только что... 
Одно, что къ учительницѣ. 

— Ее обезпокоишь. 

•— Нѣть. У нихъ три комнаты наверху. 

Все такъ же опираясь на плечо Доримедонтова, Сергѣй Ни¬ 
колаевичъ прошелъ мимо розовой, подъ огнемъ пожара, церкви. 
По улицѣ бродила какая-то женщина. Она бросилась къ нимъ* 

— Ото вы, Сергѣй Николаевичъ? 



представлялъ себѣ Апну Егоровну съ ся тихо п робко опущен¬ 
ными рѣсницами, изъ-подъ которыхъ ему свѣтили такіо ясные 
глаза... Она пошевелилась въ постели. Онъ услыхалъ это. Ола 
повернулась—дыханіе ея сдѣлалось громче... Что-то такое опа 
проговорила во онѣ. 

Анисимову стало жарко. 

Онъ сбросилъ съ себя одѣяло. Сѣрый и тусклый разсвѣтъ 
уже смотрѣлъ въ его окно. Вотъ она, эта перегородка, за кото¬ 
рой спитъ теперь его Бел.тиніевскій оригиналъ... Его потянуло 
туда, къ ней. 

Но онъ разомъ совладалъ съ собою. Какая глупость! Именно 
теперь—наканунѣ отъѣзда? Что будетъ съ нею... Э, да развѣ 
онъ не можетъ устроить ее, какъ можно лучше. Ему стоило 
большого труда успокоиться. Кровь стучала въ виски, голову 
крутило. Онъ задыхался, точно въ комнатѣ было мало воздуха... 
Ему хотѣлось облиться холодной водой. Онъ одѣлся и сошелъ 
внизъ, по боковушка, гдѣ спала Марья, была заперта—нигдѣ нс 
оказалось ни души. Онъ поднялся къ себѣ опять. Онъ боялся 
шумѣть и ходилъ на ципочкахъ, чтобы не разбудить Анну Его¬ 
ровну. Ему и больно, и сладко было думать, что она вотъ тутъ, 
около него; онъ приложилъ щеку къ самой перегородкѣ и слы¬ 
шалъ шорохъ ея локтя. Каждое легкое движеніе ловило его чут¬ 
кое ухо. Онъ тихо подошелъ къ двери— она оказалась безъ 
замка. Это была простая створка, которую безъ всякихъ ручекъ 
устраиваютъ въ мезонинахъ деревенскихъ домовъ. Вѣроятно, по 
ту сторону былъ прибитъ къ ней гвоздочками шнурокъ. Стоило 
толкнуть ее, чтобы она отворилась. Анисимовъ еще разъ ото¬ 
шелъ назадъ, но это чистое личико со свѣтлыми и довѣрчивыми 
глазами, съ такою любовью останавливавшимися на немъ, драз¬ 
нило его неотступно, безотвязпо. Опъ приложилъ горячій лобъ 
свой къ стеклу окна и сталъ смотрѣть передъ собой. Бѣлый си¬ 
лу етъ церкви, пустыя улицы... За оврагомъ'черныя полуобго¬ 
рѣвшія избы. Дымъ отъ нихъ, сажа курится... Отчего пародъ не 
просыпается?.. Опъ вспомнилъ, что его часы шли на полчаса 
впередъ... Вѣроятно, сейчасъ ударятъ къ заутренѣ... И опять 
дразнящее, всѣ нервы его подымающее дыханіе за стѣною... 
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«Люблю ли я ее?— думалъ оиъ, не отрываясь отъ окна и ни¬ 
чего ужъ но видя передъ собою.—Люблю ли я се?.. Не зпаю, 
только меня тянетъ къ ней, тянетъ такъ, какъ ни къ кому и ни¬ 
когда... Что же, лучше, если она достанется кому-нибудь изъ 
стихъ невѣроятныхъ конторщиковъ съ зелеными галстуками?.. 
Фу, какая гадость... Я знаю, что и она меня любитъ... Разу¬ 
мѣется». 1 

Онъ опять тихо подошелъ къ двери и слегка толкнулъ се. 
Она отворилась безъ шума. Онъ заглянулъ въ ту комнату и 
увидалъ у самой деревянной перегородки широкій диванъ. На 
диванѣ, очевидно, наскоро была устроена постель. Дѣвушка 
лежала, едва прикрывшись своимъ пальто. Пальто было ко¬ 
ротко. Анисимовъ увидалъ ся ногу, высунувшуюся изъ-подъ 
полы. Плечи Анны Егоровны едва отдѣлялись отъ подушки, 
споря съ ея наволочкой своей удивительной бѣлизной... Головка 
была обернута къ стѣнѣ. Онъ видѣлъ отсюда только затылокъ 
съ бѣлокурыми косами н мелкими завитками волосъ на шеѣ... 
Разрѣзъ рубашки былъ разстегнутъ, и молодая грудь, мѣрно 
вздымавшаяся и 'опускавшаяся, была полуоткрыта. 

— Какъ хороша!—Онъ почувствовалъ, что полъ точпо ко¬ 
лышется подъ его ногами. Онъ тихо подошелъ къ дивану. Рука 
дѣвушки откинулась... Красивыя очертанія ея кидались въ 
глаза... Рѣсницы, длинныя н темныя, точно бросали тѣнь на ли¬ 
чико Торацкой. 

— Анна Егоровна... Аня! Милая! 

Она, точно испуганпая птичка, разомъ поднялась, широко 
открывая глаза... инстинктивнымъ движеніемъ руки схватила 
рубашку и сжала ее у горла... Но было уже поздно... Анисимовъ 
сѣлъ на диванъ и, охвативъ ея станъ, ещо трепетавшій и те¬ 
плый, привлекъ къ себѣ. 

— Сергѣй Николаевичъ... Что вы дѣлаете... Господи... 
Уйдите...—едва лепетала она, вся залитая румянцемъ и отводя 
отъ него свои глаза. 

Но, не выпуская ея стана, другою рукою опъ взялъ ея го- 
іову за затылокъ и привлекъ къ себѣ. Опа зажмурила крѣпко 
звои глаза. Анисимовъ видѣлъ, какъ сквозь ихъ рѣсницы про- 
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ступили слезы. Полуоткрытый ротъ ея вздрагивалъ, когда опъ 
коси у лея. его своими губами. Онъ слегка ослабилъ свою руку, 
опустилъ ея голову на подушку и самъ наклонился за нею. На 
второй поцѣлуй онъ почувствовалъ, что ея губы отвѣтили ему 
тѣмъ же, и когда онъ хотѣлъ подняться, опа потянулась за 

КИМЪ... 

—- Аня, милая, любишь? Да? 

Не раскрывая глазъ, она обвила его шею своей рукой и 
прижалась къ нему. 

Было десять часовъ, когда опъ проснулся. 

Въ двери къ нему давно стучали. 

—- Это вы со вчерашней устали-то заспали!— привѣтливо 
говорила Марья, внося самоваръ въ комнату. 

— Я вовсе по усталъ вчера. 

— 'Ужъ управляющій съ докторомъ пріѣзжали. Да докторъ 
сказалъ—пущай спитъ, и будить нс надо. Сномъ вес прой¬ 
детъ. 

— Умный человѣкъ твой докторъ, вотъ что!.. 

— Еще бы не умный. Сколько ученъ-то!.. Поди, бою-то 
одного сколько перенесъ. 

Когда Марья ушла, Апиа Егоровна не выходила изъ своей 
комнаты. 

Сергѣй Николаевичъ самъ пошелъ туда и засталъ се сидя¬ 
щей неподвижно у стола. 

—■ Что съ тобой? 

Она вспыхнула и потупились. 

Анисимовъ взялъ сс за руки и притянулъ къ ссбѣ... Сѣлъ 
п посадилъ се къ себѣ на колѣни и началъ гладить ея русую 
головку. 

• Опа, наконецъ, улыбнулась, поднявъ на него свои кроткіе 
глаза. 

—• Такъ лучше, милая, хорошая!.. 

Какія-то сани подъѣхали, скрипя по окрѣпшему за ночь 
снѣгу. 

—• Вѣрно, за мной... Надо ѣхать... Завтра я пріѣду къ тсбѣ, 
и мы переговоримъ, какъ намъ устроиться... 



Онъ взялъ ее за голову и сталъ цѣловать, медленно, стра¬ 
стно, ничего не видя, кромѣ ея счастливыхъ глазъ, ничего но 
слыша, кромѣ ея порывистаго дыханія и робкаго шопота... 

—- Вотъ п я... Не ждалъ?—громко и весело послышалось 
въ дверяхъ. 

Анисимовъ и Анна Егоровна вскочили, но было уже поздно. 

Въ комнатѣ, совсѣмъ оцѣпенѣвшая при видѣ ихъ, стояла 
Софья Васильевна Нѣжина. 



I 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

НА КРОВАВОЙ НИВЬ. 


I. На кровавой нивѣ. 

С'- 

Точно огнистымъ заревомъ охватило сегодня западъ. На 
безоблачномъ небѣ едва-едва мерещился чуть проступавшій 
тонкій серпъ молодой луны; солнце, заходившее за горы, зали¬ 
пало все оттуда своимъ прощальнымъ золотымъ блескомъ. 
Только однѣ эти горы смѣло вырѣзывались мрачными синими 
силуэтами. На пихъ незамѣтно было ущелій; не видать отроговъ, 
выступавшихъ отъ этихъ величавыхъ массъ въ долину. Все 
сливалось, и только вершины рисовались отчетливо, иззубрен¬ 
ныя обвалами, утесами, обнажившимися каменными выступами, 
похожими на чудовищныя ребра. Долина вся уже была окутана 
сумерками и туманомъ. Точно море, волновался онъ па всемъ 
ея'просторѣ, и изъ-подъ него только кое-гдѣ вырывались тонкіе 
минареты старыхъ молчаливыхъ мечетей да стройныя вершины 
тополей. Ни жизни, пи движенія не было замѣтно подъ этою 
мглою, такими же мертвыми казались и синія горы. День уми¬ 
ралъ среди торжественнаго молчанія притаившейся природы, и 
зловѣщая ночь, словно крадучись, все длиннѣе и шире раски¬ 
дывала съ востока свои мало-по-малу сливавшіяся тѣни. Когда 
за зубчатою стѣною горъ уже почти отгорѣло золотистое пламя 
заката, и робкія звѣзды замигали на темной синевѣ бездоннаго 
неба, а серпъ молодого мѣсяца уже ярко вырѣзался въ его 
безднѣ—далеко-далеко пронесся какой-то странный гулъ, точно 
разомъ вздохнули каменпыя нѣдра этихъ горъ. Съ другой сто- 
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ролы л въ другихъ уже горахъ послышался и замеръ такой 
отзывъ. Еще черезъ нѣсколько времени вспыхпула гдѣ-то въ 
туманѣ трескотня сухихъ, во всѣ стороны, точно воробьи съ 
нивы, разлетавшихся выстрѣловъ, и затѣмъ ночь разомъ всту¬ 
пила въ свои права. Уже ни одинъ звукъ не нарушалъ ея бла¬ 
гоговѣйной тишины... 

Изъ самой темени горнаго ущелья, по дну котораго змѣился 
между скалами весь бѣлый отъ пѣны потокъ, въ туманъ, клубив¬ 
шійся па днѣ долины, выѣхало нѣсколько всадниковъ. Некази¬ 
стыя, но сильныя донскія лошадки чутко поводили ушами, увѣ¬ 
ренно ступая въ засыпанную щебнемъ рытвину. Впереди ѣхало 
двое, далеко отдѣлившись отъ остальныхъ, но не говоря пи 
слова. Казалось, и ихъ охватило это безмолвіе южной ночи. 
Кое-гдѣ путь былъ засыпанъ снѣгомъ, надолго удерживавшимся 
па этихъ относахъ. Оба зорко смотрѣли впередъ н по сторо¬ 
намъ, точно допрашивая у тумана: какую тяжелую и мрачную 
тайну онъ окуталъ собою?.. Только стукъ отъ копытъ, тамъ, 
гдѣ тропинка поворачивала па выступы дикаго кам,_я, разда¬ 
вался порою, да изрѣдка звонъ шашки о стремя или едва за¬ 
мѣтный шорохъ сдвигавшихся и сталкивавшихся всадниковъ 
нарушалъ задумчивую тишину... 

— Петръ Ѳедоровичъ!—обратился, наконецъ, одинъ изъ 
ѣхавшихъ впереди къ своему товарищу—А вѣдь вчерашній 
болгаринъ былъ правъ. 

— Пока, ваше превосходительство, да! 

— Вонъ видите—и обрывы эти... Да, имепио... Переходятъ 
въ оврагъ. Теперь нужно посмотрѣть, куда именно идетъ онъ. 
У меня есть уже планъ... Если завтра меня убьютъ, вы примите 
начальство и 'исполните его. Слышите? 

—• Ну, вотъ, убыотъ! — съ неудовольствіемъ 'проговорилъ 
первый. 

—• Что же, и вы, какъ мои солдаты, вѣрите, что я закол¬ 
дованъ? 

— Нѣтъ... Только вѣдь на васъ лежитъ все дѣло, значитъ, 
вамъ слѣдуетъ беречь себя. 



— ИЗ — 


— Зачѣмъ это? Я вѣдь но. даромъ долго прожилъ па во¬ 
стокѣ. Кысметъ —судьба! Она есть. Назпачено мнѣ быть уби¬ 
тымъ, такт, за перевязочными пунктами найдетъ меня какой- 
нибудь глупый осколокъ гранаты; нѣтъ — первымъ въ редутъ 
брошусь—штыки скользнутъ мимо... Все это, душа моя, такъ. 

Онъ задумался, потомъ поднялъ голову и заговорилъ съ ожи¬ 
вленіемъ: 

— Знаете... евъ началѣ боя еще что-нибудь значитъ 
вождь,—а потомъ стихійныя силы дѣйствуютъ. Бросай только 
©о-время поддержку... Сами онѣ сдѣлаютъ все... Этотъ психо¬ 
логическій моментъ подготовленнаго ранѣе боя надо угадать—- 
п тогда уже иди самъ навстрѣчу смерти. Нуженъ показъ сол¬ 
дату. Ему легче умирать, когда онъ тебя видитъ передъ собою. 
Вы это помните... у меня оно врѣзалось въ памяти* 

...Здѣсь пѣтъ вождей, 

Творятъ дѣла здѣсь ужъ не люди, 

Для всѣхъ, какъ для простыхъ орудій 
Сокрыты цѣли... 

Идемъ къ побѣдѣ несомнѣнной. 

Пойми, что свыше лозунгъ данъ,— 

То Божій духъ по всей вселенной 
Летитъ, какъ нѣкій ураганъ... 

.— Какъ вы это все помните! 

— Еще бы... Постойте... Замѣчаете, что оврагъ измѣняетъ 
свое направленіе... Спустимтесь и поѣдемъ по его дну. 

Они дождались казаковъ, ѣхавшихъ позади, и вмѣстѣ по¬ 
вернули въ оврагъ. Было круто. Лошади, тяжело дыша, сползали 
внизъ, выпрямляя переднія и почти сѣвъ на заднія ноги... Нѣ¬ 
сколько разъ звякнули шашки о камни, кто-то слетѣлъ съ сѣдла 
и покатился внизъ, ругаясь вполголоса... Здѣсь снѣгу было- уже 
больше, и конямъ случалось попадать въ него но самое брюхо. 

— Пѣхота пройти отлично можетъ... 

Добравшись до дна оврага, проѣхали по немъ и часа черезъ 
полтора убѣдились, что онъ сворачиваетъ прямо въ середину 
долины. 

— Ну-съ, Петръ Ѳедоровичъ? 

-— Все вѣрно. 
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-— Такъ ботъ видите ли... завтра я думаю сдѣлать рядъ 
атакъ па ихъ лѣвый флангъ, пусть они всѣ бросятся туда, а 
оврагомъ я проведу большую часть отряда сюда и неожиданно 
ударю въ центръ ихъ позиціи... Поняли вы мою мысль?.. Те¬ 
перь мы можемъ вернуться... Когда туманъ къ ночи разсѣется 
совсѣмъ— мы по линіи ихъ огней увидимъ, какъ они располо- 
лмглпсь... А теперь назадъ. 

Когда они выбрались изъ оврага и въѣхали на большой 
холмъ, туманъ, дѣйствительно, порѣдѣлъ. Во мглѣ его большими 
желтыми пятнами чудились костры. Всадники двигались вдоль 
линіи, занимаемой огнями. Скоро оврагъ уже былъ далеко. 

—- Теперь я вамъ предложу вотъ что: насъ здѣсь не ожи¬ 
даютъ, но ночью все равно узнаютъ, что нашъ отрядъ спу¬ 
скается внизъ. Намъ удастся незамѣтно проскочить мимо ихъ 
пикетовъ, но авангардъ непремѣнно будетъ встрѣченъ огнемъ... 
Воспользуемся остаткомъ тумана и вѣроятною безпечностію пе 
ожидающаго «асъ непріятеля. Видите, какимъ угломъ выдались 
впередъ ихъ аванпосты; если хотите, мнѣ даже кажется, судя 
по густотѣ, что тутъ сосредоточены ихъ главныя силы... Поска¬ 
чемъ насквозь. 

— Позвольте... 

— Впередъ слышу ваше возраженіе. Но помните, что по 
всегда съ осторожностью уѣдешь далеко. Надо быть боевымъ 
психологомъ. На восточныхъ враговъ европейскіе пріемы по 
особенно дѣйствуютъ. Напротивъ, ихъ слѣдуетъ поразить не¬ 
ожиданностью, бить на ихъ воображеніе. Если мы это сдѣлаемъ 
сегодня, половина успѣха готова. Они потеряютъ духъ, изму¬ 
чатся ожиданіемъ нападенія за' ночь и завтра будутъ далеко 
пе такъ энергичны... Помните наши прежніе походы? 

— Мольтке говоритъ... 

—- Ну-съ, я вамъ дарю вашего Мольтке! По его словамъ, 
зимою Балканы здѣсь непроходимы... А мы, слава Богу, пере¬ 
шли, да еще какъ—въ рваныхъ інипелишкахъ и безъ сапогъ. 
Чего нѣмцу нельзя, то намъ можно! Зато— я вамъ напомню при¬ 
мѣръ американскихъ войскъ— вы не забыли рейды южанъ, 
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н каково было ихъ вліяніе -на духъ войска сѣверныхъ штатовъ? 
Быстрота и неожиданность!.. Вотъ и все. 

— Насъ мало. 

— Ночью, со-слѣпу, имъ покажется Богъ знаетъ сколько... 
Да, наконецъ, что невозможно для большой массы, легко для 
ничтожныхъ отрядовъ. Мон планъ таковъ. Раздѣлимся на три 
части. Я съ двадцатью казаками брошусь направо, вы ударите 
въ центръ, тоже съ двадцатью, а остальные съ хорунжимъ Чуда¬ 
ковымъ (онъ, знаете, глупъ, но храбръ, а для этого дѣла ему 
ума не надо) пойдутъ налѣво... Какъ можно тише подберемся, 
но когда будемъ проскакивать черезъ ихъ лагерь—шумѣть во¬ 
всю; гиканье, крики ура, выстрѣлы—и насквозь. По ту сторону 
долины соединимся. Вы ее теперь хорошо знаете? Не заблу¬ 
дитесь? 

— Разумѣется, нѣтъ. 

— Къ утру будетъ готовъ разсказъ, что громадный кавале¬ 
рійскій отрядъ ударилъ на нихъ, а главное— всю ночь они по 
сомкнутъ глазъ п къ завтрашнему дню будутъ измучены. По¬ 
ѣзжайте же и сообщите казакамъ, что имъ дѣлать. 

Сергѣй Николаевичъ Анисимовъ остановилъ коня. От. те¬ 
перь былъ одинъ лицомъ къ лицу съ этою ночью. Ея безмолвіе 
охватывало его, онъ точно прислушивался къ ней и ждалъ, что 
она ему скажетъ. Вонъ впереди послышался какой-то шумъ... 
Топотъ нѣсколькихъ коней... Да, именно, подъѣзжаетъ кто-то. 
Анисимовъ попробовалъ, легко ли вынимается револьверъ изъ 
кобуры, отстегнулъ его и спокойно остался выжидать. Во мглѣ 
смутно обрисовывались силуэты нѣсколькихъ всадниковъ. Опъ 
счелъ ихъ... Трое... Они тихо проѣхали, не замѣтивъ его. Вѣ¬ 
роятно, Сергѣй Николаевичъ сливался съ холмомъ, у котораго 
стоялъ онъ. Когда стукъ копытъ замеръ вдалекѣ, позади по¬ 
слышался шумъ приближавшагося отряда. Онъ уже раздѣлился 
на три части. 

- Ну, готовы? — оберлулся Анисимовъ. 

— Точно такъ, ваше превосходительство. 

Семья богатьфеіі. 


10 
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—■ Ты, Трофимовъ? Полковникъ уже двинулся? Да?.. 

— Точно такъ-съ... 

— И хорунжій вашъ тоже? Ну, отлично. Теперь, ребята, 
замри и не дыши пока. Минуемъ аванпосты (они не ждутъ го¬ 
стей)—тогда ура, стрѣляй, коли, но не останавливайся—лети 
вихремъ за мной... Убыотъ у кото лошадь—на спину къ коню 
товарища мигомъ. Помни— кто упалъ, пропалъ. Подбирать бу¬ 
детъ некогда!.. Слышите? 

— Рады стараться, ваше превосходительство!—тихо отвѣ¬ 
тили ему. 

-— Ну, вотъ... Сколько у васъ георгіевскихъ кавалеровъ? 

— Пятеро!-—отвѣтилъ Трофимовъ. 

— Георгіевскіе кавалеры впередъ. Показывай примѣръ то¬ 
варищамъ... За мной, братцы, и не отставать. 

Еще нѣсколько времени слышался вдали легкій шорохъ 
двухъ другихъ маленькихъ отрядовъ и скоро замеръ. Казаки 
подтянули шашки—теперь трудно было на близкомъ разстоя¬ 
ніи различить стукъ копытъ яхъ коней о мягкую, снѣгомъ за¬ 
несенную землю. Когда они были ужо близко отъ турецкихъ 
аванпостовъ, поднялся вѣтеръ, погнавшій передъ собою і|е сле¬ 
жавшійся снѣгъ. Теперь Анисимовъ былъ увѣренъ въ успѣхѣ 
задуманнаго имъ дѣла. Свистъ вѣтра, унылый н тоскующій 
вблизи, отзывавшійся какимъ-то стихійнымъ гуломъ въ ущельѣ, 
мѣшалъ разслышать шорохъ приближавшагося отряда, а легкія 
облачка снѣга, срываемаго тѣмъ же вѣтромъ съ земли, не да¬ 
вали возможности различить казаковъ, медленно и осторожно 
подвигавшихся впередъ... Кстати, небольшая тучка заслонила 
молодой мѣсяцъ... Зато нашимъ хорошо были видны костры ту¬ 
рецкой цѣпи... Бъ промежутокъ между двумя такими и напра¬ 
вились допцы. 

— Стой!—скомандовалъ тихо Анисимовъ.—Изготовься! 

Казаки сняли шапки и крестились, шопотомъ повторяя про 
себя слова молитвы. 

Сергѣй Николаевичъ выѣхалъ далеко впередъ. Онъ чувство¬ 
валъ, какъ сильно билось его сердце,—не отъ страха, нѣтъ! 
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Ему въ одно и то же время было п жутко н весело. Ояъ ощу¬ 
щалъ уже первую волну тѣхъ дорогихъ ему впечатлѣній, ко¬ 
торыми онъ жилъ въ послѣднее время. Онъ чувствовалъ въ та¬ 
кія минуты каждой фиброй своего организма. Онъ зналъ, что 
на немъ лежитъ отвѣтственность и за исходъ самаго дѣла н за 
чужую жизнь, и умѣлъ въ критическій моментъ соединять от¬ 
вагу съ осторожностью н вниманіемъ. Онъ всегда былъ впе¬ 
реди, точно его собственная совѣетъ была спокойнѣе, когда на 
себя онъ принималъ первые удары, грозившіе слѣдовавшимъ за 
нимъ людямъ. Его отрядъ ужъ поравнялся съ аванпостами— 
другіе два вѣрно тоже паходятся рядомъ съ ними... Замѣть его 
теперь— все могло бы быть потеряно. Къ счастью, одинъ изъ - 
его казаковъ, славившійся своею ловкостью, не ожидая приказа, 
сошелъ съ сѣдла, отдалъ поводъ товарищу, а самъ проползъ 
впередъ и одішоко стоявшаго между двумя звеньями цѣпи ту¬ 
рецкаго часового, какъ выражались въ отрядѣ, снялъ съ поста, 
т. с. совершенно неожиданно поднялся передъ нимъ и, прежде 
чѣмъ тотъ успѣлъ крикнуть, задушилъ его. 

—• Спасибо, Лѣсаксвъ!—шепнулъ ему Аписнмовъ, проѣз¬ 
дная мимо. 

Онъ теперь былъ весь вниманіе. Тогда какъ его казаки про¬ 
падали въ темнотѣ, онъ видѣлъ у костровъ направо и налѣво 
смутные, почти сливавшіеся съ сумракомъ, силуэты стоявшихъ 
насторожѣ черкесовъ. У одного изъ нихъ лошадь заржала. Ка¬ 
заки мигомъ наклонились къ своимъ и начали ихъ гладить, боясь, 
чтобы какая-нибудь не отвѣтила также. Но '«степнячки» двига¬ 
лись молча, только поводя ушами и наклоняя нхъ впередъ, точно 
давая зпать, что и они понимаютъ хорошо, въ чемъ дѣло. Ани¬ 
симовъ черезъ нѣсколько минутъ оглянулся. Костры уже были 
позади, теперь опасность оттуда миновала. Какъ бы только пе 
наткнуться па разъѣздъ или на случайно проходившихъ изт» 
цѣпи въ лагерь турецкихъ солдатъ. Но за исключеніемъ тѣхъ, 
которые остались позади, кругомъ все спало. 

Еще нѣсколько минутъ наши ѣхали тихо. Тотъ же Лѣса- 
ковъ, шедшій впереди, остановился и, когда его нагнали, объ? 


явилъ: 
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— Здѣсь... 

Рѣшено было ждать, чтобы отрядъ Чудакова ударилъ пер¬ 
вымъ—только по этому сигналу два остальныхъ должны были 
кинуться тоже. Впереди на большомъ пространствѣ видны были 
турецкія остроконечныя палатки и какія-то кучи земли— оче¬ 
видно, наскоро сложенныя землянки, гдѣ находились солдаты. 
Вотъ печальная пѣсня слышится въ тншііпѣ ночи. Нс запѣлъ ли 
се угрюмый обыкновенно арнаутъ, стоящій насторожѣ у орудій, 
или смуглый сиріецъ вспомнилъ теплыя звѣздныя ночи своей 
родины, ея зеленыя чащи и благоуханные сады, золотые пески 
ея пустынь и какую-нибудь черноокую красавицу, для него од¬ 
ного откидывавшую бѣлое покрывало со своего нѣжнаго личика... 
Напѣвъ какъ нежданно вспыхнулъ, такъ же и погасъ... И опять 
ночь точно прислушивается, и опять только робкія звѣзды ми¬ 
гаютъ, да еще не успокоившійся вѣтеръ тамъ и сямъ взрываетъ 
полосками снѣгъ, и чудится, глядя на пихъ, что съ тихой долины 
подымаются внезапно какія-то бѣлыя привидѣнія, высоко подни¬ 
маютъ бѣлые, рукава своихъ савановъ и снова падаютъ въ ту жо 
землю, откуда лхъ разбудилъ случайно налетѣвшій вихрь... 

Анисимову не терпится. Онъ весь перешелъ въ слухъ. Онъ 
токъ чутко прислушивается, 'что въ самомъ ухѣ его рождаются 
какіе-то странные фантастическіе звуки. Мгновенія вырастаютъ 
въ минуты, минуты — въ часы... Каждый стукъ сердца точно 
ударъ, медленный ударъ маятника, тяжело отсчитывающаго 
время. Анисимовъ даже привсталъ на стременахъ и полуобер¬ 
нулся налѣво,—туда, откуда долженъ былъ кинуться на турокъ 
Чудаковъ. 

— Что же онъ?—нетерпѣливо повторялъ про себя Аниси¬ 
мовъ и злился.—Какъ можно было поручать ему? —каялся онъ, 
покусывая усы. Но въ ту минуту, когда онъ совсѣмъ, казалось, 
потерялъ терпѣніе—долина точно вздрогнула отъ залпа, разомъ 
разбудившаго задумчивую почь. Ея молчаніе усиливало каждый 
звукъ—и въ первый моментъ Анисимову почудилось, что передъ 
нимъ со стихійнымъ трескомъ разсѣлась земля... 

-— Впередъ, ребята, за мной... Ура! 
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Онъ совершенно безсознательно, но и безжалостно вмѣстѣ 
съ тѣмъ, вонзилъ шпоры въ бока своему коню; тотъ слѣпо ки¬ 
нулся впередъ, ц казаки, точно вихрь, съ гикомъ н крикомъ во¬ 
рвались въ мирно спавшій лагерь... 


II. Грозой прошло. 

Трудно себѣ представить даже, какая суматоха поднялась 
у турокъ. 

Съ трехъ сторонъ ворвавшіеся къ нимъ крошечные отряды 
произвели настоящую панику. Изъ землянокъ и палатокъ вь слѣ¬ 
помъ ужасѣ выскакивали несчастные, попадая подъ казацкую 
шашку или на остріе казацкой пики. Другіе бѣжали стремглавъ, 
куда глаза глядятъ, посѣвая еще большій ужасъ въ остальныхъ 
своими отчаянными криками. Стрѣляли безцѣльно, поражая сво¬ 
ихъ же, набрасывались въ темнотѣ другъ на друга. Отрядъ чер¬ 
кесовъ, вскочившій на копей, растопталъ турокъ больше, чѣмъ 
порубили ихъ казаки. Страхъ распространялся все больше п 
больше, когда врагъ уже былъ далеко, очень далеко. Анисимовъ, 
летя впередъ на закусившемъ удила конѣ, зорко всматривался 
въ лагерь. Онъ сообразилъ все: и насколько густо нарыты зе¬ 
млянки, и поскольку низама и редифа выбѣгаетъ изъ этихъ норъ, 
какія и гдѣ стоятъ орудія, какими зигзагами выведены и куда 
именно обращены траншеи... Казаки его казались бѣшеными. 
Чувство страха, жуткое, нераздѣльное на первыхъ порахъ съ 
ощущеніями человѣческими, уже улеглось въ нихъ. Они скакали 
впередъ вовсю, понукая и безъ того зарвавшихся коней... 
и пики работали сами собою, точно будто всадники не при¬ 
нимали въ этомъ никакого участія. Часто обезумѣвшіе и расте¬ 
рявшіеся турки неслись прямо на нихъ, попадая между ихъ 
коней и ложась въ растоптанную гг мягкую землю съ раскроен¬ 
ными черепами и глубокими ранами въ плечи, въ шею... Ужо 
не одинъ безобразный крикъ слышался въ пашемъ крошечномъ 
отрядѣ казаковъ, оправившіеся люди посмѣивались и шутили... 
«Йшь гололобый!» кричалъ одинъ, уложивъ подъ своего коня 
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полуодѣтаго турецкаго офицера. «Пошла душа въ рай и хвости¬ 
комъ завиляла!» отзывался ему другой... Часто казаки споты¬ 
кались, случалось, падали съ копей и тотчасъ же опять вскаки¬ 
вали па сѣдла. Болѣе предпріимчивые донцы отбивались въ сто¬ 
роны—одинъ, напримѣръ, стремглавъ направился къ большей 
палаткѣ съ зеленымъ верхомъ п гикнулъ такъ, что оттуда вы¬ 
скочилъ какой-то изъ видимо крупныхъ офицеровъ турецкихъ 
и юркнулъ назадъ. Казакъ соскочилъ—и -за пимъ. Донской конь 
остался одинъ, не трогаясь съ мѣста. Черезъ нѣсколько мгнове¬ 
ній хозяинъ его опять вернулся, неся уже на рукахъ великолѣп¬ 
ное турецкое сѣдло, отдѣланное золотомъ, бирюзой и сердоли¬ 
ками, и богато оправленную шашку. Вскочивъ въ сѣдло и по¬ 
ложивъ всю эту добычу передъ собою, онъ поскакалъ дальше на 
голоса своихъ товарищей. Смятепіе позади все разрасталось и 
разрасталось, и когда, окончивъ свой рейдъ, казаки съ Аниси¬ 
мовымъ уже на противоположной сторонѣ проскочили черезъ ра¬ 
стерявшіеся турецкіе аванпосты, турецкій лагерь былъ уже весь 
на ногахъ. Конные разъѣзды кинулись во всѣ стороны, унылые 
рожки подавали сигналы тревоги, и наши были уже совсѣмъ въ 
безопасности, когда позади послышались торопливые залпы. 

—• Экъ они! —обратился одинъ казакъ къ другому—Своихъ 
же, должно быть. 

— Теперь у нихъ до утра кутерьма пойдетъ. 

Анисимовъ остановился. 

— Трофимовъ! 

Передъ нимъ выросъ бородатый старый казакъ. 

— Есть потери? 

— Двухъ лошадей убили. 

Анисимовъ зорко вглядѣлся. Дѣйствительно, въ двухъ мѣ¬ 
стахъ сидѣли на крупахъ коней подвое всадниковъ. 

— А людей не тронуло? 

— Пятерыхъ малость поцарапало, да ничего, въ говядину, 
саше превосходительство... Всѣ сидятъ въ сѣдлахъ, значить, 
кости не тронуло! 

— Слава Богу!.. 



И онъ задумчиво поѣхалъ впередъ, соображая и расположе¬ 
ніе лагеря, и силы, съ которыми утромъ ему придется имѣть 
дѣло, направленіе нарытыхъ вокругъ траншей. Въ четырехъ-пяти 
пунктахъ онъ замѣтилъ редуты... Они тянулись вдоль горъ — 
очевидно, защищали доступъ къ лагерю со стороны долины... 
Дальше линія ихъ вѣрно продолжается. 

— Трофимовъ,—позвалъ онъ опять старика,— ты не видалъ, 
кого у нихъ больше: редифовъ или пизамовъ?.. 

— Редифовъ больше. Тѣ самые, что лѣтомъ на горы къ намъ 
лѣзли! Знаю я эти таборы, былъ тамъ. 

— Сколько ты у нихъ замѣтилъ орудій? 

— Да десятковъ восемь будетъ... 

— Вѣрно—съ этой стороны. 

И онъ замолчалъ снять, соображая про себя всѣ детали зав¬ 
трашняго дня. 

На полпути 'КЪ отряду присоединился Чудаковъ. 

- Ну? 

— Я, ваше превосходительство, приказалъ спять мимохо¬ 
домъ звено одно съ аванпостовъ. Наткнулся—нельзя было. 

— Гдѣ они? 

— Здѣсь трое. Два черкеса и пѣхотинецъ ихній. 

-— Спасибо, Чудаковъ, я даже не ожидалъ отъ васъ... чтобы 
вы сообразили! 

— Отчего же, ваше превосходительство? Я думалъ, что при¬ 
стрѣлить ихъ и потомъ могу безъ шуму. 

—• Пожалуйста, не мясничайте. Разспросимъ лучше... Еще 
разъ, очень, очень вамъ благодаренъ. 

Еще черезъ часъ отрядъ съѣхался съ остальными казаками. 

Ночь была уже свѣтла. 

Туманъ разсѣялся, и только въ горныхъ ущельяхъ лежалъ 
сѣрыми однообразными клубами. Яркія звѣзды разгорались во 
всю, тучки давно сползли, и золотой серпъ луны словно замеръ 
посрединѣ неба. Позади, въ турецкомъ лагерѣ, все еще слыша¬ 
лись сигналы тревоги, рокотъ барабаповъ и періодически повто¬ 
рявшіеся залпы по воображаемому непріятелю. 



152 — 


— Экъ ихъ!—съ неудовольствіемъ заговорилъ Петръ Ѳедо¬ 
ровичъ. 

— Пускай, пускай!—засмѣялся Аписимовъ.—Чѣмъ больше 
будутъ шумѣть за ночь, тѣмъ болѣе устанутъ къ утру... 

— Мои молодцы положили ихъ много. Мы прямо въ кучу 
попали. Видимое дѣло, только что пришелъ какой-то таборъ и 
улегся прямо на землѣ, безъ палатокъ... Ну, мои и наскочили. 

— Что кашу мѣшали!—-разсмѣялся казакъ позади. 

Анисимовъ поморщился. 

— За что они легли?.. Поди, и вовсе пе желали войны... Си¬ 
дѣли у себя въ, Анатоліи гдѣ-нибудь. Теперь у нихъ остались 
семья, дѣти... Подлое дѣло!.. 

Полковникъ улыбнулся. Анисимовъ замѣтилъ это. 

— Чего вы смѣетесь, Петръ Ѳедоровичъ? 

— Вы позволите сказать? 

— Пожалуйста. Вѣдь мы друзья. 

—• Въ васъ два человѣка сидятъ. Одинъ, коли рѣзии нѣтъ, 
скучаетъ, изъ себя выходитъ, выдумываетъ экспедиціи поопас¬ 
нѣе. А другой, какъ кончится дѣло, сейчасъ же сеитимеитальни- 
че.ть начинаетъ! Соединеніе Сида Кампеа'дора съ кающеюся 
Магдалиной. 

Анисимовъ засмѣялся. 

— Слишкомъ ужъ распустилъ я васъ всѣхъ! — пошутилъ 
онъ.—Что вы видѣли у нихъ—сообщите мнѣ все. 

Полковникъ началъ разсказывать. Анисимовъ сопоставлялъ 
со своими свѣдѣніями и соображалъ молча. 

Ущелья синихъ горъ были ужъ близко. 

Сюда, къ ѣхавшимъ по этому направленію казакамъ, допо¬ 
си лея оттуда какой-то странный гулъ. Точно сверху внезапно 
вздувшійся отъ дождей потокъ заполнялъ съ глухимъ шумомъ 
ихъ прохладныя рытвины. Аписимовъ скомапдовалъ «стой» и 
самъ сдержалъ коня... Наконецъ, онъ снялъ шапку и перекре¬ 
стился. 

— Слава Богу! Вѣдь это наши! 

— Да. Головная колонна сошла часа три назадъ. Судя по 
шуму, это ужъ отрядъ спускается. 




— 153 — 


•— Отлично. Солдаты у меня до утра п отдохнуть успѣютъ... 

По мѣрѣ того, какъ они приближались къ ущелью, шумъ, 
раздававшійся тамъ, все росъ и росъ. Слышался уже звонъ ору¬ 
дій, скоро стали попадаться отдѣльныя кучки людей, посланныхъ, 
видимо, на развѣдки, или неудержимо скатывался горный обвалъ. 
.Анисимовъ останавливался, разспрашивалъ, какого полка или 
дружины, всѣ ли люди спустились съ горъ?.. Получивъ утвер¬ 
дительные отвѣты, онъ ѣхалъ дальше. Вотъ въ туманѣ ущелья 
померещились желтыя пятна костровъ. 

«Кашу варятъ», соображалъ Петръ Ѳедоровичъ. 

— Я попрошу васъ всѣхъ полковыхъ командировъ и дру¬ 
жинныхъ пригласить ко мнѣ къ шести часамъ утра. 

— Гдѣ вы будете ? 

— У самаго устья ущелья. Знаете скалу оту, отъ которой 
мы свернули въ долину? 

•— Слушаю-съ. 

— А теперь разошлите приказъ людямъ отдохнуть хоро¬ 
шенько. Сегодня холодно—скажите имъ, что я завтра ихъ со¬ 
грѣю. 


III. При свѣтѣ костра. 

Гдѣ-то разгоралась перестрѣлка. Сухое щелканье ружейныхъ 
выстрѣловъ подхватывали горныя ущелья и долины, повторяя 
его сотни разъ все глуше и глуше. Ущелье и долины эти были 
теперь наполнены говоромъ и шумомъ спускавшихся внизъ оа- 
тальоновъ. Звукъ орудій, звяканье штыковъ о штыки, стихійный 
сплошной шорохъ тысячей ногъ, свистъ и шипѣніе сырого дерева 
въ сотняхъ костровъ, разбросалпыхъ по сторонамъ, стукъ топо¬ 
ровъ, валившихъ въ стороны старые буки и дубы, кое-гдѣ зами¬ 
рающая пѣсня и изрѣдка веселый смѣхъ,— вое это смѣшивалось 
вмѣстѣ съ крикливою командой офицеровъ, распоряжавшихся 
повсюду, съ перекличкой солдатъ, отставшихъ и отыскивавшихъ 
свои части, съ хрипѣніемъ раненыхъ лошадей, бившихся кое-гдѣ 
на откосахъ, и со свистомъ вѣтра, опять поднявшагося здѣсь и 
слегка шевелившаго засыпанныя снѣгомъ безлистыя деревья.. 
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Солдаты, подходя, дорывались до земля, отгребали снѣгъ и рас¬ 
кладывали всюду костры. 

—і Здорово, братцы,—обходилъ ихъ Анисимовъ.—Устали, 
чай?.. Ну, да ничего — завтра еще поработаемъ вмѣстѣ. 
Правда? 

— Правда, ваше превосходительство,—слышалось кругомъ. 

— Спросите-ка, ребята, у моихъ казаковъ, какого мы сего¬ 
дня трезвону задали туркамъ... Раками ползли они отъ насъ. 
Завтра, какъ налетятъ на нихъ такіе орлы, какъ вы, совсѣмъ 
пардону запросятъ... Вѣрно? 

— Чего лучше!—‘засмѣялись кругомъ. 

•— Ну, вотъ. Говядина есть у насъ? 

•— Есть. 

— Спирту вамъ тоже выдали. Поѣшьте да ложитесь спать, 
па чемъ стоите. Спите спокойно, ребята. Я за васъ спать не буду 
и, когда надо будетъ, разбужу завтра... Слышите? 

II опъ шелъ дальше къ шумнымъ и товорливымъ толпамъ, 
собравшимся у костровъ. 

Только часа черезъ два ему самому можно было успокоиться. 

Онъ отправился къ скалѣ, гдѣ иа землѣ была для него разо¬ 
стлана попона; тутъ же ярко горѣлъ костеръ... Онъ легъ лицомъ 
къ огню и задумался. Направо, совсѣмъ было замолкшая, опять 
загорѣлась перестрѣлка. Слышалось точпо обрывками, какое-то 
«ура» и опять ружейные выстрѣлы... Ближе хрипѣла и билась 
умиравшая лошадь. Въ небольшомъ свѣтломъ кругу отъ огня 
костра виднѣлись озаренныя его багровымъ отблескомъ лица 
двухъ офицеровъ. Дальше стояла тьма и туманъ. 

— Максутовъ! 

Къ генералу подошелъ молоденькій офицеръ. 

—* Поѣзжайте сейчасъ же къ Липинскому, гдѣ стрѣляютъ, л 
узнайте, сколько опъ встрѣтилъ тамъ турокъ. Держатся упорно; 
можетъ-быть, ихъ много и надо будетъ послать кого-нибудь съ 
ротой поддержать нашихъ. 

Тотъ откозырялъ, сѣлъ иа коня, бывшаго около, н поѣхалъ. 

Сергѣй Николаевичъ закрылъ глаза; ощущеніе тепла пріятно 
охватывало его, но ему не спалось совсѣмъ. Опъ переживалъ 
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ощущенія минувшаго дня, соображая вое имъ видѣнное и слы¬ 
шанное, н мало-по-малу въ мысляхъ его складывался планъ 
■завтрашняго боя... «Послѣдняго, можстъ-быть, въ эту войну,—• 
думалъ онъ,—послѣдняго и самаго славнаго!..» Въ его вообра¬ 
женіи 'проходили теперь всѣ эти бодрыя и усталыя, печальныя тг 
веселыя, блѣдныя и румяныя лица его солдатъ, только что имъ 
видѣнныхъ, то прятавшіяся въ темнотѣ, то освѣщенныя пламе¬ 
немъ костра. Сколько ихъ останется завтра живыми?.. А за ними 
позади... и ему чудились засыпанныя снѣгами русскія равнины 
съ незамѣтно затерявшимися среди ихъ голаго простора дерев¬ 
нями и селами... Жалкія душныя избы, сиротѣющія семьи— 
этихъ завтрашнихъ мучениковъ и жертвъ великаго дѣла... Вели¬ 
каго ли? Что толку Россіи во воемъ этомъ?.. И онъ самъ на 
себя разозлился. Опять этотъ разъѣдающій, обезсиливающій ана¬ 
лизъ, опять это ковырянье. Еще бы не великаго! Пошли освобо¬ 
ждать другихъ—и назадъ вернемся уже не тѣми, какими пошли... 
И ему уже чудилось, какая колоссальная, титаническая работа 
закипитъ дома, когда всѣ эта «уцѣлѣвшіе» возвратятся. Да, раз¬ 
умѣется, его родина—цѣной невѣроятныхъ жертвъ, цѣной этихъ 
безчисленныхъ затратъ, этой йролитой крови—'купитъ себѣ 
право быть счастливой и сильной... Счастливой прежде всего. 
Иначе и все его дѣло не имѣло бы никакого смысла. Раз¬ 
умѣется... Даемъ другимъ свободу и жизнь, неужели же сами 
мы останемся такими, какъ и были?.. 

Сухое дерево, пылавшее въ кострѣ, треснуло. Анисимова 
осыпало искрами и горящими угольями. 

Опъ открылъ глаза и встрепенулся. 

Синій дымокъ сквозь пламя подымался и обвивалъ еще но 
охваченные огнемъ сучья, наваленные усердною солдатской ру¬ 
кой въ костеръ. Сучья эти, словно отъ боли, трескались, выпря¬ 
млялись и спова сгибались. Старые засохшіе листья, попадая въ 
полымя, казались па мгновеніе совсѣмъ золотыми, йотомъ истлѣ¬ 
вали и осыпались внутрь, въ ту раскаленную массу ярко горѣв¬ 
шаго угля, по которой пламя пробѣгало змѣистыми изгибами, 
капризно вырываясь снизу и снова уходя внизъ. 

— Семенъ!—крикнулъ Анисимовъ. 


Къ нему подошелъ казакъ, служившій ему здѣсь. 

— Ты меня сегодня угостишь чаемъ или нѣтъ? 

— Сейчасъ готово будетъ. 

II опять молчаніе, и опять Сергѣй Николаевичъ, задумав¬ 
шись, смотритъ въ костеръ, и опять въ его думы прокрадываются 
мрачныя сомнѣнія. 

— Великіе подвиги! А стоятъ ли они всей этой крови, всѣхъ 
этихъ страданій?.. 

По другую сторону костра, не замѣчая генерала, шелъ уста¬ 
лый, совсѣмъ зеленый, больной солдатикъ... Увидѣвъ огонь, онъ 
остановился, протянулъ руки къ нему. Пахнуло на пего соблаз¬ 
нительнымъ тепломъ; солдатъ привалился къ огню... 

-—< Куда ты?.. Не видишь генерала!—наскочилъ было па 
него казакъ. 

— Оставь его, Семенъ... Лежи, лежи...—устало проговорилъ 
Анисимовъ.—Тепло тебѣ здѣсь? 

— Точно такъ, ваше превосходительство. 

— Молодецъ! Затомился, вѣрно? 

— Орудія таскали. На коняхъ не можно было — руками 
больше. 

— Чаю хочешь? 

Солдатъ колебался, нерѣшительно поглядывая на кипѣвшій 
въ сторонѣ самоваръ. 

— Семенъ, налей ему да прибавь коньяку. — Очень ты 
усталъ? 

— Точно такъ... 

— А завтра молодцомъ будешь? 

—* Мы и теперь готовы, ваше превосходительство. 

—- Какой ты губерніи?.. 

—- Рязанскій... 

— Рязанцы—проломанныя головы... Есть семья? 

—- Нѣтъ, я за брата, потому братъ у меня женатый. 

-—і Первый разъ будешь въ дѣлѣ? 

— Никакъ пѣтъ!—обидчиво проговорилъ солдатъ. И только 
теперь, всмотрѣвшись, Анисимовъ различилъ у него на груди 
два георгіевскихъ креста. 
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-— Э, да ты у меня изъ настоящихъ орловъ. За Плевну, 
должно ■быть? 

— За восемнадцатое и за тридцатое, вашество,— повесе¬ 
лѣлъ солдатъ. 

—* Ну, милый, пей чай. Семенъ, дай ему побольше коньяку. 
Пускай отогрѣвается георгіеокій кавалеръ, ѣсть хочешь? Дай 
ему, что тамъ есть у насъ. Это изъ моихъ, изъ надежныхъ... 
Вотъ, братъ, завтра намъ нужно' большое дѣло сдѣлать, и ужъ 
•какъ коптамъ, такъ и пошабашимъ, назадъ въ Россію тогда... 

— Сдѣлаемъ... Съ вами — сдѣлаемъ. Такого дѣла нѣтъ, 
чтобы не сдѣлать. 

«И, дѣйствительно,—пришло въ голову Анисимову,—'пѣтъ 
такого дѣла, чтобы не сдѣлать его... Съ этими все дѣлать можно... 
Вотъ онъ сидитъ теперь, чай пьетъ, радуется теплу, а завтра, 
■можетъ быть, будетъ исходить кровью, пробитый насквозь и 
оставленный гдѣ-пибѵдь на боевомъ полѣ!.-. Чѣмъ ему заплатить 
за все это... за всѣ страданія... Нѣтъ такой платы... такой на¬ 
грады и не придумано еще... Нѣмцы, говорятъ, хороши. А по- 
пробуй-ка нѣмца — этакъ, въ ободрапной шипели, да безъ 
сапогъ, черезъ недоступныя горы протащить зимой... Да еще га 
безъ хлѣба. Потому чтр выдали этому рязанцу пятидневный 
запасъ сухарей—(выдали да велѣли ему растянуть его на десять 
дпей... А седьмой день придетъ—пожалуй, и еще на пять дней 
растянуть придется». 

— Тебѣ когда выдали сухарный запасъ? 

— Шестой день, вашество. 

— На пять дней выдали, а потомъ сказано было еще на 
пять растянуть? 

— Точно такъ... 

Генералъ потупился. Ош. наскоро допилъ свой стаканъ. 

«Этотъ ровъ кстати подвернулся! —■ думалъ онъ уже про 
себя. —Кстати очень. А все-таки надо будетъ и въ лобъ уда¬ 
рить, чтобы обмануть турокъ. Ничего не возьмемъ этой ата¬ 
кой—'вѣрныя жертвы, зато опѣ другимъ дадутъ побѣду»... 

— Эй, Семенъ! Тамъ въ мѣшкѣ у тебя кшгга есть... Дай 
ео сюда. 
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Ему подали. Книга оказалась разборомъ партизанской 
войны, которую испанскіе мужики вели противъ войска Напо¬ 
леона. 

«У этихъ не мѣшаетъ поучиться,— думалъ Анисимовъ: —- 
ихъ атаки и неожиданные рейды еще получше, чѣмъ у меня 
сегодня была. Огги да южпыя войска въ Сѣверо-Американскихъ 
Штатахъ —{мастера на такіе неожиданные удары»... 


IV. Послѣдній ударъ. 

Побѣда была уже внѣ сомнѣній. Теперь шелъ тотъ періодъ 
боя, когда, по убѣжденію Анисимова, трудно уже было напра¬ 
влять солдатъ, можно было только поддерживать нхъ и пока¬ 
зывать примѣръ. Планъ его удался какъ нельзя лучше. Бла¬ 
годаря оврагамъ, большую часть своего отряда онъ .перевелъ въ 
центръ непріятельскихъ позицій и, обманувъ турокъ безпрестан¬ 
ными атаками на ихъ лѣвый флангъ, самъ ударилъ въ редутъ, 
который считалъ ключомъ всей мѣстности... 

Солнце, яркое и горячее сетодня, было еще высоко. Голубое 
безоблачное небо, несмотря на зиму, «поражало своей темною 
Синевою. Горы, засыпанныя снѣгами и обнажившіяся отъ нихъ, 
рисовались на немъ такъ красиво и чисто, что въ другое время 
не отвелъ бы отъ нихъ взгляда. Снѣга въ долинѣ начали таять, 
и шея даль ея горѣла при этомъ освѣщеніи опаловыми отбле¬ 
сками. Па югѣ опа тоже была заслонена уже болѣе мягкими іг 
нѣжными отрогами горъ, казавшихся скорѣе холмами... При¬ 
слонясь къ нимъ, стоялъ, стройно поднявъ свои изящпые мина¬ 
реты, турецкій городъ, не пощаженный, очевидно, врагами. Въ 
разныхъ мѣстахъ его горѣло тусклое, желтое подъ этимъ солн¬ 
цемъ, пламя пожара, и черные клубы дыма, порою обвиваясь 
вокругъ тонкихъ (минаретовъ-, медленно уносились въ высоту... 

Анисимовъ видѣлъ, что моментъ рѣшительнаго удара на¬ 
сталъ. 

У нето подъ руками было два свѣжихъ полка, 'Стоявшихъ 
уже фронтомъ, обращеннымъ къ зловѣще темнѣвшему вдали 
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редуту. Молчаніе дарило въ рядахъ солдатъ, — {молчаніе, преры¬ 
вавшееся только стопами падавшихъ раненыхъ да отвратитель¬ 
нымъ визгомъ «гранатъ, пролетавшихъ надъ ними, и трескомъ 
шрапнелей, разрывавшихся надъ головами. Передъ длинными*- 
рядами солдатъ молча сидѣлъ на копѣ Сергѣй Николаевичъ.» 
зорко глядя по сторонамъ и передъ собою. На него были напра¬ 
влены выстрѣлы выдвинутой впередъ турками цѣни надежныхъ- 
стрѣлковъ, но Анисимову было не до этихъ свинцовыхъ шме¬ 
лей, кружившихся вокругъ его головы. Онъ наблюдалъ, ждалъ-- 
н разсчитывалъ... Чутко и нетерпѣливо ждалъ, когда справа" 
послышатся выстрѣлы съ той стороны, куда онъ послалъ въ об--- 
ходъ небольшую колонну. Онъ, мучившійся «еще ночью, теперь- 
уже спокойно смотрѣлъ на корчи раненыхъ, оставленныхъ на** 
равнинѣ; стоны ихъ не возбуждали въ немъ уже ни сомнѣній, 
тпг колебаній, ни раздумья. Это былъ совсѣмъ другой чело-'і 
озѣкъ — спокойный, равнодушный, увѣренный. За сегодняшне / 
онъ отмучился въ безсонную вчерашнюю ночь—теперь его при-;, 
стальный, нѣсколько мрачный взглядъ изъ-подъ вдвинутыхъ 
бровей ужо не выражалъ нерѣшительности. И весь онъ сталъ-, 
какимъ-то желѣзнымъ. Въ немъ замерло все человѣческое. Онъ* 
помнилъ только, что судьба этого дня на его отвѣтственности, 
что побѣда нужна, какою бы цѣною она пи досталась—н по¬ 
сылалъ на смерть полкъ за полкомъ, дружину за дружиною..* 
Оли таяли на его глазахъ, но на смѣну имъ сейчасъ же, по его 
указаніямъ, двигались другіе. Даже, когда ординарецъ съ раз¬ 
строеннымъ лицомъ и глазами, полными слезъ, подскакалъ къѵ 
нему и прерывающимся голосомъ, чуть не рыдая, сообщилъ: 

-— Ваше превосходительство... Осколкомъ гранаты... убидо..., ; 

—« Кого еще?..—сдвинулъ еще больше брови Анисимовъ.* 

-— Петра Ѳедоровича... 

II молодой офицеръ, наклонясь къ лукѣ сѣдла, безмолвно за-** 
плакалъ, Анисимовъ, лучшимъ другомъ котораго былъ ѳтоты> 
Петръ Ѳедоровичъ, снялъ шапку, перекрестился и тѣмъ же«) 
ровнымъ и спокойнымъ голосомъ приказалъ: 

— Полковникъ Слѣпцовъ... Примите на себя командованіе.', 
лѣвой колонной. Петра Ѳедоровича убили! Ну, голубчикъ, те-* 



100 — 


верь ис время плакать. Успѣемъ завтра!—мягко проговорилъ 
гпъ, обращаясь къ ординарцу—Возьмите у меня взводъ сол¬ 
датъ н выбейте всю эту сволочь, что засѣла за тѣмъ холмомъ 
ъа выборъ бьетъ оттуда. 

II опять молчаніе вокругъ пего, и опять спъ ждетъ и ду¬ 
маетъ, и зорко смотритъ направо, гдѣ сейчасъ же должно, по 
его разсчету, грянуть «ура» обходной колонны. 

А свинцовые шмели кружатся около; съ дикимъ вздрагиваю¬ 
щимъ свистомъ несутся глупые чугунные осколки разорвав¬ 
шихся бомбъ... «Ой, больно мнѣ, Господи!—захрипѣлъ кто-то 
рядомъ.—Смерть моя!..» Громадный, рослый и бородатый ка¬ 
закъ валится съ сѣдла безсильно, что мѣшокъ, ничѣмъ не под¬ 
держиваемый. Осколокъ выхватилъ бокъ, и кровь, хлынувшая 
оттуда, залила и сѣдло и лошадь... Анисимову некогда... Что-то 
почудилось ему въ сторонѣ—не начинается ли?.. Нѣтъ... Опять 
тамъ стало тихо... зловѣще тихо... Онъ вынулъ часы и тихо 
обратился къ офицеру рядомъ: 

— Вы увѣрены, что имъ оставалось пройти не болѣе пяти 
верстъ? 

— Совершенно убѣжденъ въ этомъ. 

— Странно. Уже десять минутъ, какъ опи должны были ки¬ 
нуться туда. 

— Да вѣдь зато и полкъ самый лучшій изъ моихъ...— Не 
закрывая часовъ, онъ соображалъ. Послышался какой-то стран¬ 
ный шлепокъ. Шальная пуля ударила въ голову его коня. Копь 
тест, дрогнулъ, качнулся впередъ, назадъ и валится на сторону... 

Къ Анисимову подлетѣли, по онъ уже былъ на ногахъ самъ. 

— Дмитрій!..—обратился онъ къ казаку позади. — Запас¬ 
ную. Чего же ты смотришь? 

Пересѣлъ и даже не взглянулъ на любимую лошадь, хрипѣв¬ 
шею и бившуюся рядомъ, какъ-то етранпо поводя ногами и 
взмахивая головой, точно ей хотѣлось что-то сбросить съ себя, 
мѣшавшее ей... 

Но вотъ какой-то гулъ направо... Трескотпя поспѣшныхъ 
отороггѣлыхъ залповъ... Видимо, непріятель что-то увидѣлъ не¬ 
ожиданное, къ чему еще не успѣлъ приготовиться, н сослѣпу на- 
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чалъ безцѣльную стрѣльбу... Вспыхнуло танъ стройное «ура»... 
Эти знаютъ, зачѣмъ кричатъ и кому... 

— Еще пять минутъ!.. — Анисимовъ обернулся къ солда¬ 
тамъ. 

-— Наши орлы отозвались, братцы!—радостно крикнулъ онъ 
готъ.—Ну, боевые товарищи, видите сами, назадъ въ эти горы, 
по которымъ мы спустились вчера, пути нѣтъ. Намъ нужно или 
побѣдить или умереть,—слышите? Смерть насъ не испугаетъ, 
па то мы русскіе... Правда, ребята? 

— Точно такъ-съ, ваше превосходительство!.— загудѣло 
кругомъ. 

-— Ну, вотъ, только умирать намъ не придется... Слышите 
по залпамъ, какъ тамъ оторопѣли турки. Наша взяла! Помните, 
братцы,— всю эту войну сдѣлалъ я съ вами. Каждый день былъ 
я въ вашихъ рядахъ; мы и голодали и холодали вмѣстѣ— смо¬ 
трите же, не выдайте меня сегодня—помните, я буду впереди 
васъ. Не тратьте огня даромъ—врага пулей за брустверомъ но 
нащупаешь. Штыкомъ его ищите—дойдешь, навались разомъ и 
коли. Не пугайся ничего. Пули да гранаты шумятъ много, зато 
штыкъ настоящую работу исполняетъ... Ну, ребята, да благо¬ 
словитъ Богъ!.. 

Шорохъ послышался повсюду. Хмурые солдаты снимали 
шапки и'крестились. Точно вѣтеръ пробѣжалъ по лѣсу, вско¬ 
лыхнувъ листву. 

— Музыканты впередъ!—бодро и радостно крикнулъ Ани¬ 
симовъ, разомъ мѣняя серьезный тонъ.—Карлъ Карловичъ!—- 
обратился опъ къ толстому пѣмцу-капельмейстеру.—Много у 
к асъ трубъ раненыхъ? 

-— Три. 

— Отлично. Значитъ, пс помѣшаютъ... Ну-ка, братцы, нашъ 
плевненскій славный маршъ. Знамена впередъ! 

И подъ стройные звуки музыки, со знаменами впереди, 
полки, разомъ охваченные какимъ-то восторженнымъ настрое¬ 
ніемъ, такъ красиво и стройно двинулись ио ровной поверхно¬ 
сти долины, что пи одному офицеру не пришло въ голову сойти 
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'съ коня и стать въ пхъ ряды..'. Анисимовъ со своимъ штабомъ 
'ѣхалъ впереди. 

— Точно соколъ! — кивнулъ па него восхищенно солдатъ 
(Товарищу, старавшемуся шагать, какъ па парадѣ. 

— За нимъ, братъ, и умирать легко!.. Онъ не хоронится. 
(Отъ его, братъ, не уйдешь, потому онъ самъ впереди! 

— Одно слово— налетъ. 

Турки на минуту оторопѣли; очевидпо, звуки музыкп ому- 
'тили ихъ. Анисимовъ видѣлъ, какъ цѣпи стрѣлковъ, разбрссан- 
| иыя ими по долинѣ, снимались со рвовъ и выемокъ, гдѣ онѣ 
; лежали, и, отстрѣливаясь, двинулись назадъ. 

• — Молодцами отступаютъ!—замѣтилъ онъ.—Неторопливо, 

< безъ суматохи... Съ ними будетъ возня. 

' Бѣлые клубки дыму вспыхивали теперь по всей долинѣ. От¬ 
ступающіе сдвигались мало-по -мал у и выбирали себѣ новыя 
прибѣжища и прикрытія, изъ-за которыхъ могли опять посылать 
выстрѣлы въ стройные ряды мало-по-малу надвигавшагося на 
нихъ врага. Знамена батальоновъ двигались ровно н не колы¬ 
хались вовсе. Въ безвѣтріи полотнища ихъ спустились и по- 
, висли, и только на крестахъ золотились солиечпые лучи... Кра- 
■ сиво двигавшіеся полки оставляли позади, па снѣгахъ долины, 

\ раненыхъ и умирающихъ солдатъ. Чѣмъ ближе было къ редуту, 
тѣмъ раненыхъ становилось меньше... Очевидпо, сидѣвшіе за 
его стѣнами турки стрѣляли по прежнему прицѣлу... Но вотъ 
I вдали, въ амбразурахъ редута, блеснули какіе-то огненные 
спопы, направленные впередъ; тяжелыя темныя облака дыма 
ѵ поднялись надъ ними, и новыя шрапнели полетѣли на нашихъ, 
•разсѣкая воздухъ, точно стальной бичъ... 

Первый залпъ, взятый уже въ упоръ, тряпулъ съ тѣхъ же 
( брустверовъ... 

— Не выдавай, братцы! За мной, боевые товарищи! 

И Анисимовъ слѣпо ринулся впередъ, давъ шпоры своему 
коню. 

, Цѣлый адъ кипѣлъ кругомъ. Казалось, каждый атомъ воз- 
; духа обратился въ горячій свинецъ; пули прорѣзывали во всѣхъ 
направленіяхъ это пространство, наполненное ихъ жужжаніемъ, 
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свистомъ н визгомъ. Какими-то снопами неслись па нашихъ 
жадныя гранаты, лопаясь въ самыхъ рядахъ солдатъ п вынося 
пхъ изъ строя. Никто только не слышалъ этого, потому что сти¬ 
хійное «ура» покрывало всѣ звуки битвы. Казалось, желѣзныя 
груди выкрикивали его —до тото оно было могуче, до того охва¬ 
тывало отвагой и какимъ-то заразительнымъ безуміемъ за ми¬ 
нуту самыхъ робкихъ... «Ура» это подхватывалось на другихъ 
копцахъ боевого поля, перекидывалось въ резервы, изъ резер¬ 
вовъ—па перевязочные пункты, гдѣ раненые, подымаясь съ 
носилокъ па локтяхъ, подхватывали его, поддаваясь на мгно- 
гс-піе радостнымъ ожиданіямъ близкой побѣды... Даже въ го¬ 
рахъ отдалось оно —въ толпахъ нестроевыхъ командъ, спускав¬ 
шихся теперь съ обозами и мулами, па^груженпымн всякаго рода 
запасами. 

Анисимовъ съ разлету увидалъ прямо передъ собою амбра¬ 
зуру редута. Лошадь его сорвалась внизъ, въ ровъ, стоявшій 
подъ самымъ брустверомъ. Весь въ грязи поднялся оттуда ге¬ 
нералъ и, даже не оглядываясь, полѣзъ, на противоположный 
скатъ. Нѣсколько солдатъ уже были тамъ... «Ура» рвалось по¬ 
всюду, точно на пожарищѣ непрестанно вспыхивающее пламя 
рвалось торжествующее, опьяняющее, кружащее голову... 

Турецкіе артиллеристы торопливо возились у орудія. 

— За мной, ребята!—хрипло крикнулъ своимъ Анисимовъ 
п ринулся впередъ. 

Прямо, кажется, въ лицо ему вырвался изъ мѣднаго жерла 
с попъ яркаго пламени, металлическая грудь орудія оглушительно 
ахнула, но Анисимовъ уже врубался въ сгустившуюся вокругъ 
толпу. 

— Съ побѣдой дозвольте поздравить!—весело кинулъ ему 
солдатикъ со вздернутымъ носомъ и тотчасъ же откинулся на¬ 
задъ, нелѣпо взмахнувъ руками. Смуглый низамъ не далъ ому 
докончить, вонзивъ штыкъ прямо въ грудь несчастному и сей¬ 
часъ же самъ падая подъ неожиданнымъ ударомъ. 

«Да, теперь кончено!.. Кончено!» радостно пѣло что-то въ 
душѣ Анисимова. 



V. Побѣда. 


Штыковый бой. молчаливый и безпощадный, еще дли лея, 
когда къ Анисимову подскакалъ ординарецъ, весь въ пыли и 
крови. 

— Флагъ... Бѣлый флагъ... подпили! — только и имѣлъ 
силы сказать онъ и, показавъ по направленію къ сѣверу, мед¬ 
ленно скатился съ сѣдла па руки подхватившаго его казака. 

— Вы ранены? 

— Нѣтъ, я усталъ...—II оиъ заснулъ тутъ же, среди бое¬ 
вого поля, когда около еще дрались, и шрапнели трескались въ 
разгоряченномъ звуками битвы воздухѣ. 

— Побереги его! —приказалъ Анисимовъ казаку, а самъ 
поскакалъ впередъ, сопровождаемый нѣсколькими офицерами. 

— Ваше превосходительство!—нагналъ его съ боку дра¬ 
гунскій офицеръ.—Шесть таборовъ турецкихъ бросились бѣжать 
туда, за горы. 

— Попросите отъ моего имени генерала Дятькова съ двумя 
казацкими полками кинуться наперерѣзъ и захватить ихъ. 

На пути нѣсколько человѣкъ плѣнныхъ шли, сопровождае¬ 
мые нашими солдатами и офицерами. Одинъ изъ плѣнпыхъ 
упалъ. Солдатъ ударилъ его прикладомъ. 

— Мерзавецъ! — наскакалъ на него взбѣшенный Аниси¬ 
мовъ. — Негодяй ты, а не честный солдатъ. Разъ сдался тебѣ 
врагъ—дороже онъ тебѣ друга и брата. Я прикажу разстрѣлять 
тебя. 

II онъ чуть не растопталъ его копытами своего копя. 

—■: А вы чего смотрите!—набросился оиъ на офицера,—По¬ 
гоны долой за это... Война—не варварство... Какъ ваша фа¬ 
милія? 

Тотъ, весь блѣдный, сказалъ. 

— Ну, мы съ вами сочтемся! 

Оиъ ѣхалъ дальше, переходя отъ одного ощущенія къ дру* 
пячу. Еще недавняго спокойствія какъ будто и не бывало. По¬ 
бѣда разомъ верпула и радость и смятеніе этому окаменѣвшему 
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было человѣку. Онъ скакалъ впередъ—н задыхался. Казалось, 
па всей этой равнинѣ было мало воздуха ему. Онъ шпорами 
дралъ бока своему коню, чтобы тотъ летѣлъ скорѣе. Онъ пере¬ 
гонялъ уже бѣгущихъ турокъ, не рѣшавшихся выстрѣлить въ эту. 
горсть офицеровъ, бѣшено мчавшихся по одному съ ними напра¬ 
вленію. Нѣкоторые изъ бѣжавшихъ кидались на колѣни и въ 
слѣпомъ ужасѣ бросали на землю свое оружіе, а другіе падали 
навзничь, притворяясь мертвыми. Наконецъ, вдали показалась 
какая-то странная толпа, выѣзжавшая изъ небольшого редута, 
осѣдлавшаго холмъ. Надъ редутомъ безсильно повисло полот¬ 
нище большого бѣлаго флага, бѣлый флагъ былъ и въ рукахъ у 
ѣхавшаго впереди толпы офицера. 

— Ваше превосходительство!.. 

—і Что вамъ? — оглянулся Анисимовъ, поворачиваясь въ 
сѣдлѣ, но не останавливая скакавшаго коня. 

— Мы одни, здѣсь кругомъ турки! 

— Они умнѣе, чѣмъ вы думаете... Вѣдь они окружены ото¬ 
всюду нашими войсками. 

Выѣхавшіе изъ редута офицеры и наши стали сближаться. 

Анисимовъ сильнымъ движеніемъ остановилъ коня н съ раз¬ 
дувавшимися ноздрями, полный волненія, ожидалъ, тяжело 
дыша. Глаза его горѣли. Это былъ торжествующій боецъ... Грязь 
облѣпила весь мундиръ, комокъ ея засохъ на теоргіевскомъ 
крестѣ, висѣвшемъ у него на шеѣ. Съ бедра, оцарапаннаго пу¬ 
лей, сочилась кровь. Съ той стороны медленно подъѣзжалъ ту¬ 
рецкій генералъ, окруженный обоимъ штабомъ. Солнце тенор г 
освѣщало ихъ красныя фески и рыжей верблюжьей шерсть' 
•кафтаны. Чудесные кони, видимо, останавливаемые сильной ру¬ 
кой, горячились и закусывали удила... Одинъ изъ молодыхъ офи¬ 
церовъ непріятельскихъ выѣхалъ впередъ по направленію къ 
Анисимову. 

—- Генералъ Амедъ-наша сдается вамъ со всей арміей,—па 
чистомъ французскомъ языкѣ проговорилъ онъ, дѣлая обычный 
селямъ. 

—' Какъ сдается? На условіяхъ? —сурово н отрывисто 
спросилъ Анисимовъ. 
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— На великодушіе побѣдителя. 

— А!— 'Просвѣтлѣлъ онъ.— Это дѣло другое. 

ІІ-одъѣхавшій старикъ-генералъ подалъ Аппеюіову свою 
саблю. Тотъ ея не принялъ. 

—■ У храбрыхъ не отнимаютъ оружія! Переведите ему. 

И онъ подалъ старику руку. 

— Русскіе братаются со сдавшимся врагомъ... Вы помѣсти¬ 
тесь у меня, ваша свита—у моихъ офицеровъ. Плѣппики-сол- 
даты будутъ разобраны полками и станутъ кормиться изъ рот¬ 
ныхъ котловъ. Сдѣлать сейчасъ же распоряженіе, чтобы ничья 
рука, подъ страхомъ разстрѣлянія, не смѣла коснуться иму¬ 
щества плѣнныхъ. 

Тогь же офицеръ, который переводилъ пашѣ французскія 
Фразы Анисимова, перевелъ ему и русскія. 

Рыжій капитанъ, ѣхавшій за Анисимовымъ, пагпулся къ 
генералу. 

— Имѣю честь допести... Этотъ турецкій офицеръ знакомъ 
мнѣ... Онъ изъ лоляковъ-эмпграитовъ. 

—< А вамъ что за дѣло?—нахмурился генералъ. 

— Онъ бѣжалъ изъ Варшавы, я знаю-съ. 

— Да вы кто? Вы— русскій офицеръ, которому сдается те¬ 
перь врагъ «па великодушіе», понимаете!..—>И Анисимовъ оки¬ 
нулъ его мрачнымъ, горѣвшимъ отъ пегодовапія, взглядомъ.— 
Полковникъ Соловцовъ... Прошу васъ отчислить капитана отъ 
моего штаба!.. Мнѣ сыщиковъ не надо!—процѣдилъ онъ сквозь 
зубы... 

— Всѣ ли войска сдаются?—жруто обернувшись, спросилъ 
онъ турокъ. 

— Всѣ! 

—* Господа, прикажите бить отбой. Полкамъ собираться 
сюда, къ этому редуту. Можете ѣхать. Я съ полковникомъ Со¬ 
ловцовымъ и турками поѣду въ этотъ редутъ. 

—і Ваше превосходительство! вы вдвоемъ...—испуганно за¬ 
мѣтилъ ему молодой адъютантъ. 

— Да! Отправляйтесь передать мое приказаніе. 

И онъ ему ласково улыбнулся; потомъ, отпустивъ своихъ, 
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■въѣхалъ вмѣстѣ съ начальникомъ своего штаба въ сплошную 
массу турокъ и, окруженный ими отовсюду, двинулся къ редуту. 

— Дѣйствительно!—нѣсколько упавшимъ голосомъ прогово¬ 
рилъ Соловцовъ.—.Если они теперь бросятся па насъ... 

— Какой вы плохой психологъ... 

— А что бы вы сдѣлали па ихъ мѣстѣ? 

— Я?.. —Засмѣялся Анисимовъ.—Сейчасъ же ударилъ бы 
въ шашки. 

Сумрачные и печальные ѣхали кругомъ турки. 

— Ваше превосходительство!—подъѣхалъ къ гепералу по- 
ипмавшій по-русски офицеръ. 

—> Что вамъ угодно? 

— Я хотѣлъ узнать, какая судьба меня ожидаетъ. 

—- Что за вопросъ! Вы военноплѣнный. 

— Я — полякъ, бѣжавшій изъ Россіи послѣ шестьдесятъ 
третьяго года. 

■—• А мнѣ какое дѣло... Какъ васъ зовутъ теперь? 

— Аминъ-беемъ. 

- Ну, и оставайтесь Аминъ-беемъ. Да не откровенничайте... 
Мы не полицейскіе здѣсь, а солдаты. Впрочемъ, если хотите, я 
доложу о васъ великому князю. Ручаюсь, что преслѣдовать васъ 
пѳ будутъ... 


VI. Голосъ съ Патмоса. 

Усталый и разбитый послѣ всѣхъ только что пережитыхъ 
впечатлѣній, Анисимовъ лежалъ у себя —въ большой и чистой 
комнатѣ отведеннаго ему турецкаго дома. Онъ позволилъ себѣ, 
послѣ нѣсколькихъ дней нечеловѣческой устали, отдохнуть часа 
два-три, не больше. Завтра отрядъ его выступалъ далѣе, и 
цѣлый вечеръ ладо было посвятить всевозможнымъ приготовле¬ 
ніямъ. Мысль его иевольпо унеслась въ прошедшее. Ему чу¬ 
дились то сожженныя солнцемъ песчаныя степи Средней Азіи, 
то Алтайскія горы, неодолимыя, какъ казалось, но побѣжденныя 
имъ когда-то, то сумрачный и развратный Петербургъ, гдѣ 
испорченная дурнымъ воспитаніемъ, его натура невольно опу- 
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окалась, п всѣ его скверные инстинкты разнуздывались. II те¬ 
перь, еще педавно!.. Опъ съ отвращеніемъ вспоминалъ свои 
похожденія съ Софьей Васильевной, и чувство ноющей боли про¬ 
никало въ его сердце, когда передъ нимъ проносился кроткій, 
ласковый и грустный образъ Беллиніевской мадонны— этой Анны 
Егоровны, бѣдной и тихой дѣвушки, такъ грубо нмъ поруган¬ 
ной. Именно грубо и подло. Онъ злился самъ на себя; ему ка¬ 
залось уже невозможнымъ повтореніе той ночи, когда такъ 
варварски, такъ звѣрски набросился онъ на беззащитное созда- 
піе. Теперь, когда онъ былъ на дѣлѣ! Неужели же стоитъ только 
кончиться этому дѣлу, чтобы опять въ немъ проснулся безсо¬ 
вѣстный и распущенный эгоистъ, не думающій нимало ни о» 
чужомъ счастіи, пн о чужой жизни?.. Онъ вспомнилъ ея гру¬ 
стныя заплаканныя очи—и сна такимъ живымъ укоромъ стояла 
передъ нимъ въ эти минуты, что ни радостное сознаніе большой 
одержанной имъ побѣды, ни усталь, которая, казалось, убила 
въ немъ все, кромѣ желанія отдыха и покоя, не могли заглушить 
безпощадныхъ голосовъ, звучавшихъ изъ глубины его же соб¬ 
ственнаго сердца. Да, это было ужасно... Поправить—какъ и 
чѣмъ? Жениться на ней?.. Но брошенная имъ на произволъ 
судьбы дѣвушка не пойдетъ за пего сама, а къ тому же эта 
женитьба убьетъ вое, на что онъ разсчитывалъ, къ чему стре¬ 
мился... Съ такой кроткой и чудной женой, положимъ, для ти¬ 
хой и мирной дѣятельности средней руки—ничего нельзя и же¬ 
лать лучшаго, но въ немъ зрѣли широкіе планы, подымались 
яркія мечты. Счастливый дорого доставшимся ему успѣхомъ, 
онъ ни па минуту нс успокаивался. Это была станція, съ ко¬ 
торой ожидала его еще болѣе трудная н далекая дорога... Не 
опа ли поможетъ ему? -Лишнее ядро па ногахъ, цѣпь, которая 
скрутитъ его, пока опъ не разорветъ ея. II опять— это воспоми¬ 
наніе о Порожпевѣ съ его вкрадчивой н такъ великолѣпно взнуз¬ 
давшей его красавицею. Нѣтъ, лучше ужъ остаться такъ, пе¬ 
режить эти нравственныя муки, опять быть свободнымъ, чтобы 
гибнуть пли возноситься на недосягаемую высоту... 

Вѣдь не для себя же онъ старается, не для личнаго своего 



я хочетъ дойти до самаго верха горы. Что ему! Какъ всѣ глу¬ 
бокіе и богато одаренные эгоисты—опъ общее благо связывалъ 
со своимъ возвышеніемъ. Ему казалось, что только онъ одинъ 
можетъ вестп за собой другихъ, и только съ нимъ однимъ эти 
другіе будутъ свободны, счастливы. Что же, если для этою 
придется пожертвовать многимъ. Лѣсъ рубятъ—щепки летягъ, 
и безъ жертвъ не достается никакое дѣло. Кто это сказалъ, что 
только «на напоенной кровью землѣ хорошо принимаются по¬ 
сѣвы», какой-то поэѣь?.. Не Боделэръ ли?.. Во всякомъ случаѣ, 
это ему по-душѣ... 

Дать ей денегъ, устроить ея личпое положеніе... А развѣ 
тогда она не швырнула съ негодованіемъ деньги, предложенныя 
ей?.. У него до сихъ поръ звучитъ въ ушахъ ея дрожавшій и 
проникнутый такой сердечною мукой голосъ: «Развѣ это поку¬ 
пается?..» Она не продалась, а отдалась ему... Вѣрно, и теперь 
работаетъ тамъ, учительствуетъ, думая о немъ и не смѣя писать 
къ нему въ одно и то же время. Что молится она за него — ему 
даже снилось это не разъ. Не ея ли чистыя уста, такъ же нѣжно 
улыбающіяся Богу, какъ они улыбались ему, вымолили ему 
жизнь посреди ада, посреди этого ликующаго истребленія, среди 
котораго опъ уже жилъ нѣсколько мѣсяцевъ? 

II онъ сталъ перебирать въ памяти эти мѣсяцы. 

День за днемъ! Какъ .тяжело было начинать. Да, опъ ни¬ 
кому пе обязанъ, все самъ взялъ съ бою! Ему не улыбнулась 
здѣсь судьба съ перваго раза. Ему не только не давали назна¬ 
ченія,—на него косились, ему чуть пе въ глаза говорили: «За¬ 
чѣмъ ты здѣсь—мнѣ тебя не нужно!» Героямъ парадовъ такъ 
легко казалось однимъ кончить эту кровавую эпопею. Онъ, стис¬ 
нувъ зубы, съ болью терпѣлъ и ждалъ. Онъ зналъ, что первый 
же боевой ударъ измѣнитъ все и выдвинетъ его впередъ. Имъ 
ли, этимъ пестрымъ штабнымъ павлинамъ, было дѣлать на¬ 
стоящее дѣло!.. Да, опъ дорого заплатилъ за право быть полез¬ 
нымъ, за право ежедневно подставлять свой лобъ подъ пули, 
показывая всѣмъ и каждому примѣръ не только какъ побѣ¬ 
ждаютъ, по и какъ презираютъ опасность... 
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Онъ хорошо помнитъ тотъ вечеръ-—въ совѣтѣ, собравшемся 
у его начальника. 

Слушая чужія мнѣнія, Анисимовъ злился. Всѣ они были 
разсчитаны на личное отличіе и всѣ одинаково никуда не го¬ 
дились... Онъ не выдержалъ и вмѣшался... На него подняли 

.глаза и потомъ обмѣнялись улыбками. 

\ * 

— Всѣ сюда приглашены не для совѣтовъ!—сказали ему. —• 
Въ нихъ здѣсь никто не нуждается. Турки—не халатники, ко¬ 
торыхъ вы били въ Средней Азіи па... бумагѣ! — съ тонкой 
улыбкой замѣтили Анисимову.— Самое лучшее — ступайте и 
' ждите приказаній. 

Онъ пережилъ и это —пошелъ и ждалъ приказаній. Но опъ 
запомнилъ это. Слова эти огненными буквами врѣзались въ его 
сердцѣ, чуткомъ на обиду. Онъ никогда не забывалъ ихъ, ни¬ 
когда... А потомъ, въ первомъ бою — когда онъ видѣлъ, что 
ошибка совершается за ошибкою,—онъ долженъ былъ молчать 
-іи исполнять, что ему приказывали. 

И Анисимовъ, вскочивъ съ дивана, прошелся по комнатѣ. 
Онъ задыхался, вспоминая пережитыя оскорбленія. 

— Какъ только хватило терпѣнія, пѳ знаю. Нужно было 
слишкомъ любить свою родину, ■чтобы вынести ©се это' и все- 
таки остаться служить ей. Положимъ, все это измѣнилось—те¬ 
перь ихъ не знаютъ, зато знаютъ меня. 

Къ пему въ двери постучали. 

Войдите. 

— Къ вамъ письмо съ газетами. 

— Письмо дайте... Что такое?.. Неужели отъ брата? Отъ 
отца Никодима—да! И онъ отозвался изъ своей далекой пу¬ 
стыни! 

Большой конвертъ былъ запечатанъ громадною печатью, изо¬ 
бражавшею монастырь на скалѣ, съ надписью кругомъ: «Еди¬ 
нымъ Господомъ дсржуся». Адресъ былъ написанъ крупнымъ и 
рѣзкимъ почеркомъ—видно, сильная и увѣренная рука ставила 
эти буквы отдѣльно одна отъ другой, насквозь прорывая плот¬ 
ную бумагу. 



— Отъ лето?.. 

Анисимовъ нетерпѣливо распечаталъ. Письмо было напи¬ 
сано на большомъ и плотномъ писчемъ листѣ. 

«Милый братъ н о Христѣ сынъ мой Сергѣй! 

«Но удивись письму сему отъ инока, рѣдко посылавшаго 
тсбѣ и Петру вѣсти о своей незамѣтной и въ ничтожествѣ проте¬ 
кающей жизни. Но слава подвиговъ твоихъ нынѣ такова, что 
даже мое, отринувшее соблазны міра сего, сердце взыграло, н 
почувствовалъ я въ душѣ великое желаніе послать тсбѣ братскій 
привѣтъ мой н пастырское благословеніе. Премного радуетъ мспя, 
Чіо ты на оранныхъ поляхъ столь самоотверженно служат. ^ 
своей отчизнѣ, какъ служили ей наши отецъ и дѣдъ, что, яко 
рабъ лѣнивый, не зарываешь ты талантовъ, врученныхъ тсбѣ, 
въ землю. Мои иноки въ малоуміи стали было даже именовать 
тебя архистратигомъ, но я имъ внушилъ, сколь сіе дерзостно и 
легкомысленно, зато вмѣстѣ съ ними соборпѣ мы уже не разъ 
служили какъ за тебя, такъ н за все православное воинство мо¬ 
лебны съ водосвятіемъ. Самъ я, грѣшный ипокъ, молюсь за тебп 
часто и, переносясь мысленно къ тебѣ, жалѣю, что тѣлесные не¬ 
дуги не даютъ бодрости духу моему проявить себя иначе. Объ¬ 
ясню тсбѣ: собирался я самъ послужить воинству съ иноками и 
поѣхать къ вамъ въ качествѣ братьевъ милосердія. Даже было 
въ семъ смыслѣ додано мною въ Сиподъ прошеніе, по прошеніе 
сіе оставлено безъ отвѣта, а меня ревматизмы удержали дома 
въ кельѣ, изъ коей духовно я непрестанно слѣдую за тобою... 
Паче всего умоляю тебя, милый братъ мой и о Христѣ сынъ, 
въ тревогахъ бранныхъ не ожесточи сердца своего, —да бьется 
оно у тебя любовію къ ближнему. Жалѣй солдата н сострадай 
плѣнному. Ради тлѣнныя славы пе жертвуй напраспо жизнію 
тѣхъ, кои въ твоей власти находятся и за коихъ ты дашь ве¬ 
ликій отвѣтъ на страшномъ судѣ Христовомъ. Не отступая отъ 
необходимыхъ потерь, береги и блюди свое стадо, какъ я берегу 
и блюду здѣсь мое. И помни еще одно—нынѣ время разрушенія, 
н въ этомъ разрушеніи ты являешься силою. Богъ опоясалъ тебя 
мечомъ, дабы ты разилъ, но когда мечъ этотъ будетъ отъ тебя 
отнятъ, когда война смѣнится миромъ,— помин, что ты вмѣстѣ 



съ другими будешь призванъ къ дѣлу созиданія. Умѣй не только 
наносить удары, но по минованіи надобности и исцѣлять ихъ. А 
вижу я отсюда, что наше отечество будетъ именно послѣ этой 
войны нуждаться въ строителяхъ и свѣточахъ духовныхъ. Не 
уилекись гордыпей—помни, что, когда умрешь, все твое вели¬ 
чіе умѣстится въ шестифутовомъ деревянномъ ящикѣ, и черви 
станутъ ѣсть тебя такъ же, какъ и смиреннѣйшаго изъ твоихъ 
бои новъ... Духорадостно было бы для меня увидѣть тебя послѣ 
войны, и если бы ты посѣтилъ мою скромную и смиренную оби¬ 
тель, великое тѣмъ бы доставилъ удовольствіе всей братіи. По¬ 
лагаю, что и небезполезно было бы для тебя сіе, пот-ому что 
лично ты убѣдился бы, что и въ смиреппомъ отцѣ Никодим! Аіш- 
симовская порода не пропала. Думаю, что и я потрудился, какъ 
воѣ мы. Вотъ нынѣ на нашемъ островѣ поставили мы доки и бу¬ 
демъ сооружать во славу Бога живого суда для лова рыбы и 
чинить пароходы, пристающіе къ намъ съ богомольцами. И еще 
завелъ я здѣсь механическую мастерскую и разныя прочія со¬ 
оруженія, въ коихъ братія въ мирѣ и любви труждаетея не¬ 
устанно—и въ то самое время, какъ вы тамъ, на бранныхъ по¬ 
ляхъ, разите и разрушаете, мы здѣсь растимъ и созидаемъ. 
Правду говоря, не знаю, что я могъ бы сдѣлать здѣсь безъ явной 
помощи Божіей, ибо по вступленіи моемъ сюда нашелъ я оби¬ 
тель піяною и лѣнивою, но овыхъ тунеядцевъ я смирилъ, а овыхъ 
разогналъ, и теперь, хотя и путемъ непрестанной строгости, но 
достигъ я благолѣпія иноческаго. Къ прискорбію своему, скажу я 
тебѣ, что отъ козлищъ, изгнанныхъ мною отсюда, получилъ я 
наименованіе Никодима Грознаго, но я не падаю духомъ и, какъ 
братъ нашъ Петръ у себя, такъ и я здѣсь, не отступая, шелъ къ 
своей пѣли, смиряя жсстоковойпыхъ и ободряя смиренныхъ. Ещѳ 
скажу тебѣ одно—по-братски готовъ я помочь твоимъ приснымъ, 
т. е. сослужащимъ съ тобой. Если окажутся искалѣченные или 
по болѣзнямъ неспособные пи къ чему воины, то спабдп ихъ 
своими письмами п по окопчапіи войны пришли пхъ ко мнѣ. 
Всѣмъ найдется у пасъ пріютъ и дѣло, паче же всего полезны опи 
будутъ намъ, ибо, привыкнувъ къ слѣпому повиновенію, и зло- 



нравнымъ ипокамъ дадутъ примѣръ такового же... А мы нынѣ 
думаемъ приступить къ большому предпріятію—пробить главную 
скалу нашу подземной жилой къ водѣ, и такъ какъ находящійся 
у насъ въ послушаніи братъ Аѳанасій зѣло механикой умудренъ, 
то онъ намъ по сей жилѣ соорудитъ водопроводъ по собственному 
своему изобрѣтенію»... 

Анисимовъ съ улыбкой прочелъ это письмо. 

«Да,—думалъ онъ про себя, —Анисимовская порода во всѣхъ 
пасъ сказалась. Они —созидатели, я пока разрушитель, но всѣ 
мы впереди, и если еще не на верху горы стоимъ, то, во вся¬ 
комъ случаѣ, и не внизу... Чѣмъ-то кончимъ?.. Хорошо ему го¬ 
ворить—«<созидать надо»—каждому свое». 

— Эй, вѣстовой... коня мнѣ. 

Анисимовъ торопливо одѣлся. Ему хотѣлось объѣхать своихъ 
солдатъ и иавѣстить раненыхъ въ госпиталяхъ, уже устроен¬ 
ныхъ въ занятомъ городѣ. 

Когда онъ выбрался, ему навстрѣчу попался какой-то тол¬ 
стякъ, при видѣ котораго Анисимовъ даже уздечку опустилъ отъ 
изумленія. 

—• Бухмановъ!.. Вы какъ сюда попали?—и оиъ, наклонясь 
съ сѣдла, протянулъ ему руку. 

Бухмановъ сіяющими отъ радости глазами такъ и впился 
въ Анисимова. 

-— Такъ вотъ опъ какой!.. 

Потомъ, точно вспомнивъ что-то, онъ снялъ шапку и низко 
поклонился генералу. 

— Чего вы? 

— Отъ всей земли русской!.. 

— Ба!.. По перевязи Краснаго Креста вижу—вѣрпо, вы въ 
к а ч ествѣ упо л н о мочен наго... 

— Какъ же, лазареты устраиваемъ здѣсь... 

— Созидаете разрушаемое нами? —«вспомнилъ Анисимовъ 
письмо брата. 

— Да, именно созидаемъ и исцѣляемъ... Сергѣй Николае¬ 
вичъ, доставьте мнѣ удовольствіе... 

— Какое же? 



— Посмотрѣть мой лазаретъ. Мы только что пріѣхали съ 
сестрами милосердія, не вполнѣ еще устроились, ыо все-таки... 

—♦ Хорошо... Куда ѣхать? 

— Вотъ сейчасъ здѣсь... Въ закоулочкѣ. Тамъ, знаете, боль¬ 
шой домъ муллы. Самъ онъ бѣжалъ; ну, мы н воспользовались. 

— Что же, вы приняли раненыхъ? 

— Какъ же-съ. У насъ уже сорокъ пять человѣкъ вверху, да 
двадцать раненыхъ турокъ внизу. А какія у меня сестры! Под¬ 
линно святыя дѣвушки. Вѣдь мы ужъ шестой мѣсяцъ за вами 
слѣдуемъ... Только въ другихъ отрядахъ все. 

Узенькая, чисто-восточная уличка извивалась зигзагами 
между слѣпыми стѣнами. Изрѣдка только какое-нибудь окно 
выходило сюда, да н то было закрыто ставнемъ. Крупные булыж¬ 
ники служили вмѣсто мостовой. Въ крошечныхъ калиткахъ, куда 
входить надо было, сгибаясь въ три погибели, не оказывалось 
никого. Противъ одной калитки побольше остановился Бухма¬ 
новъ н, полуотворивъ ее, крикнулъ: 

— Свиридовъ!.. 

Лохматый какой-то парень выбѣжалъ на улицу. 

— Прими у генерала лошадь... 

Анисимовъ сошелъ и, нагнувшись, переступилъ черезъ 
порогъ. 

— А помните послѣднее наше свиданіе?..—спросилъ его лу¬ 
каво Бухмановъ.— Я вѣдь еще на васъ претензіи имѣю. 

— За что это? 

— Зачѣмъ вы увезли Софью Васильевну. 

— Ну, вотъ! —съ неудовольствіемъ прервалъ его Аниси¬ 
мовъ.—А, кстати, гдѣ теперь Нѣжина? 

— Не знаю. Слышалъ только, что она опять играла гдѣ-то... 
Потомъ сумасшествовала, ни съ того ни съ сего поѣхала было 
въ армію и вернулась назадъ. Разсказывали мнѣ-—не знаю, на¬ 
сколько вѣрно,—что она увлеклась потомъ какимъ-то турецкимъ 
плѣнпымь. 

Анисимовъ уже его не слушалъ. 

Очевидно, сегодня было моментомъ самых", неожиданныхъ 
встрѣчъ. 



Но послѣдней онъ ужъ никакъ нс нотъ предвидѣть. 

— Послушайте... Почудилось мнѣ или это дѣйствительно...» 
Впрочемъ, нѣтъ... Я это такъ...—безсвязно ронялъ онъ, мало за¬ 
ботясь о томъ, насколько это кажется страннымъ Бухманову. 

Анисимовъ быстро направился въ домъ. 

Дѣло въ томъ, что па крыльцо его вышла было и сейчасъ же 1 
всрпулась опять сестра милосердія, въ которой Анисимовъ 
узналъ Анну Егоровну Торацкую. Бухмановъ едва поспѣвалъ 
за нимъ но лѣстницѣ, ведшей вверхъ. Генералъ живо прошелъ. 
одну' палату—и въ другой, дѣйствительно, увидѣлъ знакомую дѣ¬ 
вушку, о чемъ-то разспрашивавшую раненаго. 

Она подняла голову; глаза ея расширились. Отшатнулась! 
даже. Вспыхнула, потомъ вся кровь отлила, и, уже мертвенно 
блѣдная, она ожидала Анисимова, не сводя съ него присталь¬ 
наго, показавшагося ему больнымъ, взгляда. 


XII. Объясненіе. 

Анисимовъ скоро совладалъ съ собою. Онъ до боли закусилъ 
себѣ губу и употребилъ страшное усиліе; но когда онъ загово¬ 
рилъ съ Анной Егоровной, голосъ его уже былъ спокоенъ, и 
лицо—еще недавно нервное и сумрачное—улыбалось. 

— Здравствуйте, Анна Егоровна! Вотъ ужъ именно васъ но 
ожидалъ здѣсь видѣть!.. 

Онъ протянулъ ей руку, опа машинально подала свою. Ея 
рука показалась ему холодной. Опа слегка дрожала. 

— Давно ли вы здѣсь?—и онъ, не выпуская ея руки, всма¬ 
тривался въ ея блѣдное личико, въ большіе синіе глаза. 

— У жъ семь мѣсяцевъ,—за нее отвѣтилъ Бухмановъ.—II 
какъ работаетъ. Ужъ именно умираетъ въ госпиталѣ. Тифъ вы¬ 
несла, опять вернулась... Надо правду сказать и въ глаза и за 
глаза, наши солдаты боготворятъ ее: «матушка наша святая!» 
Такъ они, кажется, называютъ васъ? 

А Анисимовъ все 'пристальнѣе всматривался въ йсс. 

— Какъ вы перемѣнились. Какой серьезной стали... 



II дѣйствительно, на ся лицѣ лежалъ отсвѣтъ какого-то не¬ 
выразимаго страданія. Такіе глаза, мерцающіе изнутри, бываютъ 
только у тѣхъ, которые пережили тайное горе, никому не ска¬ 
завъ о немъ и похоронивъ его внутри себя. Ихъ сердце стало 
могилой съ дорогимъ покойникомъ. И, оставаясь одни, они мо¬ 
лятся надъ этою могилой... 

—■ Какъ вы перемѣнились!..—повторилъ онъ, совсѣмъ о дру¬ 
гомъ думая и мысленно глазами допрашивая ее о чемъ-то 
иномъ.— Вы давно оттуда?—опросилъ онъ, наконецъ, когда Бух¬ 
мановъ зачѣмъ-то отошелъ въ сторону. 

— Черезъ мѣсяцъ послѣ того, какъ мы съ вами видѣлись. 

И вдругъ краска залила все ея лицо. Она только теперь опо¬ 
мнилась и отдернула свою руку. 

— Какъ же братъ васъ выпустилъ? 

— Напротивъ, онъ былъ за меня. Ѳеня только уговаривала 
остаться, а Петръ Николаевичъ даже образомъ благословилъ. 

— И вы не писали мнѣ ничего! 

— Какъ же бы я могла? Вы бы должны первый сдѣлать это. 
Иначе мое письмо могло бы показаться вамъ навязчивостью. 
Наконецъ, о чемъ же писать... Я знала о васъ все... И...— она 
опять вспыхнула вся, — и гордилась вами. Черезъ мои рѵки 
прошло много вашихъ солдатъ. Ихъ разсказы—не реляціи! 

— Что же они говорили вамъ? — засмѣялся онъ, радуясь 
тому, что подмѣтилъ теплое чувство въ ея словахъ. 

— Я говорю, что послѣ ихъ разсказовъ и я гордилась вамп, 
генералъ. 

Онъ снять пожалъ ея руку. 

Бухмановъ въ эту минуту вернулся опять. 

— Вы меня подождите, Анна Егоровна. Я давно не видѣлъ 
васъ, и мнѣ обо многомъ надо поговорить съ вами. 

II онъ пошелъ вдоль двойного ряда кроватей, па которыхъ 
л ел; а ли раненые. Узнавая генерала, опи старались подняться— 
нѣкоторые сами заговаривали съ нимъ. 

— Завтра, братцы, привезу вамъ георгіевскіе кресты!.. Ну, 
что, Софроновъ, легче? 
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— Гдѣ легче. Мозжитъ. Опа, ваше превосходительство, въ 
самой кости засѣла. 

— Вынутъ... 

— Отчего не вынуть,—вынѵтъ. 

■ — Хорошо еще, что мы съ вами — отзывался другой сол¬ 
датъ.—Теперь мпѣ завтра будутъ ногу рѣзать, а я и знаю, что 
хоть буду калѣкой— -меня генералъ мой не оставитъ. 

Слезы навернулись на глаза Анисимову. 

—• И не оставляю, и... Вообще,—громче заговорилъ онъ, са¬ 
дясь на кровать къ одному раненому,—нечего вамъ, братцы, за 
себя мучиться. Помните,—ну, кого Богъ захочетъ посѣтить не- • 
счастіемъ—потеряетъ онъ руку пли ногу—всѣмъ у меня или 
у моихъ братьевъ кусокъ хлѣба найдется. Всѣмъ рѣшнтельпо. 

Черезъ нѣсколько времени Анисимовъ въ другой палатѣ до¬ 
шелъ до солдата, которому осколкомъ гранаты раскололо черепъ, 
н который умиралъ тяжело, въ страшныхъ мученіяхъ, никого не 
узнавая. Голова его была охвачена перевязкой... Онъ метался, 
кричалъ отъ страшной боли. 

— Мой, изъ плевиенскихъ! —замѣтилъ Анисимовъ, остана¬ 
вливаясь надъ нимъ. 

— Горитъ... горитъ...—устремилъ на него умирающій свой 
всей а ленный взглядъ. 

— Онъ ничего не понимаетъ.,—подошелъ докторъ, 

— Что, онъ долго будетъ такъ?.. 

— Можетъ быть, до вечера, а, можетъ быть, и нѣсколько 
дней. 

— Горитъ, братцы, горитъ!—кричалъ солдатъ. 

•— Выздоровленіе невозможно? 

—- Какое, помилуйте, въ двухъ мѣстахъ черепъ треснулъ. 

— Развѣ нельзя чего-ппбудь дать этому несчастному?.. Вѣдь 
спастн уже нельзя. 

-— Нн одинъ изъ врачей не сдѣлаетъ этого.., 

— Ваше превосходительство! — позвалъ его со слѣдующей 
койки тяжело раненый солдатъ. 

-— Что тебѣ, милый? 

Семья богатыреіі. 
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— Въ нашей ротѣ у ефрейтора Алексѣева моихъ три рубля... 
Послать бы ихъ женѣ—потому я ужъ не жилецъ. 

— Скажи мнѣ, гдѣ твоя жена, я все сдѣлаю... что ей надо. 

—■ Хозяйство у нея малое. Побираться пойдетъ. 

— Не думай объ этомъ—даю тебѣ слово, что я пошлю ей 
денегъ купить, что надо, чтобы она работать могла... Да и съ 
чего ты-то умирать вздумалъ? 

— Не... я ужъ пе жилецъ. Моня пулей въ животъ прошибло. 
Чувствую, къ самому сердцу подошло... 

Больные и раненые разговаривали мало. Они и не любятъ, 
• когда ихъ тревожатъ разспросами. Надъ однимъ изъ нихъ моло¬ 
денькая сестра читала евангеліе. Онъ слушалъ, закрывъ глаза, 
и когда Анисимовъ проходилъ мимо, тотъ, полуоткрывъ ихъ, про¬ 
водилъ его равнодушнымъ взглядомъ. Что ему было уже за дѣло 
па рубежѣ жизни до этого генерала?.. Выйдя опять на крыльцо, 
Анисимовъ увидѣлъ Анну Егоровну, ожидавшую его. 

— Бухмановъ, вы у меня сегодня обѣдаете. Да?—пожалъ 
ему руку Сергѣй Николаевичъ. 

— Да, если позволите. 

•— Что еще за позволеніе? 

— Поговоримъ о Петербургѣ. 

— Только пе о немъ, ради Бога. У меня мало хорошихъ 
воспоминаній объ этомъ гнѣздѣ. А теперь-—до свиданія. Въ 
шесть часовъ, значитъ, я васъ жду. 

— Какъ я радъ, какъ я радъ васъ видѣть...—торопливо заго¬ 
ворилъ оиъ съ Анной Егоровной.—Если бы вы только зцали, 
какъ часто я думалъ о васъ и какъ много. И какъ мнѣ больно и 
тяжело было сознавать себя виноватымъ передъ вами... Я ни¬ 
сколько не преувеличу, если скажу вамъ, что все время вы точно 
укоръ совѣсти передо мною. Ни одной минуты я не могъ бы 
быть спокоенъ. 

Анна Егоровна слушала его, просвѣтлѣвъ вся. 

—. Я давно забыла о томъ!.. То есть не забыла, если- хотите, 
но въ моихъ воспоминаніяхъ о васъ нѣтъ горечи... 

— Значитъ, вы... вы пе были злы на меня, вы меня про¬ 


стили ? 



— Мнѣ васъ прощать!— н опа подняла на пего восторжен¬ 
ные глаза. 

— Да, именно вамъ. Кому же другому? Относительно кого 
лее другого я былъ виноватъ такимъ образомъ?.. 

II онъ именно въ эту минуту чувствовалъ, что опять она ста¬ 
новится дорогой ему, эта слабосильная дѣвушка, такъ робко иду¬ 
щая рядомъ съ нимъ. Онъ украдкою смотрѣлъ на нее, тогда какъ 
она не осмѣливалась поднять на него своихъ тоскливыхъ и ласко¬ 
выхъ глазъ. Онъ видѣлъ только, что она то краснѣла, то блѣд¬ 
нѣла. Кровь переливалась у нея подъ кожей, заливая ей лицо 
п шею и оставляя блѣднымъ только ея чистый и красивый лобъ. 

— Зпаете, что,—остановился онъ подъ наплывомъ стран¬ 
наго ему самому умиленія.—Когда кончится война—нс отка¬ 
жите мнѣ въ одной милости. 

— Въ какой это? 

— Выйти за меня замужъ. 

— Мнѣ быть вашей женой?..—и опа даже отшатнулась 
отъ -него.' —Никогда... Никогда. Видитъ Богъ, я люблю и вегда 
любила васъ, съ тѣхъ поръ, какъ вы меня подняли па улицѣ, 
жалкую и умирающую отъ голода... Но быть вашей женой... вы 
сами но знаете, что вы сказали. Да развѣ это возможно?.. Да 
вы мепя черезъ нѣсколько дней же возненавидите. Не скажете, 
разумѣется. Развѣ вамъ, именно вамъ, можно связывать себя та¬ 
кой женщиной... Нѣтъ, Сергѣй Николаевичъ... Вы должны быть 
свободны... Да вы бы почувствовали себя скованнымъ колодни¬ 
комъ. Вы бы не нашли въ ссбѣ прежнихъ силъ. О, знаете ли вы, 
отъ чего я отказываюсь въ эту минуту, какое счастіе гоню отъ 
себя— но этому не бывать никогда, никогда. Лучше ужъ какъ 
тогда, чѣмъ сознавать, что отняла у васъ всю будущность. Вѣдь 
за васъ теперь вся Россія молится, вѣдь на васъ великія обязан¬ 
ности лежатъ—вамъ нельзя останавливаться ни на минуту, ни 
на секунду. Вамъ надо идти впередъ... Развѣ вы не знаете насъ, 
женщинъ?.. 

И она опять вся покраснѣла и заволновалась. 

— Развѣ мы умѣемъ возвышаться до васъ? Напротивъ, луч¬ 
шія изъ насъ только низводятъ мужей съ головой въ обыденную 
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пошлость. Нѣть, ттіг за что іг никогда. Но для васъ, Сергѣй Ни¬ 
колаевичъ. Вы должны быть велики,—а для того, чтобы быть 
великимъ, прежде всего надо быть одинокимъ!.. 

— Все это пе то!—заговорилъ было опъ, но потомъ самъ же 
вспомнилъ, что еще недавно думалъ то же самое.—Что же съ 
вами будетъ?.. 

—• Со мной? Ничего, разумѣется... Я напала только теперь 
на свою настоящую дорогу. Сестра милосердія —■ развѣ этого 
мало? Да вѣдь въ этомъ вся жизнь, полная интереса. 

— И подвига! 

-— Во всякомъ случаѣ, то, о чемъ я и мечтать не смѣла по¬ 
давно. 

— А если, разбитый и больной, утратившій всѣ свои на¬ 
дежды, я приду къ вамъ и повторю опять то, ■что сказалъ теперь? 

— Ни разбитый, ни больной вы не будете. Не для того рож¬ 
даются Анисимовы!.. Вы знаете, вы для меня стали культомъ, 
вѣрою... II точно такъ же смотрятъ на васъ теперь милліоны 
людей. 

-—• Да, я знаю это. 

И ему страшно стало. 

«А что, если я окажусь ничѣмъ, если эти милліоны ошибутся 
и потомъ отвернутся отъ меня съ презрѣніемъ... О! не дай мнѣ 
судьба пережить такую минуту». 


VIII. Одна! 

Простившись съ Анисимовымъ, который умолялъ ее не отка¬ 
зывать ему видѣться иногда съ нею, Анна Егоровна пошла къ 
себѣ. Она могла отдохнуть еще нѣсколько минуть—потомъ ее 
ждали раненые: перевязки, чтеніе имъ книгъ, писаніе писемъ 
домой,— все, что могло показаться другому такъ скучно, а ей 
наполняло весь день трогательной суетою, которой она отдава¬ 
лась всѣмъ своимъ, полнымъ любви и состраданія, сердцемъ. 
Слова Анисимова глубоко потрясли дѣвушку. Счастіе—и какое 
счастіе!—о какомъ она не смѣла и мечтать, было такъ близко 
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и такъ возможно. Слезы приступали къ ея глазамъ, и длинныя 
рѣоннцы ихъ невольно опускались, чтобы пикто не замѣтилъ, 
этого. Душа ея была полна смятенія. Неужели опа сама, сама 
отказалась отъ пего, бывшаго для яея единственною вѣрой?.. 
Но въ то же время опа ощущала и первый приливъ тихаго сча¬ 
стія... Да, онъ самъ, самъ сказалъ ей, что любитъ ее до сихъ _ 
поръ, и не такъ любитъ, какъ любилъ ту, другую, какъ любилъ, 
вѣроятно, многихъ. Тѣмъ же не предложилъ онъ того, о чемъ 
молилъ ее — п не для одпой только фразы, не для одного утѣ¬ 
шенія. Нѣтъ, она сама чувствовала, какъ дрожалъ его голосъ; 
видѣла, какъ мѣнялось его лицо, когда онъ говорилъ съ нею... 
Такъ пе лгутъ, такъ не успокаиваютъ... Въ сознаніи того, что 
она сама оттолкнула отъ себя это благополучіе, что отъ пея 
зависѣло взять его —но она сама отказалась—было что-то въ 
одно и то же время и грустное и радостное. Она понимала, что 
воспоминаніе о нынѣшнемъ днѣ освѣтитъ всю ея жизнь, и когда 
она впослѣдствіи услышитъ о немъ, о новыхъ его дѣлахъ—ея 
сердце подскажетъ, что именно ей обязанъ онъ этимъ. Не отринь 
она его сегодня—ничего этото не было бы. Онъ бы облѣнился, 
будничная среда и будничныя заботы захватили бы его въ свою 
удушающую атмосферу... «Да, такъ лучше для него и для меня!» 
въ сотый разъ повторяла опа себѣ, поднимаясь въ свою ком¬ 
нату, гдѣ жила вмѣстѣ съ другою сестрой, тоже молоденькою и 
тоже со всѣмъ пыломъ отдававшеюся новымъ своимъ обязан¬ 
ностямъ. Она застала ее дома плачущей. 

—• Что ты, Лиза? 

— Послушай, Аня, ты знаешь, Рубцовъ едва ли пережи¬ 
ветъ пынѣшпій депь. 

-— Тебѣ кто сказалъ объ этомъ? 

— Нашъ докторъ. 

— Что же дѣлать! . 

— «На то и война», и ты готова, кажется, повторить эту 
глупую фразу, которою они меня всѣ утѣшаютъ. Мнѣ его жаль 
потому, что я знаю бѣдную старушку, мать его. Она вѣдь только 
и жила надеждами на сына. Что она будетъ дѣлать теперь?.. 

И Лиза опять заплакала; ей, впрочнмъ, некогда было отда- 
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ваться своимъ личнымъ чувствамъ или горю —за нею пришли 
изъ лазарета, и она должна была итти туда. 

Анна Егоровна осталась одна. Она заперла за собою двери—■ 
и тутъ уже, никого не стѣсняясь, бросилась на стоявшую въ 
сторонѣ софу и заплакала. Что-то ей подсказывало: теперь ещо 
не поздно, ты увидишься съ нимъ, и все устроится къ лучшему. 
По она сама понимала, что этого лучшаго она не допуститъ, 
что она не пойдетъ на то счастіе, которое онъ предложилъ ей. 
Разумѣется, ей будетъ тяжело, очень тяжело—но благодарные 
взгляды выздоравливающихъ, горячая молитва умирающихъ, 
развѣ это не оправдывало ея?.. Развѣ это не могло внушить ей 
силу пережить все и честно пойти по тому пути, по которому 
разъ она уже пошла?.. Тотъ же монашескій обѣтъ и, разумѣется, 
не она его нарушитъ. Только въ этомъ она и нашла смыслъ 
своей жизни; неужели же ради личнаго счастія—уйти на другіе 
пути!.. 

Есть благородныя натуры,—и между женщинами онѣ встрѣ¬ 
чаются чаще—для которыхъ самопожертвованіе является ве¬ 
ликою потребностью. Въ той обстановкѣ, гдѣ другія считали бы 
себя .несчастными, эти находятъ полноту и смыслъ жизни. Скеп- 
тичекій поэтъ назвалъ ихъ чувства сладострастіемъ страданія; 
я думаю-, что тутъ нѣчто иное. Не знающая, къ чему приложить 
свои руки, находитъ вдругъ живое и свѣтлое дѣло, какъ разъ 
но ея сердцу, полному любви и всепрощенія, и понятно—чѣмъ 
больше встрѣчается при этомъ трудностей, чѣмъ тяжелѣе под¬ 
вигъ, тѣмъ лучше ей, въ краткія минуты отдыха, когда ея со¬ 
знаніе охватываетъ все сдѣланное до тѣхъ -поръ. Жажда не 
только «быть», но и дѣйствовать, служить чьему-нибудь счастію 
тліг умиротворенію—является при этомъ вполнѣ удовлетворен¬ 
ной. Чистой душѣ часто надо пройти чрезъ испытанія и муки, 
и чѣмъ они труднѣе, тѣмъ бодрѣе становится женщина, тѣмъ 
срѣтлѣе разгораются ея глаза и легче дышитъ грудь. Кто ви¬ 
дѣлъ нашихъ подвижницъ и страстотерпицъ—сестеръ милосер¬ 
дія—въ послѣднюю войну, тотъ вполнѣ согласится съ этимъ. 
Бъ царствѣ страданій, голода, устали, тифа, уже сознавая въ 
самой себѣ неотвратимую болѣзнь, онѣ со святою улыбкой сто- 



я,ти надъ рііграющнмъ солдатомъ, отдавая ему тѣ сокровища 
любви и утѣшенія, которыя такъ долго сокрытыми кладами ле¬ 
леяли въ ихъ сердцахъ... Анна Егорвопа именно была такою. 
Выплакавшись теперь, она встала гораздо болѣе сильной, чѣмъ 
•до этого новаго, посла на го ей, испытанія. Побѣда надъ самой 
собою будто дала ей новую энергію и бодрость. Въ эти часъ-два, 
оставаясь одпа, точно пережила она кризисъ и встала совер¬ 
шенно здоровой. Только между бровями легла складка, да глаза 
•глядѣли какъ-то глубже и серьезнѣе... Я думаю, что именно 
такою встаетъ съ каменныхъ плитъ собора только что псстри- 
женпая монахиня,—монахиня, убѣжденная, но вѣрѣ и сердцу 
произнесшая своп обѣты отреченія. До сихъ поръ былъ искусъ, 
теперь начинается подвигъ, и на этотъ подвигъ-то именно она 
песетъ вею свою, свободную отъ разрѣшенныхъ привязанностей 
л отринутыхъ надеждъ, душу... Новые горизонты—безграничные 
и переполненные свѣтомъ—открываются передъ нею, и, вспо¬ 
миная узкія заботы и крошечныя волненія вчерашняго дня, она 
прощается съ ними кроткою улыбкой. 

Къ ней вошли въ комнату. Опа поднялась. 

— Что съ вами? —съ участіемъ спросила ее старшая сестра. 

I. —- Ничего, такъ... ^ 

— Горе старое сказалось?—ласково припала та къ пей. — 
У кого его нѣтъ. Да оно и нужно. Какъ въ картинѣ тѣнь... Пой¬ 
демте лучше къ нашимъ страдальцамъ, тамъ все забудете, и 
личная мука ваша замретъ. Тамъ терпятъ больше... 

Опа вышла, взявъ съ собою Анну Егоровну. 

Въ большихъ комнатахъ дома турецкаго муфтія, занятыхъ 
теперь походнымъ лазаретомъ, было уже темно. За окномъ дие¬ 
тной свѣтъ еще боролся съ сумерками, но, побѣждаемый ими, 
замиралъ, охватывая послѣдними своими золотистыми отблесками 
п стройные минареты мечетей, и черепичныя кровли домовъ, и 
вершины горъ, со всѣхъ сторонъ окаймлявшихъ эту долину. 

— Сестрица... сестрица...—послышался ей голосъ молодого 
солдатика, котораго только сегодня доставили въ лазаретъ. Онъ 
нѣсколько дней пролежалъ въ снѣгахъ глубокаго рва, гдѣ его 
настигла шальиая пуля, и только теперь его подобрали слу- 
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чайно наткнувшіеся па него товарищи. Онъ не подава.гь голоса, 
боясь попасть въ руки турокъ, и внутренній л;аръ утолялъ, гло¬ 
тая комки снѣга. 

— Что тебѣ, родимый? 

■— Пить бы... Горитъ у меня... Сердце горитъ. 

Опа подала ему воды. Изъ словъ доктора она уже знала, 
что бѣднягѣ не пережить сегодняшнюю ночь. Его даже не трево¬ 
жили ни перевязками, ни операціями. 

— Спасибо... Господь тебѣ...—И онъ не кончилъ, утомлен¬ 
ный, только продолжалъ глядѣть па нее благодарнымъ взглядомъ. 

Она сѣла около и положила руку ому на голову. 

— Хорошо... Хорошо такъ... Сестрица, когда завтра гене¬ 
ралъ кресты пришлетъ, приколи мой —вотъ сюда...—И онъ по¬ 
казалъ на стѣну передъ собою.—Въ деревню вернусь кавале¬ 
ромъ,—оживился онъ и даже попробовалъ приподняться на 
локтѣ, да захрипѣлъ и опять безсильно упалъ на подушку. 

— Не... не могу... Силы нѣтъ еще!.. 

Чтобы онъ самъ не говорилъ ей болѣе, она стала ему раз¬ 
сказывать о томъ, что скоро войнѣ конецъ, что всѣхъ ихъ, 
раненыхъ, первыми отправятъ въ Россію, и онъ увидитъ род¬ 
ныхъ... И подъ ея шопотъ ему уже стало чудиться посреди зе¬ 
леной равнины родное село. Дымъ клубится изъ его трубъ. Вотъ 
и ветхая церковь... звонъ колоколовъ слышенъ ему. Онъ ужо 
подходитъ къ ней... Навстрѣчу бѣгутъ свои, любуясь па пего іг 
на честно заслуженный крестъ... Марья выйдетъ. Обѣщалась 
ждать, раскраснѣется вся... II умирающему чудились ея ласко¬ 
выя привѣтствія... Родная изба, широкій дворъ, заставленный 
санями и телѣгами. Буревая, поди, узнаетъ его, повернетъ къ 
нему голову и замычитъ. А Шарикъ-то—прямо подъ ноги къ 
нему съ радостнымъ лаемъ бросится... 

И когда послѣднія искры жизни догорали въ его тѣлѣ, бо¬ 
рясь, какъ умирающій день съ сумерками вѣчной почн, онъ всо 
еще слышалъ ласковый голосъ «сестрицы» н подъ его звуки 
засыпалъ навсегда со свѣтлою и счастливою улыбкою... 

Черезъ полчаса подошелъ докторъ, взялъ за руку его, по¬ 
щупалъ... ' '' ѵ ѵ - ’ 
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— Вѣчная память! 

— Умеръ?—тихо спросила сестра, рсияя па недвижныя и 
заострившіяся черты молодого солдата невольную слезу. 

— Да... Готовъ. 

Но ей некогда было поддаваться сожалѣніямъ объ этой такъ 
безвременно погасшей жизни: рядомъ уже звалъ ее другой 
солдатъ. 

— Голубушка ты моя, болѣзная. О чемъ я хотѣлъ просить 
тебя. 

— Что тебѣ, сердечный? 

—• Напиши мнѣ письмо въ деревню. Мать у меня тамъ... 

И она садилась и писала... Кончала съ этимъ— другой про¬ 
силъ ее: «почитай въ газетѣ что-нибудь про пасъ». И она 
прочитывала, къ величайшему удовольствію больныхъ, корре¬ 
спонденціи съ войны. «Это объ насъ», переглядывались они. А 
тамъ начались перевязки, принесли ужинъ—надо было раздать 
его. Послѣ ее позвали въ другую камеру, гдѣ умирало тоже нѣ¬ 
сколько человѣкъ—ея кроткая улыбка и ласковый голосъ нужны 
были имъ; и когда, уже поздней ночью, она пришла къ себѣ и, 
не раздѣваясь, бросилась въ постель—ни малѣйшаго сожалѣнія 
о прошломъ не шевельнулось въ ней; у нея была полнота жизни, 
у нея было дѣло. Усталь давала ей крѣпкій сонъ, крѣпкій сонъ 
давалъ силы на новое утомительное «завтра». 


IX. Ловцы. 

«Что же, можетъ быть, такъ и лучше,—думалъ Анисимовъ, 
идя домой по улицамъ опустѣвшаго турецкаго города.—Въ са¬ 
момъ дѣлѣ— какой я семьянинъ, что бы изъ меня вышло?—за¬ 
губилъ бы и себя и ее». Солдатъ его отряда попался ему съ 
какимъ-то красивымъ флакономъ въ рукахъ. 

— Что у тебя? 

— Въ пустомъ домѣ нашелъ... Масло, сказываютъ 

- Ну, да, розовое масло... Зачѣмъ же оно тебѣ? 

— Сапоги смазывать, вашество! 



Анисимовъ усмѣхнулся. Дальше ему попался другой солда¬ 
тикъ; у того въ рукахъ былъ цѣлый ворохъ турецкихъ алыхъ 
фесокъ. 

— Ты куда тащишь эту дрянь? 

Солдатикъ, чтобы откозырять, бросилъ ихъ на землю и, 
приложи руку къ кепкѣ, таращилъ глаза на генерала. 

—- Куда ты это, зачѣмъ тебѣ фески? 

— Гусарамъ на штапы, вашество! > 

—• Что такое? Ничего -не пойму. 

— Потому какъ у нихъ за походъ штапы продрались, такъ 
для починки. 

— Такъ... Молодецъ: 

•— Радъ стараться. 

Анисимову почему-то стало свѣтло и весело на душѣ. Опъ 
глядѣлъ па голубое небо, безоблачное сегодня. Его темная синева 
невольно манила къ себѣ взглядъ сѣверянина. Бѣлые дома такъ 
красиво рисовались на этомъ чистомъ фонѣ, и торжественная 
мрачная мечеть передъ Сергѣемъ Николаевичемъ казалась та¬ 
кой величавой... «Какъ хорошо!—пришло ему въ голову.—И 
изъ-за чего люди дерутся, губятъ другъ друта... Нѣтъ, развѣ 
не лучше уйти въ какой-нибудь уголокъ и скоротать тамъ въ 
тншнпѣ и неизвѣстности, безъ волненій и заботъ, всю жизнь... 
Да, только подъ этимъ небомъ, подъ этимъ солнцемъ». На одну 
минуту всѣ его честолюбивые планы показались ему безуміемъ. 
Тамъ, далеко отсюда, надъ Средиземнымъ моремъ, есть чудныѳ 
уголки. Онъ вспомнилъ поѣздку въ Италію. Между Салерно и 
Амальфи построить себѣ виллу крошечпую, чтобы вся она пря¬ 
талась въ тѣни ярколистныхъ магнолій и тополей, обвить ея 
мраморныя колонны отовсюду плющомъ п виноградомъ... напол¬ 
нить комнаты картинами, книгами и статуями... —— 

-— Ваше превосходительство!—догонялъ его кто-то. 

Онъ обернулся. 

— А, полковникъ! Вы это откуда? 

-— Изъ штаба. 

.— Ну, что тамъ, довольны мною? 
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— Нѣтъ, па васъ гроза идетъ; говорятъ, что мы нарочно 
опоздали, что днемъ раньше могли бы вступить въ бой. 

— Да вы что же молчали—вѣдь іи же видѣли пашъ походъ? 

-— Не даютъ рта разинуть... 

—і Такъ, узпаю я эту петербургскую отрыжку на боевомъ 
нолѣ! Ахъ, какъ мнѣ всѣ эти интрига надоѣли!.. А, впрочемъ, 
чортъ съ ними. Я не для крестовъ и отличій служу и работаю. 
Имъ меня не понять, и, разумѣется, ужъ никакъ не ихъ лаврамъ 
я завидую. Наши дорога различны! 

Онъ съ видимымъ раздраженіемъ вернулся назадъ и пошелъ 
къ себѣ. Ему стало опять тяжело. То же чувство, которое такъ 
было ему знакомо въ первый періодъ войны. Еще бы! Тогда его 
просто презирали, теперь ему завидовали и его пенавидѣли. 
Онъ зналъ это —опъ съ боя бралъ право быть полезнымъ своими 
талантами и свѣдѣніями. Онъ хорошо помнилъ, что у пего отни¬ 
мали когда-то даже право подставить свой лобъ подъ непрія¬ 
тельскую пулю. Опъ былъ слишкомъ впечатлителенъ, и часто 
ему казалось, что одолѣть эту вражду окружающихъ невоз¬ 
можно. Легче казалось умереть, и онъ искалъ смерти подъ зал¬ 
пами вражьихъ таборовъ, нарочно подъѣзжая къ нимъ, и... воз¬ 
вращался назадъ цѣлымъ! Злой и взбѣшенный, онъ вошелъ къ 
себѣ. 

У него сидѣлъ гость. Анисимовъ па первыхъ порахъ помор¬ 
щился, по быстро совладалъ съ собой и подалъ пріѣхавшему 
руку. Онъ былъ съ нимъ на «ты», какъ былъ на «ты» со всѣми 
своими нынѣшними врагами. Онъ зналъ хорошо цѣну этого то¬ 
варищескаго «ты». Его нельзя было обмануть этимъ. 

— Ну, зачѣмъ пожаловалъ ко мнѣ?—рѣзко обернулся опъ 
къ товарищу. 

— Что это съ тобой?.. Кажется, слѣдовало бы прежде всего 
обѣдомъ накормитъ. 

—< Это само собою разумѣется. Даже бутылка-другая вина 
найдется. Только ты мнѣ скажи откровенно, съ чѣмъ тебя по¬ 
слали? 

— Кто? 

— Это я знаю— кто. Слѣдствіе надо мной производится—- Д 
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будто бы я опоздалъ днемъ выйти съ горъ. Такъ вотъ неугодно 
ли тебѣ прочесть записку главнокомандующаго. «Если вы пят¬ 
надцатаго выйдете, я буду очень радъ»... А я вышелъ четыр¬ 
надцатаго... Ну! 

— Почему ты думаешь, что мнѣ даны такія порученія? 

— По рожѣ вижу. Меня не надуешь... Вотъ вы, господа, 
«мирныхъ побѣдители» ужъ хватали бы себѣ ордена, золо¬ 
тыя сабли п чины. Богъ съ вами. Только бы пе мѣшали намъ 
дѣлать дѣло... 

—і Послушай... Я еще разъ тебя не понимаю... Какіе у тебя 
милые подчиненные! 

— А что? 

— Да тутъ хорунжій какой-то толкался,—должно-быть, при 
тсбѣ состоитъ,—Мудаковъ? 

— Да. 

— Сунулся я было къ нему, да такъ ни съ чемъ и отъѣхалъ. 
Какъ опъ меня отбрилъ!—и штабный гость расхохотался не¬ 
искреннимъ, дѣланнымъ смѣхомъ. 

—< Послушай, не отклоняйся отъ объясненій. Мы были то¬ 
варищами когда-то, позволь же спросить тебя по-старому, откро¬ 
венно: зачѣмъ вы тормозите мнѣ дѣло? Вѣдь пе круглые же ду¬ 
раки вы, вѣдь понимаете, что вы являетесь сюда дилетантами 
только, на дѣло, гдѣ я десятью головами васъ выше, — на мое 
дѣло. Вѣдь поймите жъ, великіе ловцы орденовъ передъ Госпо¬ 
домъ, что эта войпа,. которая дастъ вамъ средства выслужи¬ 
ваться, для меня является великою, полною смысла и сама по 
себѣ цѣлью. Пу, такъ ужъ подѣлимся. Мнѣ съ моими не надо 
ничего того, что надо вамъ. Нѣтъ, я тебя прямо -уполномочиваю 
заявить тамъ всѣмъ, понимаешь—всѣмъ, что генералъ Аниси¬ 
мовъ называетъ это рѣшительно подлостью. Кто будетъ -оби¬ 
женъ—мнѣ все равно. Я знаю, что всегда люди головой вышо 
толпы возбуждали сначала общую ненависть, но не въ такія 
минуты, понимаете ли вы, когда и силы и таланты должны 
быть на счету. Мнѣ падо отъ васъ немного— к с мѣшайте мнѣ, 
вотъ все, что я требую. 

— Никто и не думаетъ. 


і 
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— Эхъ, не знаете вы, къ несчастью, ни своего народа, пи 
своего солдата. Вѣдь съ этимъ матеріаломъ чудеса можно сдѣ¬ 
лать, истинныя чудеса... Если бы вы только не тормозили... 
Нѣтъ, уйду я отъ васъ. 

— Куда уйдешь?—улыбался тотъ. 

—• А вотъ кончится война— той же Болгаріи понадобятся 
люди. 

— Пе въ князья ли ты мѣтишь? 

— Я не изъ вашихъ, соображаешь лл ты это?.. 

— Да я, собственно, не понимаю, чего ты тутъ бьешься. 
Ссстояпіе у тебя громадное, ты молодъ, красивъ, въ двадцать во¬ 
семь лѣтъ уже генералъ. Я бы на твоемъ мѣстѣ давно нлюпулъ 
на все. 

—і Вотъ въ этомъ-то и бездна между нами. Мнѣ надо дѣ¬ 
лать дѣло, а вы, кромѣ карьеры, господа, не понимаете ничего. 
Такъ знайте, что я не по вашей дорогѣ. Кончится война—и я 
уйду въ отставку!. 

— Не уйдешь... 

—* Почему это? 

— А потому, что І'арреіП ѵіепі еп тап&еапН Дали тебѣ 
палецъ въ ротъ— ты норовишь по.локоть отхватить. 

— Такъ развѣ вы мнѣ помѣшаете въ этомъ, вы? Да вы 
вѣдь—ацепки подъ ногами, а вовсе не камни, ужъ если на то 
пошло! 

Онъ постоянно уже сталкивался съ этимъ офиціальнымъ, 
враждебнымъ ему міромъ. Точно онъ долженъ былъ искупить 
право подвига и самоотверженія, точно за возможность честно 
умереть надо было еще выстрадать такъ много отъ явной и тай¬ 
ной вражды и злобы!.. Пріѣхавшій изъ штаба его пріятель слѣ¬ 
дилъ за нимъ любопытнымъ взглядомъ, всякій разъ опуская его 
тлгизъ и притворяясь равнодушнымъ, когда Анисимовъ подхо¬ 
дилъ къ нему. Въ копцѣ-концовъ онъ понялъ по-своему волне¬ 
ніе генерала и, впу трепне радуясь своей находчивости, со сча¬ 
стливою улыбкой сообщилъ: 

— Я собственно не понимаю, чего ты волнуешься. Вѣдь 
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тебѣ все-такн за послѣднее дѣло рѣшепо дать... Не помню что, 
а рѣшено. 

Сергѣй Николаевичъ изумленно посмотрѣлъ па него и, раз- 
іедя руками, отошелъ прочь. 


X. Старшій Анисимовъ въ бѣдѣ. 

Какъ пн ненавидѣлъ Петербургъ старшій Анисимовъ, а ему 
всс-такп пришлось туда ѣхать. 

Къ Рождеству положеніе его заводовъ стало критическимъ. 
Рабочіе ждали расплаты, потому что привыкли ему вѣрить: два¬ 
дцать лѣтъ отъ трудился съ ними и на ихъ глазахъ. Сверхъ того, 
изъ лавокъ, принадлежащихъ заводамъ, отпускали имъ хлѣба 
и всякаго рода запасы. Пока они нс нуждались, но приходилъ 
праздникъ, и нужно было нѣсколько сотъ тысячъ рублей народу. 
Бойна не остановила дѣятельности заводовъ. Разумѣется, Ани¬ 
симовъ могъ бы сократить ихъ обороты, но тогда часть кормив¬ 
шихся на его дѣлѣ осталась бы безъ хлѣба. Опроса не было— 
амбары, сараи и кладовыя наполнялись всякаго рода издѣліями. 
Бъ первый разъ за послѣдніе годы Петръ Николаевичъ почув¬ 
ствовалъ свое положеніе шаткимъ. Онъ бросился къ людямъ, 
впавшимъ его. Въ уѣздѣ, въ другомъ и третьемъ—ничего нельзя 
было найти... 

—- Пусть рабочіе подождутъ!—говорили они. 

— Какъ это? Аписимовское дѣло можетъ не оправдать 
себя? Да, послѣ того, какъ же я въ глаза имъ смотрѣть буду!.. 

—■ Нѣсколько недѣль—не велика важность. 

-— Нѣтъ. Этого не могу допустить... 

У него явилась отдаленная надежда найти средства,, нужныя 
ему, въ Петербургѣ. 

Свои бы, впрочемъ, еще ждали, но при заводахъ была масса 
чужихъ, которые воспользовались бы случаемъ побуйствовать. 
Они н безъ того были недовольны тѣмъ, что, по недостатку 
спроса за время войны, рабочія цѣны упали, и по-своему, раз¬ 
умѣется, объяснили это хозяйской жадностью. 
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II своп п чужіе одинаково мелькали въ памяти Анисимова 
старшаго, когда онъ подъѣзжалъ къ Петербургу. Ему стоило за¬ 
крыть глаза, чтобы опъ увидѣлъ передъ собою эти тихія пока 
толпы, собиравшіяся всегда у подъѣзда въ ожиданіи его выхода, 
этихъ бабъ съ дѣтьми на рукахъ, провожавшихъ его острымъ и 
недовѣрчивымъ взглядомъ! 

Въ Петербургѣ онъ остановился въ какой-то гостиницѣ и, 
привыкнувъ не терять времени, переодѣлся и поѣхалъ къ власт¬ 
ному человѣку, отъ котораго зависѣло теперь поддержать его 
дѣло. Въ пріемной у того толпился уже пародъ—какіе-то звѣздо¬ 
носцы, не отводившіе глазъ отъ завѣтныхъ дверей и необыкно¬ 
венно ласковымъ взглядомъ провожавшіе молодого чиновника, 
состоявшаго при особѣ. Этотъ, тоже, сознавая свою важность, 
окидывалъ ихъ бѣгло, сверху внизъ, и, недоступно сжимая губы, 
•нс говорилъ, а объяснялся только междометіями. 

-— Кто это? —обратился Анисимовъ къ сосѣду. 

— Дежурный чиновникъ... Но состоитъ при особѣ его-вы- 
сскопревосходительсгва... что хотите! Онъ хотя и губернскій сс- . 
к рстарь, а все-таки тайные-то совѣтники передъ нимъ... 

— На резиновыхъ шипахъ. 

—г Точно что!.. Иногда и отъ того дѣло зависитъ, какъ вотъ 
этотъ подсосокъ доложитъ! 

Но Анисимовъ уже не слышалъ. Онъ мысленно соображалъ, 
какъ онъ разскажетъ о положеніи дѣлъ своихъ, какъ сообщитъ, 
что ему нужна поддержка на какіе-нибудь два-три мѣсяца, под¬ 
держка иа государственное дѣло, потому что его заводы кормятъ 
сотни тысячъ населенія... Онъ предвидѣлъ, какія возраженія мо- 
я.етъ онъ встрѣтить, и придумывалъ отвѣты па эти возраженія. 
Ему казалось дикимъ п невозможнымъ предположеніе, что онъ 
встрѣтитъ отказъ. Не могло этого быть; ему было хорошо извѣ¬ 
стно, какъ изъ того же источника получали несравненно.болѣе 
крупныя суммы люди, стоявшіе во главѣ гораздо болѣе мелкихъ 
и имѣющихъ уже, несомнѣнно, частный характеръ предпріятій. 
Н'пязю Нахалъ-Тскинцсву, послѣ чудовищнаго проигрыша, вы¬ 
дали нѣсколько сотъ тысячъ якобы на развитіе его заводскаго 
дѣла, которое существовало только на бумагѣ; графу Оболтусъ- 



Оболтовскому далп тоже, ковда онъ ѣхалъ за границу іг разво¬ 
дился съ женой; прогорѣвшему генералу Собачевскому не отка¬ 
зали якобы для «оживленія края». Не было никакого основанія 
отказать ему. 

— Помилуйте, ваше высокопревосходительство, я двадцать 
лѣтъ народъ кормилъ... —чуть не вслухъ уже защищался онъ 
отъ воображаемыхъ возраженій особы.—Въ эти двадцать лѣтъ 
сколько было голодовокъ, но правительство гроша не истратило 
на мой районъ. Я постройлд> свою желѣзную дорогу, свои теле¬ 
графы. 

—- Господинъ Анисимовъ!—процѣдилъ сквозь зубы чинов¬ 
никъ и, увидѣвъ того, кого вызывалъ, замѣтилъ ему: 

— Развѣ вы не знаете, что являются во фракѣ? 

— Предлагайте совѣты тѣмъ, кто въ нихъ нуждается... Я не 
служу-съ, я явлюсь въ томъ, въ чемъ хочу и могу. 

—> Но простая вѣжливость... Вы не у себя... Здѣсь всѣ такъ. 

Аписимовъ покраснѣлъ. У него лицо приняло непріятное вы¬ 
раженіе, брови сдвинулись, но чиновникъ все-таки не унимался. 

— Помилуйте, это Богъ знаетъ что такое... 

Пріемъ его высокопревосходительства былъ зато удивительно 
ласковъ и утонченно вѣжливъ. 

— А!.. Привѣтствую кормильца п поильца землп русской!—- 
началъ онъ довольно высокопарно, подымаясь и такъ эпергп- 
ческн пожимая руку Анисимова, что даже эполеты министра 
разболтались во всѣ стороны.—Садитесь и курите. Чѣмъ я могу 
служить вамъ? 

— Дайте миѣ денегъ. 

— Кратко, но неясно. Сколько и зачѣмъ? 

— Война пристукнула—нечѣмъ рабочихъ разсчитать, нужпо 
восемьсотъ тысячъ рублей. У меня товара заготовленнаго лежитъ 
на пять милліоновъ. Къ Рождеству я долженъ разсчитаться. А 
денегъ нѣтъ. 

— II у пасъ денегъ нѣтъ, тоже война пристукнула! 

\ —• Вашему превосходительству извѣстно, что... 

\— Постойте, я за васъ скажу, п вы увидите, что положеніе 
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вашихъ дѣлъ мнѣ отлично-извѣстію. Я знаю, что вы въ краѣ, гдѣ 
народъ чуть не умиралъ съ голоду, развили баснословную дѣя¬ 
тельность. Я знаю, что у васъ не слышали двадцать лѣтъ, что 
такое нужда, что вы сберегли правительству десятки милліоновъ. 
Знаю-съ и всс-таки скажу вамъ—денегъ у меня нѣтъ... Мони 
теребятъ отовсюду; вы знаете, что война родитъ потребности 
неотложныя. Я не могу отказать имъ. А не отказывая имъ, я 
•долженъ всѣмъ другимъ повторять: «.Нѣтъ, нѣтъ, пѣтъ!» Да 
знаете ли что,—и онъ еще ласковѣе наклонился къ Петру Ни¬ 
колаевичу:— вы уже слишкомъ широко раздвинули дѣла. Рос¬ 
сія—страна земледѣльческая, и заводы въ ней —дѣти незаконно¬ 
рожденныя. Предоставьте ихъ иностранцамъ и не отнимайте у 
земли ея оратая! (Этотъ выспренній оборотъ очень понравился 
особѣ). Она, земля-то, нуждается въ работничкѣ. Вмѣстѣ съ за¬ 
водскимъ дѣломъ вы вводите въ среду народную, вмѣсто сми¬ 
ренныхъ добродѣтелей, норокъ, преступленіе и недоволь¬ 
ство... Вы... 

— Позвольте,—вспыхнулъ Анисимовъ. — Какъ же это у 
насъ будутъ сѣять хлѣбъ, когда земля и не роднтъ-то, почитай, 
ничего? На нашихъ пескахъ вырастили бурьянъ одинъ и ко- 
лючку-еъ. Да это вео не то. Мнѣ теперь — петля-еъ. Я 
нигдѣ не могу достать,—торопился онъ.—Если вы по дадите 
мнѣ —• я пропалъ, и всѣ эти двѣсти-триста тысячъ чело¬ 
вѣкъ останутся па произволъ судьбы. Вѣдайтесь съ ними тогда, 
какъ хотите... Я не для себя... Если бы я заботился о мамонѣ—■ 
мнѣ бы ничего не стоило ликвидировать все или и не начинать, 
а проживать свое состояніе гдѣ-нибудь здѣсь у васъ, въ вашемі 
Петербургѣ, или за границей, въ благодатной Италіи, какъ дѣ 
лаетъ это мой двоюродный братецъ! 

— И отлично дѣлаетъ!—улыбнулась особа. 

— У всякаго свой вкусъ и свои понятія объ обязанностяхъ! 

— Вьт, говорятъ, у себя коммуну завели. 

-— Какъ это коммуну? 

— Такъ, народъ у васъ не проситъ, а требуетъ работы. 

Семья богатырей. 13 
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Садовникъ, какъ видите, весьма оригинально опредѣлилъ по¬ 
нятіе о коммунѣ. 

— Нѣтъ, иго онъ опасть, что, пока я живъ, ему работа бу¬ 
детъ, потому и идетъ ко мнѣ. 

— Да!.. Но' я все-таки рѣшительно, рѣшительно пичего но 
могу сдѣлать!.. Рѣшительно. Въ другое время—не теперь—съ 
охотой. Вы болѣе, чѣмъ кто-нибудь имѣете право .на это. 

— Какъ же, ваше высокопревосходительство, не дальше, 
какъ двѣ недѣли назадъ, было выдано шестьсотъ тысячъ князю 
Лухманову, якобы для завода, вотъ ужъ двѣнадцать лѣтъ но 
дѣйствующаго. 

— Выдано! И'много выдано—только вы знаете, по чьему 
приказанію? То-то-съ. 

•— Что жъ мнѣ дѣлать? 

— Но иначе, какъ къ нѣмцу птти! 

— Да вѣдь пустить нѣмца въ мое дѣло— -'это значитъ подо¬ 
рвать усилія двадцати лѣтъ... Двадцать лѣтъ упорнаго труда—и 
зачѣмъ? Вѣдь нѣмецъ поѣдомъ съѣстъ и меня и мою, какъ вы 
выражаетесь, коммуну. 

—• Ну, не такъ страшенъ чортъ, какъ его аіалюютъ,— это 
разъ; а во-вторыхъ, кончится война, начнется дѣло у васъ опять, 
и вы легко выплатите все это! 

— Итакъ, вы не можете помочь? 

■— При всемъ желаніи... 

— Знаете!.. Не помню я- еще случая, когда бы офиціальная 
Россія пришла на помощь къ Россіи настоящей въ дѣйствитель¬ 
ной, а не призрачной нуждѣ... Слуга покорный! 

II, откланявшись, Анисимовъ поѣхалъ къ себѣ въ Гости¬ 
ницу. 


XI. Нынѣшнее всемогущество. 

Его биржевое величество—«берлинскій баронъ» п дѣйстви¬ 
тельный статскій совѣтникъ Карлъ Ѳедоровичъ Гольденбаумъ— 
только что вернулся къ себѣ домой въ самомъ розовомъ настрое¬ 
ніи духа. Сегодня ему улыбалось все. Во-первыхъ, княгиня Свя- 
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тобсгъ-Шуйская, дѣлавшая за послѣднее время л тепло и хо¬ 
лодъ, знакомства съ которой Карлъ Ѳедоровичъ добивался все¬ 
возможными путями, написала ему записку, приглашая его ве¬ 
черомъ въ свой интимный кружокъ. «Любопытенъ я знать—во 
сколько мнѣ это обойдется», мелькнуло на одно мгновеніе въ го¬ 
ловѣ Гольдепбаума. Но онъ тотчасъ же сообразилъ, что черезъ 
Святобогъ-Шуйскую въ его рукахъ окажется устройство новаго 
проектированнаго займа и еще кое-что. Во-вторыхъ, генералъ 
Сластеновъ, не поддававшійся ни па какія удочки и довольно 
равнодушный къ искательству Карла Ѳедоровича, написалъ ему 
очень милое письмо, въ которомъ просилъ ссудить дней на де¬ 
сять двадцать тысячъ рублей. Гольдепбаумъ по ошибкѣ послалъ 
двадцать пять и считалъ дѣло съ Засѣцко-Кромепской желѣз¬ 
ной дорогой оконченнымъ; въ-третьихъ, модная артистка Ката¬ 
наева, увѣрявшая, что отъ отдаленпыхъ предковъ Гольдепбаума 
чеснокомъ пахло, назначила ему завтра пріѣхать къ ней ужи¬ 
нать; въ-четвертыхъ, сегодня онъ узналъ, что представленію его 
къ ордену св. Владиміра на шею за содѣйствіе, оказанное имъ 
распространенію христіанства на Кавказѣ, данъ ходъ; въ-пя¬ 
тыхъ, ему удалось переманить къ себѣ на министерское жало¬ 
ванье знаменитаго повара Николая отъ свѣтлѣйшаго князя Вест- 
фалопа, сдѣдовательпо—всѣ вліятельные столичпые ^оигтапбз 
у него въ столовой и въ рукахъ... А въ-шестыхъ, ему, наконецъ, 
удалось на берлинской биржѣ спустить злополучный русскій 
■рубль еще на пол марки, что, въ виду ожидаемаго имъ повыше¬ 
нія того же русскаго рубля, на дѣлѣ дало ему возможность от¬ 
лично пристроить свое золото еъ сибирскихъ заводовъ. Короче 
сказать, для благополучія господина-барона ничего не недоста¬ 
вало. Въ его конторахъ служили прекрасные молодые люди, хотя 
и родившіеся въ Дерптѣ и Либавѣ, но учившіеся житейской му¬ 
дрости въ Берлинѣ, Вѣнѣ и Лондонѣ. Проходя мимо нихъ, сопро¬ 
вождаемый ихъ почтительными поклонами, онъ сознавалъ себя 
главнокомандующимъ, стоящимъ во главѣ великолѣпно дисци¬ 
плинированной арміи, съ которой можно легко ограбить все че¬ 
ловѣчество самымъ лойальнымъ образомъ и даже получить за 
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это графское австрійской имперіи достоинство... Личный штатъ 
его состоялъ изъ людей, носившихъ очень громкія фамиліи. Ему 
такъ пріятно было отдавать приказанія: 

—• Князь Славнобубепскій... Что же вы но смотрите, у 
мепя вышли всѣ сигары. Съѣздите въ Тенкате и возьмите. 

II его сіятельство ѣхалъ и бралъ. 

—• Графъ Петръ Васильевичъ! Я васъ посылаю сегодня съ 
букетомъ къ Караваевой. Купите браслетъ и положите въ цвѣты. 

И графъ бралъ букетъ, покупалъ браслетъ и отправлялся къ 
Домнѣ Никитичнѣ Караваевой съ дарами. 

— Скажите генералу Любоносову, чтобы онъ присмотрѣлъ 
мнѣ хорошаго верхового копя у Таузига. 

И его превосходительство летѣлъ щупать бабки, смотрѣть 
зубы и съ значительной миной испытывать крупъ какого-нибудь 
воропого жеребца, самой судьбой предназначеннаго возить па 
себѣ Карла Ѳедоровича. Но не было послѣднему удовольствія 
выше, когда, развалясь въ креслахъ, опъ имѣлъ право стоящему 
передъ нимъ графу, князю или генералу отчитывать: 

— Позвольте, ваше сіятельство. Вѣдь вы мнѣ совсѣмъ но 
нужны. Вѣдь я васъ, графъ, только изъ милости держу. Не нра¬ 
вится, генералъ, убирайтесь на всѣ четыре стороны, пока я 
ьасъ не прогналъ. Что вы думаете, да я каждый день получаю 
десятки писемъ: ко мнѣ просятся на службу почище васъ... У 
князя Остолопъ-Тараканова фамилія получше вашей. Вѣдь онъ 
изъ Рюриковичей... У генерала Ехиднова не ваша Станислав¬ 
ская лента черезъ плечо—у него анненская. Да-съ!.. 

И, насладившись робкой растерянностью и остолбепѣлымъ 
хлопаньемъ слезливыхъ глазъ князя, графа или генерала, онъ 
зажмуривался и черезъ пять минутъ снова взглядывалъ на нихъ, 
съ нѣкоторымъ изумленіемъ. 

— Чего вы торчите здѣсь... Убирайтесь къ себѣ... Вы ду¬ 
маете, мнѣ очень пріятно смотрѣть па васъ... Ваше превосходи¬ 
тельство, подайте мой платокъ... Вонъ на томъ столѣ... Фу, какія 
у васъ руки. Вы бы ихъ мазали, право, чѣмъ-нибудь. Эта 
скучно!.. 
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И, читая отчаяніе въ помертвѣлой душѣ князя, графа или 
генерала, онъ съ удовольствіемъ протягивалъ ноги на сЬаке- 
Іоп^ие и погружался въ область сладкихъ трезъ и сиовидѣній. 

Чего ему недоставало, въ самомъ дѣлѣ? Сегодня его бирже¬ 
вое величество было въ отличнѣйшемъ расположеніи духа. Онъ 
даже нарочно уронилъ нѣсколько золотыхъ на полъ, и когда ге¬ 
нералъ Ехидновъ, отъ усердія растянувшійся на животѣ, по¬ 
среди комнаты, поднялъ ихъ и подалъ ему, Карлъ Ѳедоровичъ 
даже удостоилъ его шуткой. 

—■ Сколько здѣсь?.. 

— Восемь золтыхъ. 

-—■ А я уронилъ одиннадцать. Найдите еще три и возьмите 
ихъ себѣ. 

Онъ зналъ, что ихъ всего было восемь, и что его превосходи¬ 
тельство напрасно, ерзая по ковру на тучномъ брюхѣ своемъ, 
ищетъ еще три, но онъ смотрѣлъ съ удовольствіемъ и даже обо¬ 
дрялъ: «кажется, вотъ подъ то кресло закатилось... Нѣтъ, нѣть, 
генералъ, мнѣ кажется, вотъ-подъ софу»... Генералъ въ нотѣ лица 
своего сдвигалъ кресла, софу и, разумѣется, не находилъ рѣши¬ 
тельно ничего, а подымаясь, весь красный въ чаяніи немедлен¬ 
наго визита кондрашки, видѣлъ своего патрона хохочущимъ отъ 
души. 

Аписимову сообщили, что, кромѣ Гольденбаума, онъ нигдѣ 
не найдетъ денегъ. 

Петръ Николаевичъ поѣхалъ къ нему. Благополучный ба¬ 
ронъ, какъ доложили знаменитому заводчику, находился у себя 
и изволилъ кушать. Анисимовъ послалъ ему свою карточку. Ба¬ 
ронъ даже вспыхнулъ отъ радости. Гордый, никогда и никому не 
одолжавшійся Анисимовъ—у пего. II «онъ» пріѣхалъ къ нему 
съ поклономъ! Анисимовъ— свой со всею знатью, не являвшійся 
ко двору, но все-таки занимавшій тамъ высокое положеніе... Да, 
кромѣ того, и Анисимовское дѣло всегда казалось Гольденбауму 
золотымъ дномъ, пустили бы только одно щупальце забросить 
туда, въ ото дѣло, и эта всемірная пьевра—Карлъ Ѳедоровичъ— 
живо прибралъ бы его къ рукамъ. Только бы палецъ въ ротъ. 
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дали, а опъ уже по локоть отхватилъ 'бы! Опъ уже пе разъ меч¬ 
талъ войти въ какое-нибудь подобное предпріятіе и пріобрѣсти 
его потомъ мало-по-малу за безцѣнокъ. 

—• 'Просить, просить...—даже покраснѣлъ онъ отъ удоволь¬ 
ствія. 

Анисимовъ, озабоченпый, вошелъ къ нему. 

—- Вы пе повѣрите, какъ я счастливъ, какъ я радъ,—жалъ 
спъ руки Анисимову.—Генералъ Ехидновъ, чего жъ вы смотрите 
и не подадите кресла... Князь Славнобубенскій—у меня тамъ, 
въ правомъ отдѣленіи бюро, въ серебряномъ ларцѣ сигары... По¬ 
дайте... 

И опъ протягивалъ ему ключъ, глядя на висѣвшее напротивъ 
зеркало, чтобы его сіятельство пе переложилъ нѣсколькихъ си¬ 
гаръ къ себѣ въ карманъ. 

— Графъ—огня Петру Николаевичу... Вы не повѣрите,—• 
обращалась пьевра къ Анисимову,—какъ я давно хотѣлъ позна¬ 
комиться съ вамп- и выразить вамъ свое удивленіе... Сто пять¬ 
десятъ заводовъ въ одной чертѣ... Господи, Господи... бываютъ 
же такіе люди!—и онъ слезящимися радостными глазами, моргая 
и щурясь, смотрѣлъ на Анисимова и сжималъ ротъ не то сер¬ 
дечкомъ, не то тѣмъ, что у курицы принято называть архіерей¬ 
скимъ кусочкомъ. •—• Не правда ли, генералъ, я еще на-дняхъ 
говорилъ: сколько бы я былъ счастливъ, если бы мнѣ познако¬ 
миться съ такимъ достойнымъ человѣкомъ, какъ Петръ Ни¬ 
колаевичъ. 

—• Да-съ, именно!—И генералъ тоже смотрѣлъ на Аниси¬ 
мова умиленно.—Третьяго дня, баронъ, вы изволили говорить 
такъ. 

- Ну, вотъ...—восхищался и Гольденбаумъ.—Что я на 
прошлой недѣлѣ говорилъ вамъ, графъ? 

По графъ, менѣе сообразительный, поправляя свой канулъ, 
напрасно старался додуматься до того, что угодно его патрону. 

-— Я не помню... Насчетъ госпожи Караваевой... 

— О, нѣтъ... какъ вы глупы!.. Я говорилъ, что Петръ Ни¬ 
колаевичъ для меня настоящій идеалъ... О, вы для меня идеалъ.-, 



— 199 — 


Не хотите ли этого вина? Вы знаете? Я купилъ его изъ распро¬ 
дававшихся запасовъ короля ганноверскаго... А король имѣлъ 
вкусъ. 

—• Я бы съ вами хотѣлъ поговорить по дѣлу. 

Голъденбаумъ мгповешю пробѣжалъ по его лицу острымъ 
взглядомъ, замѣтилъ его озабоченное выраженіе и, сладко за- 
жмурясь, проговорилъ съ какою-то уже истомою: 

—• Все дѣла, дѣла!.. Вотъ это скучно!.. Но я весь вашъ,— 
къ вашимъ услугамъ... 

Онъ строго .посмотрѣлъ па своихъ придворныхъ, и они вышли 
въ противоположную залу. 

- Ну -съ, я васъ слушаю. 

Анисимовъ хорошо зналъ, съ кѣмъ онъ имѣетъ дѣло, и, ни¬ 
сколько по стѣсняясь, поставилъ вопросъ прямо. 

— Имѣю ли я у васъ кредитъ? 

Голъденбаумъ восторженно паклопился и похлопалъ его по, 
колѣнямъ своей красной ладонью. 

—■ Мнѣ нужно восемьсотъ тысячъ!.. 

— Только... О, вы ихъ, разумѣется, достанете... Кто же вамъ 
откажетъ въ этомъ?. Никто—помилуйте. 

— Вотъ поэтому-то именно я обратился къ вамъ... 

— О, я вамъ могу дать совѣть,—еще слаще улыбнулся Голь- 
денбаумъ. 

— Мнѣ нужны не совѣтъ, а деньги. Я именно и пріѣхалъ 
къ вамъ просить васъ выручить меня. 

— Разумѣется... Я бы съ удовольствіемъ, по съ этимъ по¬ 
мѣщеніемъ займа я, ей-ей, не знаю... найдется ли у меня теперь 
свободною и четверть необходимой вамъ суммы. Я даже убѣ¬ 
жденъ, что нѣтъ... Да, да... увѣренъ, что нѣтъ... Но вы можете 
обратиться къ Зильбергрошу, Тукманову, въ комерческое об¬ 
щество... 

— Въ вашихъ указаніяхъ я не нуждаюсь. Я вамъ повторяю: 
можете вы мнѣ помочь—помогите, а нѣтъ... 

— Постойте, постойте,—точно чего-то испугался Гольден- 
баумъ.—Куда же вы... 30 пе сііз раз поп... уо пе бет ап сіе 



раз шіеих. Но у меня теперь нѣтъ. Впрочемъ, чтобы оказать 
тамъ услугу и доказать, какъ я васъ уважаю, я за васъ это 
обдѣлаю съДорфельдомъ... Онъ большой мерзавецъ, прижими¬ 
стый варваръ—этотъ Дорфельдъ, но я думаю, что для меня онъ 
это сдѣлаетъ. 

Анисимовъ зпалъ, что Дорфельдъ просто на жалованьи у 
Гольденбаума. 

■— Разумѣется, если бы у меня были деньги, я далъ бы ихъ 
вамъ сейчасъ же и безъ всякихъ условій; ну, а Дорфельдъ за¬ 
хочетъ гарантій, пожалуй, даже участія въ самомъ предпрія¬ 
тіи.—II Карлъ Ѳедоровичъ пытливо заглянулъ ему въ глаза. 

—- Ото онъ напрасно. Въ свое дѣло я не пущу никого. И 
это рѣшительно вы можете сказать Дорфельду. 

— Я попробую... Вы можете ждать до завтра? Завтра я 
буду у васъ, и мы все устроимъ... 

По выходѣ Анисимова Гольденбаумъ, несмотря на свое 
брюхо, сдѣлалъ даже пакое-то антраша передъ зеркаломъ отъ 
радости. 

На другой день, очень рано, Карлъ Ѳедоровичъ явился къ 
Анисимову. Лицо барона было торжественно и вмѣстѣ съ тѣмъ 
печально. 

— Ну, я съ своей стороны устроилъ все, что могъ, все... 
Хотѣлъ бы я знать: кто другой могъ бы такъ окончить все это. 
Только подлецъ Дорфельдъ ставитъ одно условіе— это послать на 
заводы, въ ихъ администрацію, своего человѣка для полученія 
съ доходовъ занятой суммы. 

— Какъ это глупо. Вѣдь я же пе пущу его пи во что вмѣ¬ 
шиваться. 

Все равно. Ѳпъ будетъ тамъ сидѣть, смотрѣть и писать 
къ своему довѣрителю. Срокъ—восемь мѣсяцевъ, и за нимъ 
десять процентовъ. 

— Это варварское условіе. 

— Что хотите—война. Нигдѣ пе найдете теперь денегъ. У 
волю онѣ есть—тѣ ихъ спрятали; у кого снѣ были, какъ у меня, 
тѣ ихъ роздали... 
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Послѣ иедолгихъ переговоровъ дѣло было копчено со сто¬ 
роны Анисимова, по Гольденбаумъ еще медлилъ, видимо, желая 
приступить къ самому настоящему, что его занимало. 

— Я имѣю къ вамъ теперь уже свою личную просьбу. 

—- А именно? 

— Вѣдь это вашъ родной братъ—герой, которымъ всѣ мы, 
настоящіе русскіе,—подчеркнулъ онъ,—гордимся какъ нашею 
общею славой? 

— Да, Сергѣй— мой братъ. 

—• Вы знаете—у меня его портретъ виситъ *и въ конторѣ и 
въ спальнѣ!.. Какъ жаль, что я самъ не военный. 

И Карлъ Ѳедоровичъ горестно задумался. 

—• Но если я не ионный, то мой кузенъ, харьковскій бан¬ 
киръ Валепштейнъ—военный!.. 

— Въ какомъ онъ полку? 

— Онъ не въ полку. Онъ членъ товарищества. У него дѣла 
съ компаніей Грегеръ, Горвицъ и Коганъ. О, онъ настоящій 
военный!.. 

Петръ Николаевичъ едва могъ скрыть улыбку. 

- Ну, видите ли, я хотѣлъ просить васъ, чтобы вы напи¬ 
сали своему брату. Генералъ Анисимовъ—о, ото наша русская 
гордость!..—почему-то очень недоволенъ моимъ кузеномъ. Что 
тамъ случилось— я но знаю, только онъ недоволенъ, совсѣмъ 
недоволенъ, и даже приказалъ не пускать его въ свой отрядъ. 
Мой кузенъ, пока былъ съ генераломъ Трахтенбергомъ, полу¬ 
чилъ Анну съ мечами и надѣялся на Владимира съ мечами у 
Анисимова, а вмѣсто того вашъ братъ сдѣлалъ ему большую, 
очень большую непріятность, и даже мой кузенъ могъ бы жа¬ 
ловаться и сдѣлать генералу большой скандалъ, но онъ такъ его 
уважаетъ, такъ его уважаетъ, что рѣшился смотрѣть на это 
дѣло вотъ такъ. 

И Карлъ Ѳедоровичъ растопырилъ передъ своимъ носомъ 
выхоленные пальцы въ перстняхъ. 

— Напишите вашему брату чтобы онъ не притѣснялъ бѣд¬ 
наго Валенштейна. Это вы можете, и онъ насъ послушаетъ. 
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—'Но мог\% и нс послушаетъ! 

— Какъ? 

—• Очень просто. Если бы онъ сталъ мѣшаться въ моіг дѣла, 
я бы тоже сказалъ ему, что это не его забота, п попросилъ бы 
его не указывалъ мнѣ, что я долженъ дѣлать. А, во-вторыхъ, Ва- 
лепштейпъ, вѣроятно, доставилъ гнилые припасы. 

—- То-есть не то что гнилые, а, знаете, такъ себѣ... попор¬ 
чены... Война вѣдь, что есть—то и берутъ. Разсуждать некогда! 

— Ну, вотъ. Я слышалъ это.„ Кажется, ■офицеры изъ штаба 
невѣжливо обошлись съ нимъ... 

—• Я вамъ говорю—непріятность была. Но мой кузенъ со¬ 
всѣмъ не сердится, совсѣмъ. Онъ только хочетъ знать, какъ 
помириться съ генераломъ Анисимовымъ. Потому ему очень 
больно, что онъ въ дурныхъ отношеніяхъ съ такимъ героемъ. 

- Ну, вы меня извините. Въ этомъ дѣлѣ я вамъ но по¬ 
мощникъ. 

И Анисимовъ простился съ Гольдепбаумомъ. 


XII. Приготовленія. 

Бухмановъ только вечеромъ попалъ къ Аігисимовѵ младшему. 
На толстомъ петербургскомъ денди былъ безукоризненно сши¬ 
тый сюртукъ, въ петличкѣ котораго уже болтался Владимиръ 
съ мечами; громадная шашка висѣла черезъ плечо; рукоять ея 
была въ богатой серебряной оправѣ, такъ же, какъ и пожны. 
Къ каблукамъ оказались привинченными шпоры —• но, какія! 
Очевидно, Бухмановъ нарочно выбиралъ такія въ Бухарестѣ. 
Онѣ звенѣли столь неистово при каждомъ движеніи «уполно¬ 
моченнаго» Краснаго Креста, что ихъ можно было принять за 
вздрагивающій звонъ бубенцовъ, когда застоявшіяся лошади 
нетерпѣливо потряхиваютъ головами и постукиваютъ копытами, 
въ ожиданіи, когда зашедшій на постоялый дворъ кучеръ при¬ 
беретъ вожжи и, слегка шевельнувъ ихъ, кинетъ: «Ну, роди¬ 
мыя!..» Костюмъ Бухманова заставилъ изумиться даже Ани¬ 


симова. 
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— Зачѣмъ это вамъ такая піашка? 

■— Да вѣдь намъ нынче полагается,—сказалъ опъ и со¬ 
вралъ.—Военное время, вы сами знаете. 

Но Анисимовъ только покачивалъ головою. 

— И шпоры! Въ неистовство .первнаго человѣка привести 
можно. 

Бухмановъ добродушно улыбался, оглядывая себя. 

— Вы ужъ бы снялись въ такомъ видѣ, чтобы увѣковѣчить 
себя. 

—• Я это п сдѣлалъ, и даже послалъ въ «Иллюстрацію». 
Тамъ помѣстятъ... Тамъ теперь все помѣщаютъ! У нихъ такал 
рубрика завелась: «Герои!». — съ наивною радостью приба¬ 
вилъ опъ. 

Сергѣй Николаевичъ откровенно расхохотался, глядя на него. 

— Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, вы не смотрите, "что я въ черномъ 
сюртукѣ. Я хотѣлъ даже волонтеромъ поступить... 

—• Въ казаки? 

—• Да... пѣтъ... Почему въ казаки?. Вообще, разумѣется, 
только чтобы не пѣшкомъ, я вѣдь у Фалье учился верхомъ 
ѣздить, не даромъ же, въ самомъ дѣлѣ! Ну, такъ вотъ хотѣлъ, 
но—представьте—столько дѣла, столько дѣла, всегда было не¬ 
когда. Теперь возьмите хининъ или хлороформъ, сколько у насъ 
изъ-за него переписки, или—еще лучше—бинты, вѣдь что такое 
бинты?! А то еще хирургическіе приборы—и все это я... —пу¬ 
тался опъ, широко раскрывая изумленные глаза. 

Анисимовъ уже хохоталъ безъ всякой церемопіи. 

— Такъ вамъ хотѣлось бы испытать боевыя ощущенія, если 
я васъ понялъ? 

— Помилуйте, разумѣется. Вѣдь вы знаете, мой отецъ былъ 
убитъ при штурмѣ Карса въ 1855 году, а старшій братъ воен¬ 
ный тоже,— это у пасъ въ крови. 

—- Да? Ну, такъ не безпокойтесь. Я вамъ доставлю это 
удовольствіе. Эй... кто тамъ? 

Вошелъ изъ другой комнаты хорунжій Чудаковъ. 

■— Къ вечеру завтрашняго дня рекогносцировка за Малые 
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Балканы, слышите? Поѣдете .вы, и полусотня со мною. Я васъ 
тоже приглашаю,—обратился онъ къ Бухманову. —• Слышите, 
Чудаковъ, устройте все, выберите людей самыхъ надежныхъ, 
на которыхъ можно положиться, побольше гееоргіевскихъ кава¬ 
леровъ. Завтра мнѣ трусовъ не надо. Со мною ѣдетъ Бухма¬ 
новъ— вы вѣдь его пе знаете. Онъ молодецъ. Видите, какая у 
него шашка? У васъ, Чудаковъ, я думаю, никогда такой шашки 
но было. 

— И не будетъ ваше превосходительство. 

— Почему это? 

— Потому что это ребятамъ тѣшиться. Я знаю, они эту 
шашку въ Кишиневѣ купили. 

— Да,—изумился Бухмановъ,—дѣйствительно... Почему вы 
это угадали?.. Именно въ Кишиневѣ, двѣсти пятьдесятъ рублен 
далъ. 

— Еще бы, у кривого армяшки Карапета... Этой шаткой 
вы и гуся не зарѣжете! 

—• А какъ вы думаете, Чудаковъ, можно позволить Бухма¬ 
нову ѣхать па рекогносцировку въ этихъ шпорахъ? 

—- Никакъ пѣтъ,—понялъ тотъ шутку.— Они своимъ зво¬ 
номъ тревогу подымутъ. Турки всполошатся. 

—■ А развѣ тамъ будутъ турки? 

—• А вы думали— кто же? Китайцы, что ли? 

— Нѣтъ, я такъ,—довольно тревожно заерзалъ на стулѣ 
Бухмановъ.— Я думаю... И стрѣлять будутъ? 

— Да. Еще бы. Ну, вѣдь васъ не удивишь. Вы вѣдь моло¬ 
децъ. У него, —обратился Анисимовъ,—отца при штурмѣ Карса 
убили, слышите, Чудаковъ? Вы цѳ смотрите, что онъ штатскій я 
у него вѣдь уже и Владимиръ съ мечами красуется. А портретъ 
его скоро па геройскомъ шоколадѣ будетъ. 

— Это еще что такое?—нщюко раскрылъ глаза Бухмановъ. 

—• Какъ, вы не знаете, Бухмановъ, что такое геройскій 
шоколадъ? Вотъ это мило! Это новѣйшій пантеонъ россійской 
славы... Купецъ Абрикосовъ, кондитеръ и пряничникъ, выпу¬ 
стилъ геройскій шоколадъ по восемьдесятъ копеекъ за фунтъ. 
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Каждая шоколадника въ бумажкѣ, и па каждой бумажкѣ герой. 
Вотъ н вы тамъ будете. Герой Бухмановъ. Въ бою второго 
яііваря, на Малыхъ Балканахъ, турецкая граната, пролетая, 
сорвала голову герою Бухманову, но, не взирая на то, онъ про¬ 
должалъ нтпі впередъ и кричать ура... 

Всѣ расхохотались, Бухмановъ первый. 

— Нѣтъ, ей-ей, это удивительно... Этакій человѣкъ и вдругъ 
носитъ штатское платье, а мы съ вами, Чудаковъ, военное. Спра¬ 
ведлива ли судьба послѣ этого, я васъ спрашиваю? Нѣтъ, 
Бухмановъ, кромѣ шутокъ, вы знаете, -что завтра очень, очень 
опасно. Такъ опасно, что я даже колеблюсь. Такъ вы приго¬ 
товьте завѣщаніе тамъ, что ли... 

Бухмановъ все добродушнѣе и добродушнѣе улыбался. 

—- А вотъ я вамъ, генералъ, за это не дамъ того, что хо¬ 
тѣлъ дать. 

—• А именно? 

-— У меня былъ для васъ ящикъ такого краспаго вина, что... 

— Красное вино—и онъ молчитъ! Да васъ, по законамъ 
военнаго времени, разстрѣлять мало. Эй, Семенъ, отправься 
сейчасъ же вотъ съ ними и спроси у ихъ человѣка ящикъ съ 
краснымъ виномъ... Нѣтъ, знаете,—шутя обратился Анисимовъ 
къ окружающимъ:—иногда и уполномоченные Краснаго Креста 
бываютъ полезны. 

— Нѣтъ, ужъ тогда я самъ пойду лучше,—вскинулся Бухма¬ 
новъ.—А то вмѣстѣ съ краснымъ виномъ у меня и ящикъ съ 
коньякомъ утащатъ. 

—■ Я вижу, что на вашу квартиру нужно учипить правиль¬ 
ный штурмъ. 

'Бухмановъ ушелъ. Онъ не больше получаса пробылъ въ 
отсутствіи, но когда вернулся—у Анисимова была полная, что 
называется, перемѣна декорацій. Всѣ были серьезны... На Бух- 
м а нов а и его вино не обратили ни малѣйшаго вниманія. Ани¬ 
симовъ велъ какіе-то переговоры съ полковникомъ генеральнаго 
штаба, щеголеватымъ и отлично вымытымъ малых:. 

— Что случилось? 
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— Сейчасъ выступаемъ!—шепотомъ сообщилъ ему Чуда¬ 
ковъ. 

— Какъ сейчасъ, куда?.. Помилуйте, все было такъ хорошо 
и весело. 

— Ну, Бухмановъ... Я получилъ кое-какія свѣдѣнія; если 
вашъ геройскій духъ еще въ томъ же градусѣ и желаніе лопасть 
на шоколадъ неизмѣнно, то садитесь па коня и присоединяйтесь 
къ намъ. 

- Куда, что такое? 

- Въ горы, все туда же!.. 

— И будетъ бой? 

—- Генеральное сраженіе!—расхохотался Анисимовъ.—Съ 
.моей стороны—полусотня казаковъ, а съ ихъ—полтора баши¬ 
бузука. 

Въ эту минуту явился къ гепералу какой-то приземистый и 
широкоплечій болгаринъ съ круглою, какъ шаръ, головою, на 
которой щетиною стояли коротко обстриженные сѣдцѳ волосы. 
Проницательные спокойные глаза его обвели всѣхъ присутство¬ 
вавшихъ; сѣдые хохлацкіе, какъ у Шевченко, усы пошевели¬ 
лись. 

—• Къ генералу Анисимову... Я Славейковъ. 

—• А, радъ, очень радъ. Я давно знаювасъ по Башей славѣ, 
какъ перваго болгарскаго поэта и патріота. 

Славейковъ улыбнулся застѣнчиво и, перетянувъ широкій 
поясъ изъ шали, поправивъ румелійскую куртку на себѣ и ши¬ 
рокіе штаны въ видѣ мѣшка, остановился въ нерѣшительности. 

— Что значитъ вашъ костюмъ? 

— Я, генералъ, для васъ собиралъ свѣдѣнія—тамъ!—ука¬ 
залъ онъ по тому направленію, гдѣ должны быть Малые Бал¬ 
каны. 

— Спасибо, большое спасибо вамъ. Вы ѣздплп самп? 

— Да. Со вчерашняго дня—сейчасъ только вернулся. Имѣю 
передать вамъ важныя вещи. 

— Пожалуйте ко мнѣ въ кабинетъ. Вы не обѣдали? 

— Нѣть. 
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-—- Приготовьте» обѣдъ г. Славейкову. Пожалуйте. 

И Анисимовъ ушелъ съ нимъ къ себѣ. За дверями съ пол¬ 
часа слышался мѣрный голосъ Славейкова и изрѣдка короткіе 
вопросы генерала. 

Когда они вышли, лицо Анисимова •было очень серьезно. 
Онъ обратился .къ Славейкову и еще разъ поблагодарилъ его. 
Бухмановъ вспомнилъ о своемъ красномъ винѣ, но Сергѣй Ни¬ 
колаевичъ съ недоумѣніемъ повелъ на него глазами. Всѣ бывшіе 
здѣсь почувствовали, что дѣло становится важно, н замолкли. 
Анисимовъ ходилъ изъ угла въ уголъ. 

— Прикажите Егорову съ его полкомъ быть нагоговѣ. Какъ 
называется это село? —обернулся опь къ Славейкову. 

— Яблошіца. 

— Проводники знаютъ? 

— Да. 

— Пусть онъ направится туда -и къ утру расположится въ 
Яблошіцѣ. Двумъ болгарскимъ дружинамъ направиться налѣво 
къ Столѣшницу... 

— Ваше превосходительство!.. Развѣ мы не дадимъ знать 
сначала и пе подождемъ приказаній?—опросилъ полковникъ ге¬ 
неральнаго штаба. 

Анисимовъ поморщился. . 

-—. Ну,'нѣтъ, слуга покорный!.. Завтра, когда все будетъ 
копчено, тогда пошлемъ реляцію... Вотъ— укажите гдѣ-нибудь 
спокойный уголокъ г. Славейкову отдохнуть. Часа четыре у васъ 
есть. Вы можете выспаться... Кстати. Вы много потрудились—• 
потратили время... Позвольте мнѣ вознаградить васъ... 

— Нѣтъ, нѣтъ, генералъ,—вспыхнулъ старикъ.—Ради Бога. 
Я не профессіональный шпіонъ. Я болгаринъ и рискую головой 
для того, чтобы помочь освободителямъ моей родины, а нс изь-за 
денегъ. 

Генералъ пожалъ ему руку, потребовалъ себѣ карту и ушелъ 
съ нею въ кабинетъ. 

_ Что же, состоится сегодня что-нибудь? — спрашивалъ 

Бухмановъ. 
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-—• Непремѣнно, іг если хотите принять участіе въ экспеди¬ 
ціи, то совѣтую вамъ вооружиться. 

— Револьверами? 

— Нѣтъ, коньякомъ. Пожалуйста, во всѣ кобуры. Ночь 
будетъ холодная и сырая... 

■— Вы все шутите, господа!—съ неудовольствіемъ замѣтилъ 
Бухмановъ. 

— Помилуйте, какія же шутки съ коньякомъ! Напротивъ. 

— Ну, ладно!.. 

XIII. Ночной походъ. 

Ночь задумчиво молчала, словно прислушиваясь къ зами¬ 
рающему говору занятаго непріятелемъ города, когда небольшой 
отрядъ съ Анисимовымъ во главѣ подъѣзжалъ уже къ отрогамъ 
Малыхъ Балканъ. Подъ луною ярко свѣтившею сегодия, далеко 
на голубоватую поверхность снѣговыхъ полей ложились черные 
силуэты казаковъ и ихъ лошадей. Тѣни эти сливались, мѣшались 
и раздѣлялись опятъ. Какъ ни старались наши скрыть свое дви¬ 
женіе, но въ такую ясную ночь мудрено было сдѣлать это. 
Тишина здѣсь, у горъ, стояла такая, что малѣйшій звукъ ко¬ 
пытъ о вырѣзавшійся изъ-подъ снѣга камень, звяканье шашки 
о стремя, глухой шорохъ медленно подвигавшейся впередъ по¬ 
лусотни—слышались далеко. Впереди па небольшомъ лошакѣ 
ѣхалъ одѣтый въ свой турецкій костюмъ Славейковъ, за нимъ, 
завернувшись въ бурку, Анисимовъ и въ кааомъ-то необыкно¬ 
венно странномъ плащѣ Бухмановъ. 

—■ Нѣтъ, что же... Ничего, Сергѣй Николаевичъ, пѣтъ... 
То есть ничего опаснаго, все отлично... 

—- Вотъ, погодите... Влѣпятъ вамъ пулю въ глазъ. 

-— Развѣ они всегда въ глазъ? 

—- Да ужъ такой подлый обычай. 

Бухмановъ безпокойно обернулся на сѣдлѣ. 

— Зачѣмъ вы это, генералъ, ѣдете впереди? 

— А что? 

И онъ далъ шпоры коню, заставляя Бухманова догопять себя. 
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— Я думаю, что еще лучше было бы дослать впередъ ка¬ 
заковъ. 

Анисимовъ расхохотался и ничего не отвѣчалъ, только еще 
далѣе проѣхалъ впередъ, увеличивая разстояніе между собою и 
казаками. 

Тутъ начинались первые взъѣзды на Малые Балканы, ка¬ 
кое-то мѣсиво каменистаго щебня, скалъ, земли и снѣга. Часто 
слышался въ тишинѣ говоръ ключа, прорывающагося гдѣ-то; 
иногда снъ едва, замѣтною въ ночи влагой расползался по го¬ 
лому камню и съ выступовъ его падалъ мелкими струйками 
■внизъ. Тутъ копыта лошадей скользили и слышалась энерги¬ 
ческая казацкая ругань. 

Очень встревоженный шутками Анисимова, толстый Бухма¬ 
новъ замѣшался между казаками и старался прислушаться къ 
тому, о чемъ бпи говорятъ, но тоже ничего не понялъ. 

— Ты говоришь, вдарило... 

— Въ мякоть. 

-—■ Чего лучше!.. Вотъ тебѣ и сладкая фрухта. 

— А то еще, сказываютъ, есть такой —коноплянъ, который 
отъ всего сдѣйствуетъ. Но только надо, охъ, какъ подумавши! 

— Опа ему съ радостью, а онъ ей прямо сапогомъ въ морду... 
Получай свое продовольствіе. 

— А то еще какъ. Вотъ те и фуражъ! 

— Одно гумапство—что и говорить. Тоже и пашъ сотппкъ: 
позвалъ Трофимова и давай гумашгичать! Всю нагайку ободралъ. 
А нагайка-то была хорошая, Бѣдокуровская! 

—■ Сотникъ какъ увидалъ Триигку-то, — сейчасъ его въ 
карцыю! 

Какъ ни старался Бухмановъ понять, что интересуетъ его 
товарищей,—все-таки не могъ ничего добиться. Онъ обратился 
къ одному изъ казаковъ, ѣхавшихъ рядомъ съ нимъ. 

— Что, тебѣ пе страшно?.. 

— Никакъ иѣтъ-съ. Чего же можно страшиться? Намъ стра¬ 
шиться не полагается. 

- Ну, а непріятель? 

Семья богатырей 14 
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—• Про то, господинъ, про непріятеля, не паша забота, отро 
то генералъ знаетъ. Это ему уже думать. 

— А намъ что,— намъ приказано! 

— Вотъ именно—приказано, мы и идемъ. Иначе никакъ 
невозможно. Коли бы намъ еще при этомъ случаѣ л думать— 
*оть не живи. 

— Бухмановъ, гдѣ вы?—послышался веселый голосъ Ани¬ 
симова. 

Бухмановъ подъѣхалъ ль нему. 

— Хотите, оставимъ казаковъ и поѣдемъ вдвоемъ посмо¬ 
трѣть, что тамъ дѣлается. 

— Гдѣ это? 

— А у турокъ... Вдвоемъ лучше. Болынѳ шансовъ па 
успѣхъ... 

— Я, знаете, ваше превосходительство, совсѣмъ не любо¬ 
пытенъ. 

Сергѣй Николаевичъ расхохотался и подъѣхалъ съ какими-то 
разспросами къ Славейкову. 

Въѣздъ па Малые Балканы мало-ло-малу суживался, пошелъ 
по карнизу покатой горы и, -наконецъ, за змѣи лея по дну безлюд¬ 
наго ущелья. Тутъ было еще тише. Мѣсяцъ оъ высоты вырѣзы¬ 
вался ярко надъ пустынными скатала и гребнями. 

Бухманов у было жутко. Онъ проклиналъ себя, что поѣхалъ. 
Ему такъ замапчива казалась его крошечная комнатка, отведен¬ 
ная въ томъ же домѣ, гдѣ помѣщался походный лазаретъ,— его 
постель, самоваръ, книга, оставшаяся недочитанною... 

«А что, если бы я теперь вернулся назадъ... Впрочемъ, что 
подумаетъ Анисимовъ. А что миѣ за дѣло до его думанья... У 
меня свое дѣло на рукахъ. Нужно—прямо, безъ всякихъ цере¬ 
моній». 

И онъ подогналъ коня, чтобы опять поровняться съ Ани¬ 
симовымъ. 

— Знаете, тедералъ, что и надумалъ? 

— Что? 

Я усталъ очень и думаю вернуться. Къ тому же я забылъ, 
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что рано утромъ мнѣ нужно будетъ кое-чѣмъ распорядиться по 
лазарету. 

— Что же вамъ угодно? Вѣдь я проводниковъ вамъ дать нѳ 
могу. 

— Я н самъ найду дорогу. Это еще вовсе не такъ далеко. 

—■ Дѣлайте, какъ хотите. Мнѣ пе до васъ теперь. 

— Такъ я поѣду,—нерѣшительно опять проговорилъ Бух¬ 
мановъ. 

— Съ Богомъ. 

- Вы пе думайте, чтобы я боялся. 

— Нѣть, я вовсе этого не могу думать. Назадъ вѣдь страш¬ 
нѣе ѣхать одному, чѣмъ впередъ съ нами. 

—• Почему страшнѣе, вѣдь мы же никого не встрѣтили? 

— Никого! Если одиночные турки сидятъ въ засадахъ за 
скалами—такъ, вы думаете, они сейчасъ же начнутъ навстрѣчу 
намъ выскакивать,—«здравствуйте де, мы здѣсь, стрѣляйте въ 
пасъ?..» Ну, а когда вы одни назадъ поѣдете— иное дѣло! 

-— Что же тогда? 

• — Ничего... Я не желаю гасъ путать. Хотите ѣхать—до 
свиданія. Они, вонъ, изъ живыхъ людей ремни вырѣзываютъ... 
Иу, съ Богомъ, до свиданія, Бухмановъ. 

— Нѣтъ, знаете, что же... Я раздумалъ. Я лучше ужъ съ 
вами... 

И они опять молча поѣхали дальше; ущелье змѣилось то 
вправо, то влѣво... Стѣны его суживались, въ тишинѣ ночи чу¬ 
дился порой какой-то шорохъ по сторонамъ... Правая была освѣ¬ 
щена луною, лѣвая уходила въ зловѣщій мракъ... Бухмановъ 
уже сталъ дремать па сѣдлѣ. Славейковъ тихо разсказывалъ 
Анисимову о турецкомъ отрядѣ, стоявшемъ по ту сторону... Даже 
говоръ между казаками сталъ утихать. Всѣ поддались очарованію 
этой ночи... Вдругъ отрядъ невольно пріостановился... Въ тем¬ 
ной лѣвой полосѣ горнаго ущелья прорѣзалась и разомъ погасла 
огненная струйка... Гулъ выстрѣла, сотни разъ повторяемый зиг¬ 
загами ущелья, точно все его наполнилъ собою... «Я вамъ гово¬ 
рилъ,—повеселѣвъ, обратился Аписимогъ къ Бухмапову.— Вы 
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мѣста второй снопъ огня мелькнулъ на мгновеніе, и второй вы¬ 
стрѣлъ разнесся во всѣ стороны... Всѣ точно воскресли. Сознанія 
опасности недоставало для оживленія отряда. 

—• Тимоѳеевъ... Соловцовъ... Кто еще хочетъ... Снять надо 
этихъ!.. 

И Анисимовъ даже не досказалъ своей мысли, его поняли и 
такъ. 

Шесть казаковъ, отдавъ повода своихъ лошадей товарищамъ, 
спѣшились п поползли вверхъ —туда, откуда звучали выстрѣлы. 
Прошло еще двѣ-три минуты. Тишину теперь уже не нарушало 
ничто. Только Бухмановъ чувствовалъ, какъ шибко бьется его 
сердце. Глаза его точно хотѣли впиться въ то темное пятно, от¬ 
куда сейчасъ, вотъ, можетъ быть, вылетитъ предназначенная 
ему, Бухманову, пуля. И почему-то въ это самое мгновеніе, точно 
укоръ совѣсти, предстало передъ нимъ опять воспоминаніе объ 
уютной комнатѣ турецкаго дома и о книгѣ, недочитанной имъ. 
И на какомъ интересномъ мѣстѣ остановился онъ... совершенно 
ни съ того, ни съ сего пришло ему въ голову. Оиъ сталъ вспо¬ 
минать объ этомъ мѣстѣ. Да, именно, Наташа Ростова только что 
узнала о томъ, что раненый Андрей Болконскій ѣдетъ съ ними. 
Это бѣгство изъ Москвы—какъ удалось Льву Толстому... И цѣпь 
воспоминаній и мыслей нежданно порвалась. 

Отоньки засверкали въ томъ черномъ пятнѣ, послышались 
выстрѣлы, безпорядочные, наудачу, со страху,—выстрѣлы и 
крики, стоны какіе-то и спять полныя бѣшенства восклицанія... 

— Ахъ вы, гололобая сволочь!..—вырѣзалась громкая ру- 
тань, и слова ея покрыла трескотня безцѣльнаго сослѣпу огня... 
Огонь становился вес тише, шумъ схватки, въ которомъ ничего 
нельзя было разобрать, замиралъ мало-по-малу. 

— Тимоѳеевъ, сколько ихъ тамъ?—громко крикнулъ Ани¬ 
симовъ. 

— Четверо б ы л о, ваше превосходительство. 

И опять тишина,—тишина, теперь точно полная какой-то 
страшной тайны, с Неужели тамъ было совершено убійство?— 
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задастся вопросомъ Бухмановъ.—Неужели ни одного живого изъ 
тѣхъ четырехъ нѣтъ?»—Но вотъ изъ тишины слышится какой- 
то шорохъ. Взбиравшіеся туда подавно казаки спускаются, тихо 
садятся на коней... Остановившійся отрядъ двигается опять... А 
ночь и горы молчатъ тяжело, зловѣще... 

- Покончили?—спрашивалъ чей-то робкій голосъ, но такъ 
тихо, что нужно было все возбужденіе Бухмапова, чтобы разли¬ 
чить его. 

— Готово!—еще тише отвѣтилъ казакъ. 

— Шашками зарубили?.. Всѣхъ?.. 

— Какъ въ мѣшокъ попали... Никуда имъ пути не было... 
Я одного полоснулъ... Здоровый!.. Сипягинъ руками задушилъ 
тоже такого. 

— Довольны вы, Бухмановъ?—обращается къ нему Ани¬ 
симовъ. 

— То есть чѣмъ же это?.. 

— Какъ же вы видѣли... Погодите, перевалимъ ущелье—■ 
еще будетъ. 


XIV. Занятая деревня. 

Бухмановъ, усталый и непривыкшій къ длиннымъ переѣздамъ 
верхомъ, то засыпалъ, то опять просыпался, и насколько въ 
дремѣ онъ прямо и прочно сидѣлъ въ сѣдлѣ, настолько, очнув¬ 
шись, въ первыя мгновенія чувствовалъ себя неувѣренно и го¬ 
товъ былъ упасть вправо или влѣво. То ему казалось, что под¬ 
пруга ослабла и сѣдло оползаетъ подъ нимъ, то лошадь уходитъ 
изъ-подъ сѣдла куда-то, и, пробудившись, олъ хватался за ея 
гриву... То ему чудилось, что самъ его конь куда-то падаетъ, и 
онъ невольно высвобождалъ ноги изъ стремянъ, чтобы тяжесть 
лошади не раздавила его... Ему теперь ужо ие было страшно. 
Одно ощущеніе безконечной устали охватывало всего Бухмапова. 
Величайшимъ блаженствомъ казалось ему теперь приворотить 
куда-нибудь, куда бы то ни было, хоть въ пустую и оставлен¬ 
ную болгарскую землянку, н заснуть тамъ на голой землѣ, съ 
сѣдломъ подъ головой... 


■— Ишь какъ барипа-то раскачало:—сочувственно говорили 
казаки. 

— Сломило! Непривычный, должно ■быть. По своей охотѣ 
ѣдетъ, сказываютъ... 

— Ну!.. По своей охотѣ! Чего же ему?.. 

— Пусти-ка меня теперь заснуть,—зѣвая, проговорилъ ка¬ 
закъ,—да въ хорошую постелю, да въ теплую комнату—Господи, 
ужъ я спалъ бы да спалъ бы,—кажется, пять дснъ бы спалъ. 

-— Вотъ-вотъ... Такъ тебя и пустятъ. 

•— Вѣрно говорю. Пять день па парей! 

•— Нежрамши?.. 

Просыпаясь и очнувшись совсѣмъ, Бухмановъ прислуши¬ 
вался къ разговору и несказанно удивлялся. Ничего воинствен¬ 
наго, героическаго не было во всемъ этомъ. Онъ ожидалъ воспо¬ 
минаній о прежнихъ подвигахъ, боевыхъ разсказовъ, а вмѣсто 
этого вдругъ ни съ того, ни съ сего доносилось къ нему: 

— И вотъ, братцы, какъ онъ схватитъ лой гашникъ и къ 
себѣ. Я —не будь дуракъ—по скулѣ его. А онъ, не взирая, 
обѣими руками за гашникъ; я еще по скулѣ. Что жъ бы ты 
думалъ, вѣдь разодралъ, подлецъ, гашникъ-то!.. 

-— Ни себѣ, ни собакамъ!—сочувственно отзывался другой. 

— И какой гашникъ-то былъ! Въ станицѣ у насъ вязанъ. 
Здоровый... 

И Бухмановъ засыпалъ опять, и опять сползалъ съ копя, 
просыпаясь..* 

— Я ему и товорю: такъ этого невозможно, чтобы за вутку 
и вдругъ руль... А онъ мнѣ—за меньше не отдамъ. Пойми ты, 
раоподлецъ, что за рупь по нынѣшнему военному времю пе 
токма вутку, а цѣлую овцу купишь. Ничего не подѣлаешь—ло¬ 
почетъ что-то по-своему и держится за вутку. 

•— Что же ты? Отнялъ бы. 

-— Пробовалъ. Крѣпокъ, да и вутка вужзнтъ—невозможно! 
Ну, сорвалъ я съ него шапку, хорошая шапка, баранья! Вотъ 
тебѣ за вутку, товорю... Съ тѣмъ и уѣхалъ. 

Ущелье уже давно оставалось позади. Отрядъ выѣзжалъ на 
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крутой взлызеиь одиноко стоявшей горы. Вершина ея, вся освѣ¬ 
щенная мѣсяцемъ, высилась передъ Бухмановымъ. Одинокое де¬ 
рево стояло на самой ея плѣшинѣ. Онъ видѣлъ, какъ по ярко 
озаренной тропинкѣ, помогая лошаку колѣнями и ерзая но его 
хребту, точно желая придать его движеніямъ болѣе быстроты, 
ѣхалъ впереди старикъ Славейковъ. Задумавшійся Анисимовъ— 
должно быть, ему жарко стало—спустилъ съ себя бурку. На 
золотѣ его погоиовъ горѣло также сіяніе мѣсяца. Крупныя звѣзды 
высыпали но небу. Менѣе яркія звѣздочки свѣтились на остріяхъ 
казацкихъ никъ. 

— А попадья эта самая наокрозь человѣка видитъ!—слыша¬ 
лось Бухмаиову. —Взяла она свово попа и держитъ. Ты, гово¬ 
рить, у меня даромъ что благословенный, по я тебя всегда могу 
собственною властью... 

—■ Что за чепуха?—усиливается понять что-нибудь Бухма¬ 
новъ, разжимая слипшіеся глаза. 

— Какая попадья?—ни съ того, ни съ сего спрашиваетъ 
онъ у сосѣда. 

— Самая эта... ' 

— Ну, и что же? 

— Ничего больше, что смирила она его. 

Бухмановъ въ упоръ смотритъ, ничего не понимая, и опять 
дремлетъ... 

А отрядъ уже въѣзжалъ на вершину горы. 

Отсюда была видна далеко мѣстность, вся затопленная лун¬ 
нымъ свѣтомъ. На днѣ долинъ и ущелій уже клубится туманъ, 
поверхность котораго, мѣпявшая свои очертанія, казалась по¬ 
хожею на медленно колышущееся море. Ярко освѣщенныя вер¬ 
шины торъ подымались изъ него, точно острова. Тихій вѣтеръ 
слегка вѣялъ здѣсь на высотЬ. Его меланхолическое посвисты¬ 
ваніе уносилось въ пространство. Большое и одинокое дерево на¬ 
верху слегка шелестѣло, точно отзываясь вѣтру.. Отъ темнаго 
ствола дерева разомъ отдѣлилась какая-то тѣнь и, отдѣлившись, 
отбросила на свѣтлую поверхность земли другую тѣнь. Обѣ на¬ 
правились навстрѣчу къ отряду. 




•— Эй, Станчо!— крикнулъ Слав ей ковъ. 

— Азъ! —послышалось въ отвѣтъ. 

— Гдѣ турци-тѣ? 

— Сички сбѣгали... Спалили село и сбѣталн въ Юнакову- 
плашгну. 

— Добре! 

И Славейковъ съ Анисимовымъ стали вглядываться по его 
указанію. Въ одномъ мѣстѣ, дѣйствительно, сквозь серебристый 
туманъ прорывались сѣрые клубы дыма и изрѣдка, точно дого¬ 
няя ихъ, взрывался за ними красный языкъ пламени. 

— Порѣзали малко? 

— Хубово!—односложно отвѣтилъ болгаринъ. 

— А, что?—вскрикнулъ, внезапно проснувшись, Бухма¬ 
новъ. 

— Ничего! Мы отовсюду окружены турками; вотъ они при¬ 
слали къ намъ съ предложеніемъ сдаться. 

— Я не хочу!—приходилъ въ себя толстякъ.— Я не желаю 
сдаваться, я хочу домой... 

Но тутъ общій хохотъ покрылъ его слова. 

•— Васъ не опросятъ, дорогой мой!.. 

И не успѣлъ еще Бухмановъ прійти въ себя, какъ отрядъ съ 
освѣщеннаго луною пространства спустился внизъ. 

Казаки ѣхали крупною рысью. Тутъ ужъ бѣдному Бухманову 
нельзя было дремать. Вѣтерокъ, чуть слышавшійся вверху, дулъ 
и здѣсь, нанося норою на ѣхавшихъ запахъ гари. Скоро ихъ 
обвѣяло уже клубами дыма, и вдали въ туманѣ они уйіідѣ.ш 
красные языки пламени, сливавшіеся въ какія-то багровыя пятна. 
По пути попадались жители, бѣжавшіе въ слѣпомъ страхѣ. Они? 
бросались къ казакамъ, цѣловали имъ руки и стремена и про¬ 
сили защитить ихъ. Даже удивленнаго Бухманова атаковала 
одна болгарка, схвативъ его за ноги и умоляя протнать турокъ. 

— Хорошо, хорошо, непремѣнно... Ои’еві-се ди’еііе ѵеиѣ 
бе тоі? —плачевно обращался онъ къ Анисимову, по тотъ, ужо 
по слушая его, скомандовалъ что-то, не разслышанное Бухма- 
новымъ, и казаки понеслись за нимъ вихремъ. Бухмановъ хо- 
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тѣлъ тоже присоединиться къ нимъ и далъ было шпоры коню, 
по когда тотъ, закусивъ удила, бросился впередъ, бѣдный тол¬ 
стякъ мгновенно обнялъ шею лошади и прижался къ ней, ища 
защиты. Въ концѣ^коицовъ умный копь, почувствовавъ, что 
всадникъ уже не въ сѣдлѣ, а виситъ у него на шеѣ, храпя,'оста¬ 
новился и началъ бить копытами въ землю... Бухмановъ осто¬ 
рожно, не выпуская поводьевъ, подошелъ къ сѣдлу и попробо¬ 
валъ было сѣсть опять, но лошадь, понявъ, съ кѣмъ она имѣетъ 
дѣло, отскочила въ сторону. Бухмановъ подошелъ къ пей съ 
другого бока—то же самое. Тогда онъ покорился своей участи 
и, не выпуская повода, отправился въ горящую деревню, ведя 
лошадь за собой. Ей, очевидно, это поправилось, потому что она 
теперь игриво забѣгала впередъ, дергала головой и вообще дѣ¬ 
лала со своей стороны все, что могло нанести какую-либо не¬ 
пріятность Бухманову. Его положеніе было еще болѣе затруд¬ 
нительнымъ, потому что болгары окружили его толпой и, видя 
въ ето лицѣ залогъ своего опасенія, слѣдовали за нимъ. 

— У васъ есть домъ, гдѣ можно выспаться?—спрашивалъ 
онъ у нихъ. 

Тѣ качали головой, очевидно, не понимая его. 

■—• Понимаете, ну, какъ это... Домъ... вотъ, имѣете домъ... 
цѣлый... безъ пожара. 

Но ему цѣловали руки, хлопали его по плечу, бормотали ему, 
тоже что-то непонятное и нисколько не разрѣшавшее его вопро¬ 
совъ. Вдали замиралъ отголосокъ бѣшеной скачки небольшого 
отряда. Свистъ пожара звучалъ ближе. 

— А, чортъ возьми!—безсильно опустилъ онъ руки, изъ ко¬ 
торыхъ выскользнулъ поводъ. 

Копь, почувствовавъ, что послѣдняя связь его дружбы съ 
Бухмановымъ прервана, мгновенно задралъ хвостъ, радостно за¬ 
ржалъ и бросился ‘-о всѣхъ четырехъ нотъ въ сторону. Бывшіе 
кругомъ болгары кинулись его ловить, и Бухмаловъ скоро уви¬ 
дѣлъ себя одного, въ совершенно незнакомомъ мѣстѣ. 

А Анисимовъ между тѣмъ уже далеко оставилъ за собою 
болгарскую деревню. Мимо скакавшихъ казаковъ пс больше, 
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какъ въ теченіе одной минуты, мелькали горѣвшія избы и ярке, со 
свистомъ, пылавшіе снопы старой прошлогодней соломы—а за¬ 
тѣмъ они опустились въ прохладную и сырую лощину, проска¬ 
кавъ которую, вынеслись на ровное, далеко, подъ свѣтомъ мѣ¬ 
сяца, простиравшееся пространство. 

Славейковъ кинулъ Анисимову: «Вотъ она, Юнакова-пла- 
пипа» и, крѣпко дершась на своемъ бодромъ лошачкѣ, старался 
не отстать отъ отряда... 

Сергѣй Николаевичъ даже не объяснилъ своимъ, зачѣмъ опъ 
торопится. Ему хотѣлось наказать башибузуковъ за вое, что 
они здѣсь надѣлали. Казаки прекрасно поняли это и тоже хло¬ 
потали объ одномъ, чтобы имъ какъ-нибудь не упустить этихъ 
грабителей и убійцъ. Они на своемъ бѣшеномъ скаку успѣли 
замѣтить лежавшихъ въ сторонѣ зарѣзанныхъ женщинъ и дѣтей. 
Одинъ недорѣзанный мальчикъ ползалъ еще, подымаясь на ру¬ 
кахъ и ногахъ, въ то время, какъ изъ широкой рапы на горлѣ 
текла кровь. Старые донцы только заскрипѣли зубами... 

Послѣ того попятно что случилось, когда отрядъ увидѣлъ 
вдали шедшихъ въ разбродъ турецкихъ мародеровъ. Анисимовъ 
даже не командовалъ. Его не ждали. Моментально все бывшее 
кругомъ—шашки вонъ — помчалось на неожидавшихъ этого 
башибузуковъ, и только немногимъ изъ послѣднихъ удалось уйти 
изъ-подъ смертельныхъ ударовъ. Казаки не слушали' криковъ 
«аманъ», не видѣли кидавшихся па колѣни горбоносыхъ и смуг¬ 
лыхъ турокъ. Передъ мстителями точно стояли, заслоняя отъ 
нихъ все остальное, только что видѣнныя распластанныя на 
землѣ женщины и дѣти, и руки работали сами собою, не спра¬ 
шиваясь у сердца и не ожидая, чтобы въ душѣ заговорила жа¬ 
лость къ этимъ растерявшимся людямъ, бросавшимъ въ знакъ 
покорности свое оружіе. И все это случилось какъ-то до та¬ 
кой степени быстро, на ходу, что Анисимовъ даже не могъ дать 
самъ себѣ отчета, что дѣлается и что сдѣлано. Не прошло нѣ¬ 
сколькихъ минутъ, какъ все кругомъ было тихо, и только нѣ¬ 
сколько иедорублеиныхъ башибузуковъ тихо стонали и корчи¬ 
лись иа землѣ, у копытъ уже собиравшагося отряда... 
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— Спасибо, молодцы!—какъ-то формально, точно, чтобы 
что-нибудь сказать только, проговорилъ Анисимовъ. 

— Рады стараться!—тихо отвѣтили казаки. 

-— Ну, теперь впередъ! 

И отрядъ двинулся дальше. 

Часа черезъ полтора на Юпаковой-планинѣ показалась длип- 
пая линія турецкихъ огней. 

Взъѣхавъ на одинъ изъ холмовъ, Анисимовъ внимательно 
вглядѣлся въ нихъ, оцѣпивая, какія выгоды для нападенія пред¬ 
ставляетъ окружающая мѣстность. Потомъ онъ, по своему обы¬ 
чаю, поѣхалъ прямо на турецкую цѣпь и, замѣченный ею, подъ 
ея огнемъ направился вдоль аванпостовъ... У него сложился уже 
планъ будущаго боя. 

«Этотъ долженъ закончить войну! Послѣ такого удара ту¬ 
рецкая армія будетъ уничтожена совсѣмъ... А, главное, сотни ты¬ 
сячъ мирныхъ жителей будутъ спасены». 

Еще бы! Промедли еще, не нанеси рѣшительнаго удара те¬ 
перь же и не займи быстро всю эту мѣстность, такъ чтобы ея 
жители пе успѣли и опомниться,—черезъ недѣлю все измѣнится. 
Армія станетъ отступать, мирное населеніе, подъ вліяніемъ 
своихъ муллъ и въ паническомъ страхѣ, бросаться прочь, оста¬ 
вивъ насиженныя мѣста. А тамъ—разрушеніе, нищета и гибель... 

Обдумывая свои планы, опъ тихо подвигался назадъ по зна¬ 
комому уже пути. 

— Это что еще?.. 

Прямо на него ѣхалъ какой-то всадникъ, который, замѣтивъ 
русскихъ, попробовалъ было умчаться въ сторону.^ но мигомъ 
развернувшіеся вѣеромъ казаки настигли его и поймали. 

— Кто ты? —спрашивали его. 

— Болгаринъ, Станко Рачіевъ. 

— Зачѣмъ же ты отъ насъ бѣжалъ?.. Это лошадь Б^лма- 
нова? Кажется, Бухмапова!.. 

— А вотъ, ваше превосходительство, сейчасъ узнаемъ.—Го¬ 
ворившій это казакъ полѣзъ въ кобуры и вытащилъ оттуда бу¬ 
тылку коньяку. 
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*— Его самого... Бухманова-съ!—безошибочно отвѣтилъ онъ. 

— Откуда ты досталъ лошадь?.. Неужели убилъ Бухма* 
нова?—И кровь бросилась въ лицо Анисимову.—С.тавейковъ, 
допросите его... 

Но узнать ничего не удалось. Болгаринъ показывалъ, что 
епъ поймалъ невѣдомо чью лошадь и на ней поѣхалъ себѣ 
дальше. 

Отрядъ прибавилъ шагу и уже на разсвѣтѣ добрался до 
сгорѣвшаго села. Толпа болгаръ, попрежнему не понимая, чего 
ему нужно, окружала ругавшагося Бухмапова. 

— Помилуйте,— визжалъ онъ со злости.—Поймали мото ло¬ 
шадь, при мнѣ же продали ее одному изъ своихъ, подѣлили 
деньги... Нѣтъ, ужъ больше въ ваши экспедиціи я, слуга по¬ 
корный, больше не ѣзжу. Можете обходиться и безъ мепя, 


XV. Кгмень подъ ноги. 

Всѣ эти дни Анисимовъ работалъ безъ отдыха. 

Онъ до малѣйшихъ подробностей обдумалъ будущее дѣло. 
Каждое утро являвшіеся къ нему болгары передавали новыя и 
новыя свѣдѣнія о турецкомъ отрядѣ. Къ себѣ Сергѣй Николае¬ 
вичъ теперь стягивалъ все, что только могъ стянуть отовсюду. 
Ударъ задумывался рѣшительный и послѣдній..., 

Часто, засыпая поздно ночью, онъ черезъ полчаса вскаки¬ 
валъ, точно отъ нежданнаго толчка. Въ мысляхъ его являлась 
еще одна подробность, до тѣхъ поръ не приходившая ему въ 
голову. Онъ рылся въ своихъ замѣткахъ, книгахъ; въ примѣ¬ 
рахъ прошлаго искалъ указаній настоящему и, придумавъ, про¬ 
работавъ до утра, вносилъ еще одну черточку въ общій планъ... 
Мало было уничтожить отрядъ—надо было въ то же время 
такъ оберечь солдатъ, чтобы со свѣжими силами пойти дальше, 
вездѣ по пути вооружая болгаръ, увеличивая дружины... Ему 
не хотѣлось обращаться туда, откуда не разъ его останавли¬ 
вали—и какъ останавливали! Опъ готовился подъ рукою: ску¬ 
палъ муловъ и ословъ, забиралъ вездѣ вьюки, которые можно 



было достать, придумывалъ особенныя приспособленія для пу¬ 
шечныхъ лафетовъ, чтобы ихъ быстро можно было переносить 
на самыхъ невозможныхъ дорогахъ. Всѣ бараньи шкуры, которыя 
только были у крестьянъ кругомъ, пріобрѣли н шили изъ ІІИХЪ 
что-то въ родѣ полушубковъ для солдатъ. 

— Вы вошли въ мою мысль?—съ жаромъ объяснилъ онъ 
своимъ ближайшимъ сотрудникамъ.—Надо поставить дѣло такъ, 
чтобы, ни въ чемъ не нуждаясь, мы могли докатиться до Кон¬ 
стантинополя. Ни въ чемъ не нуждаясь, какъ бы у насъ вовсе 
не было тылу. Понимаете? Бон — самое послѣднее дъло. Съ та¬ 
кими солдатами нечего думать о немъ. Вся задача—въ организа¬ 
ціи похода!.. 

И переодѣтый, вмѣстѣ съ болгарами, онъ исчезалъ изъ своего 
отряда дня на два. Возвращался усталый и измученный, и изъ 
разсказовъ болгаръ оказывалось, что онъ съ ними побывалъ за 
мѣстоположеніемъ турецкаго лагеря, верстъ этакъ за сто семь¬ 
десятъ—восемьдесятъ... Послѣ такихъ поѣздокъ на немъ лица 
не было, по часа черезъ четыре онъ выходилъ изъ кабинета, 
опять возбужденный въ работѣ, нервно и нетерпѣливо торопясь 
укрѣпить въ памяти все, что онъ видѣлъ, все, что ему надо было 
не упустить въ будущемъ походѣ. Онъ высматривалъ своихъ 
офицеровъ, впередъ распредѣляя между ними роли, подготовлялъ 
ближайшихъ къ нему людей на тотъ случай, чтобы они могли 
окончить его дѣло, если опт, будетъ убитъ до рѣшительнаго мо- 
мепта. Опъ дѣлался раздражителенъ, переставая интересоваться 
чѣмъ-либо другимъ... Всю свою боевую опытность опъ хотѣлъ 
бложпть на этотъ разъ въ славное предпріятіе... 

—- Я дорого стоилъ Россіи, —говорилъ онъ.—Очень дорого. 
Я созданъ цѣною двухъ войнъ и десятковъ тысячъ жизней. 
Нужно нее показать, что я стою такой цѣны. 

Теперь онъ уже ничего не боялся. Онъ зналъ, -что его сол¬ 
даты плохо одѣты и обуты, но помимо интендантства, ничего 
почти не дѣлавшаго для арміи, онъ находилъ средства все ку¬ 
пить, достать и сдѣлать. Ему присылали приказанія, шедшія въ 
разиѣзъ со всѣмъ, что оыъ задумывалъ, — онъ- ѣздилъ самъ, 
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устраивалъ, убѣждалъ, а когда ему это не удавалось—прямо пе 
•исполнялъ нхъ. 

— Пусть меня 'предадутъ военному суду. До слѣдующей 
недѣли пе успѣютъ, а потомъ будетъ поздно и певозможпо 

— Ахъ, нужно торопиться, ахъ, нужно торопиться... Какъ 
бы мнѣ не помѣшали только. 

II опъ лихорадочпо спѣшилъ закончить все, что могъ. 

•— Вы нс пошлете ли предварительно туда плановъ и про- 
Эраммы дѣйствія?—спрашивали его. 

—- Помилуйте, когда же? Надо одно—или дѣйствовать или 
писать. Я предпочитаю дѣйствовать... 

Наконецъ, все было готово. 

Наканѵпѣ Анисимовъ заснулъ тревожнымъ, поминутно пре¬ 
рывавшимся сномъ. Только подъ утро онъ пересталъ просы¬ 
паться. Въ полкахъ,'уже поднявшихся, шла неустанная дѣятель¬ 
ность, все готовилось выступите вечеромъ этого .дня, чтобы не¬ 
замѣтно перейти Малые Балканы, захватить безъ большихъ по¬ 
терь турокъ и затѣмъ двинуться дальше. -г 

Анисимова не будили. Любимый адъютантъ его, мальчикъ 
еще, Хоминскій, стерегъ его двери, чтобы кто-нибудь не по¬ 
мѣшалъ ому спать; въ комнатахъ толпились люди, ожидавшіе 
его пробужденія, по тотъ понималъ, что часъ лишняго сна дастъ 
на весь день силы и бодрости генералу... Онъ огрызался на 
самыхъ надоѣдливыхъ и отмалчивался отъ тѣхъ, отъ кого могъ 
отмолчаться. 

— Это кто еще?—подошли къ окнамъ офицеры. 

Подбѣжалъ и Хоминскій. 

—- Такъ и есть, это генералъ Селиверстовъ... Что ему надо? 

Всѣ знали, что Селиверстовъ—злѣйшій врагъ Анисимова, 
что всюду, гдѣ могъ, онъ только вредилъ ему. И умѣлъ вредить 
такъ, какъ никто. 

Полный и красивый генералъ этотъ, весь вымытый, чистснь- 
пій, съ иголочки одѣтый, необыкновенно любезный, поднялся 
наверхъ со своими адъютантами. 

— Что Сергѣй Николаевичъ?—кротко спросилъ опъ. 
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-— Спить. Прикажете разбудить? 

■— Нѣтъ, отчего же. Пусть спитъ, —ещо кротче и необыкно¬ 
венно пѣвуче проткнулъ онъ. —Дайте мнѣ пока чаю. 

Но Анисимовъ ужо проснулся. 

Узнавъ, что у пего Селиверстовъ, опт. поморщился. 

■—• Эта змѣя недаромъ, что-пибудь да случилось... Данте 
мнѣ мундиръ. 

Селиверстовъ былъ гораздо старше; надо, значитъ, оказы¬ 
вать ему всякое уваженіе. Когда Анисимовъ вышелъ, Селивер¬ 
стовъ горячо его обнялъ л расцѣловалъ. 

— Какъ я радъ, какъ я радъ. Теперь намъ придется ужъ 
служить вмѣстѣ, нѳ разставаясь!—сладко заговорилъ онъ, даже 
ітѵря-сь отт. удовольствія. 

— Мы и до сихъ поръ вмѣстѣ служимъ, кажется. 

—- Да, но со вчерашняго вечера... Вы знаете уже вѣрно?.. 

—• Что такое?.. Пока ничего. 

— Вѣдь вчера состоялось расноряженіе. Вашъ отрядъ вхо¬ 
дитъ, вмѣстѣ съ отрядомъ Салтыкова, въ составъ моего!.. 

Анисимовъ поблѣднѣлъ к даже закачался на погахъ, но 
тотчасъ же оправился и почтительпо поклонился Селиверстову. 

— Сочту за честь... 

— Мы будемъ друзьями, я это знаю... 

— Мнѣ, въ такомъ случаѣ, надо доложить вашему высоко¬ 
превосходительству о томъ, что именно у мспя задумано рѣши¬ 
тельное движеніе противъ отряда, занимающаго Юнакову-пла- 
пнну... Не угодно ли вамъ будетъ пожаловать въ мой кабинетъ. 

Оба генерала вошли туда и заперлись. Часа два опн остава¬ 
лись тамъ. 'Когда двери снова открылись—Селиверстовъ вы¬ 
шелъ, не умѣя скрыть торжества въ выраженіи своего лида. 
Анисимовъ шелъ за нимъ блѣдный и убитый. 

— Полкорыикъ, —обратился онъ къ одному изъ бывшихъ 
здѣсь,—сдѣлайте распоряженіе о пріостановкѣ всего, надъ чѣмъ 
мы такъ долго и такъ много работали. Его высокопревосходитель¬ 
ство находитъ моо предпріятіе... 

-—• Я ничего не имѣю противъ. Какъ все, что вы задумы- 
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гаете,—опо прекрасно. Но ваши полки устали, вашимъ солда¬ 
тамъ нуженъ отдыхъ еще, а мои свѣжи... Я самъ это сдѣлаю 
съ моими, разумѣется, нѣсколько видоизмѣнивъ все... Напро- 
* тнвъ, я вамъ такъ обязанъ за то, что вы подготовили вьючный 
обозъ и всѣ припасы... и все, —путался онъ.— Я доложу объ 
этомъ... Напротивъ, я радъ, очень радъ. 

Анисимовъ не выдержалъ, круто обернулся и, не прощаясь, 
ушелъ въ кабинетъ. 

— Что же это значитъ?—вошелъ къ нему Хомипскій, чуть 
не плача.—Что же это значитъ?.. Для чего же ваше превосхо¬ 
дительство работали? 

Анисимовъ нервно ходилъ изъ угла въ уголъ, кусая усьт. 

— Вѣдь, зпаете что,—вдругъ остановился онъ.—Если бы 
они сумѣли сами исполнить мое дѣло—честью клянусь, я бы не 
мучился. То обидно, больно—тоска душитъ, когда вспомнишь, 
что все испортятъ, ничего не кончатъ, а потеряютъ сколько сол¬ 
датъ при этомъ!.. Ахъ, какъ тяжело, какъ тяжело... Нѣтъ, тутъ 
никакой силы не хватитъ. Тутъ другое надо, совсѣмъ другое/ 

Въ тотъ же вечеръ Сергѣй Николаевичъ взялъ нѣсколькихъ 
казаковъ и отправился еще разъ за Малые Балканы. Ему хо¬ 
тѣлось движенія, огня, чтобы нѣсколько успокоить свои раз¬ 
волновавшіеся нервы. Онъ мчался впередъ во весь карьеръ, 
такъ что допцы едва поспѣвали за нимъ. Анисимовъ безжалостно 
шпорилъ своего коня, точно онъ былъ виноватъ во всемъ слу¬ 
чившемся. Вѣтеръ свисталъ мимо его ушей... На одномъ изъ 
поворотовъ его встрѣтило нѣсколько болгаръ, и еще издали они 
стали что-то кричать ему. Сначала онъ хотѣлъ проѣхать мимо, 
потомъ остановился. 

Старый круглоголовый мужикъ подошелъ къ нему и, снявъ 
шапку, заявилъ, что дальше ѣхать нельзя. 

— Почему еще? 

— Что такоо случилось? 

— Тамъ турки показались!—махнулъ онъ рукою впередъ. 

— Э!.. Все равно!.. Пустяки... 

II Анисимовъ опять понесся впередъ во-всю. 



Дорога шла капризными зигзагами... Уже нѣсколько ихъ 
шшовалъ Сергѣй Николаевичъ, но на одномъ вдругъ раздался 
какой-то трескъ, лошадь его взвилась па дыбы, и во-время 
подскакашіе казаки едва успѣли подхватить на руки генерала. 

—■ Все равно... Все равно,—повторялъ онъ. 

Сукно у самаго плеча его точно дымилось. Въ сюртукѣ ока¬ 
залась пробитой небольшая дыра... Скоро сквозь нее показа/ 
лась кровь, н въ то время, какъ донцы съ шашками наголо бро¬ 
сились впередъ, очнувшійся Анисимовъ съ усиліемъ приподнялъ 
.■олову и улыбнулся. 

—• Самое лучшее умереть теперь! 

Хоминскій, рыдая, наклонился надъ нимъ. 

—■ Да,—упорно повторялъ Сергѣй Николаевичъ, — самое • 
лучшее и самое честпое!. 


XVI. Въ картонномъ царствѣ. 

Режиссеръ Сиволдаевъ, малый растрепанный и «за много¬ 
численностью занятій» немытый, молча стоялъ посреди грязной 
сцены провинціальнаго театра, глядя на плотниковъ, возившихся 
съ кулисами, и на суфлера, который задремалъ въ углу дивана, 
стоявшаго тутъ же. Около суфлера, точно шмель, возился ко¬ 
микъ, но потрудившійся даже смыть съ лица вчерашнія румяна 
(все равно, говорилъ онъ, по готовому фону рисовать буду!). 
Онъ распорядился, чтобы ему изъ буфета принесли коньяку, и 
теперь забавлялся, поднося рюмку къ самому носу спавшаго. 
Суфлеръ во снѣ, чувствуя знакомый запахъ, вкусно чмокалъ 
губами и улыбался, къ величайшему удовольствію мальчика 
Мишки, стоявшаго тутъ же съ подносомъ. Наконецъ, когда сон¬ 
ный раскрылъ ротъ, комикъ безъ церемоніи опрокинулъ въ себя 
рюмку и, шлепнувъ одной рукой суфлера по носу, другой вы¬ 
лилъ ему оставшіяся капли на лысину. 

—• Что это такое?—вскочилъ тотъ, съ недоумѣніемъ огля¬ 
дываясь. 

і 

Семья богатырей. 15 
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-—- Ничего... Для ращенія волосъ— отлично. Нс только вы¬ 
растутъ, но и дыбомъ вставать будутъ. 

*—• Ты бы, Кузьминъ, шелъ мазаться. Опять задержишь!—■ 
недовольно замѣтилъ режиссеръ, ни разу не улыбнувшись. 

— Вона, я во второмъ актѣ занятъ. Ну, что, наша короле- 
впшиа явилась? . 

— Какъ же. Давно. Тащи, тащи скорѣй! — крикнулъ онъ 

■ па возившихся за кулисами рабочихъ. 

— Да чего ты торопишься? 

— А это слышишь?—II онъ указалъ на занавѣсъ, гдѣ 

■ росъ уже топотъ и говоръ людей, наполнявшихъ раекъ, пробныя 
повизгиванья скрипокъ, точно струны ихъ жаловались на зуб¬ 
ную боль, и недовольное ворчапіе контрабаса вмѣстѣ со свистав¬ 
шею будто съ перепугу флейтой. 

—- Ну, что же слышу. Подождутъ. Надъ ними не каплетъ, 
•а п каплетъ,—такъ оботрутся. 

— Тебѣ это чудесно разсуждать. Сегодня, какъ н всегда, 

;когда она поетъ, полный сборъ. Заставь-ка ее лишніе полчаса 
подождать—такую революцію подымутъ, хоть изъ театра бѣги. 
Не тебя, дурака, оштрафуетъ иашъ азипусъ, а меня. 

— Ты чего же, умница, ругаешься? 

—• А надоѣли мнѣ всѣ вы! — и режиссеръ отмахнулся отъ 
комика. 

— Да ты что это, въ самомъ дѣлѣ?.. 

-— Съ вами взбѣсишься. Теперь сама какія претензіи за¬ 
являетъ, послушай-ка!—махнулъ онъ головой по направленію 
1 одной изъ уборныхъ.—А попробуй-ка, не исполни. Всѣ въ ся 
кулакѣ зажаты... Да что ты, скотина,—налетѣлъ онъ на плот¬ 
ника съ азартомъ:— ты куда се подвѣшиваешь-то? Куда?.. Ска¬ 
зано тсбѣ—направо!.. Ахъ, черти, лростп Господи... 

— А сама-то готова? 

і 

■—■ А я почемъ знаю! Сунься-ка къ пей не во-время!.. 

— Я сунусь! 

— Ну-ну... 

—• А вотъ сейчасъ... 
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И компкъ рѣшительно направился къ одной изъ уборныхъ 
іг постучался въ двери. Оттуда слышался хохотъ; очевидно, его 
стука не различили. Комикъ толкнулся вторично. 

Горничная полуотворила дверь. 

-—■ Это Кузьминъ, барыня. 

—■ Пьяный?—послышалось оттуда. 

•— Трезвый, Софья Васильевна, трезвый. 

II онъ вошелъ въ уборную, гдѣ тотчасъ же принялъ почти¬ 
тельную позѵ. , 

I V 

—• Ваше превосходительство, благодарю,—не ожидалъ! 

И, несмотря на свои пятьдесятъ лѣтъ и торчкомъ стоящія 
сѣдины короткихъ волосъ, онъ приподнялъ кончиками пальцевъ 
фалды сюртука и сдѣлалъ глубокій реверансъ, а потомъ по-ба¬ 
летному, на носочкахъ, подбѣжалъ къ Нѣжиной, поцѣловалъ ей 
руку и какъ бы ненарочно упалъ у ногъ высокаго гемороидаль- 
наго господина со звѣздой на фракѣ, со снисходительною улыб¬ 
кой смотрѣвшаго на его шутовство. 

—• Ахъ, какой пассажъ!—пискливо вскрикнулъ онъ и, сдѣ¬ 
лавъ изъ ладоней горсточки, подошелъ къ нему, точно подъ 
благословеніе. 

—• Полно вамъ, Кузьминъ,—морщилась Нѣжина. 

—- II вѣдь вѣчно юнъ! Онъ ужасно напоминаетъ Жюто. 
Тому тоже шестьдесятъ лѣтъ,—а прыгаетъ!—одобрилъ звѣздо¬ 
носецъ. 

— Нельзя, вашс-ство, намъ за это деньги платятъ. 

—- А вѣдь на васъ жалоба, Кузьминъ. Мнѣ сегодня полиц¬ 
мейстеръ докладывалъ. Что это вы у меня купца Свирѣпо в а 
простудили? 

■—• По собственному его желанію... 

—• Что такое?—вмѣшалась Нѣжина. 

—- Помилуйте, эти господа,—Кузьминъ и другой вашъ, какъ 
его? Остобленѣловъ, что ли,—убѣдили молодого Свирѣпова, что 
въ пего ужасно влюблена ваша хорошенькая Мартынова, но что 
она маменьки боится... Тотъ дуракъ повѣрилъ н согласился 
сѣсть въ корзину, которую они привязали па веревку, веревку 
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закинули за перила балкона, а конецъ ея взяли себѣ. Увѣрили 
его, что они такимъ образомъ подымутъ его къ балкону, дверь 
котораго откроетъ ему еама Мартынова. Ну, попятно, сажени 
на двѣ подняли, потомъ конецъ веревки привязали къ фонарному 
столбу, а сами ушли домой. 

— Нѣтъ, не домой, наше превосходительство. 

— А куда же? 

— Мы сейчасъ же подняли шумъ, что воры лѣзутъ къ Мар¬ 
тышечкѣ. Дали знать вѣ полицію и перебудили сосѣдей. 

•— Не угодно ли! 

— Чѣмъ же все кончилось? 

— А видите ли, Софья Васильевна: Мартышкина мать, въ 
чемъ была, выскочила на балконъ съ умывальникомъ и стала 
съ одной стороны визжать со страху, а съ другой —поливать 
Свирѣиова. Потомъ прибѣжали городовые. Свирѣповъ просится: 
«Спустите вы мепя», а они говорятъ: «Нельзя безъ кварталь¬ 
наго; какъ, говорятъ, онъ придетъ—тогда мы тебѣ руки и скру¬ 
тимъ!..» 

— А сегодня утромъ въ нашей газетѣ по этому случаю за¬ 
мѣтка: «Воздухоплаваніе слона». 

— Да что вы, пьяны были?—спросила Нѣжина. 

— Нѣтъ, знаете... Прочли это вчера телеграмму о повой 
побѣдѣ Анисимова. Ну—вѣдь патріоты! Нельзя же—сердце не 
камень. Отъ восхищенія и побезобразничали... 

— А я вотъ всѣхъ васъ за это на гауптвахту посажу... 

•— Невозможно! 

— Какъ невозможно? Отдамъ приказаніе полицмейстеру— 
завтра же будете наслаждаться прелестями уединенія. 

— Вы забываете, кто я сегодня? — выпрямился комикъ, 
гордо глядя па него и закладывая руку за бортъ сюртука. 

1 — Ну-съ?—прищурился тотъ. 

■— Ье гоі ВоЪесЬе!.. Дорогу королю!—и онъ величественно 
вышелъ изъ уборной, сдѣлавъ въ ея дверяхр царственный 
жестъ вмѣсто поклоиа. 



•— Вотъ шутъ гороховый! — засмѣялся губернаторъ.—-Ну, 
что съ этакимъ подѣлаешь?.. 

— А когда-то большой талантъ былъ! Такая профессія у 
насъ скверная. Всѣ мы Каинова племени! Я пробовала, бросала 
псе это, нѣтъ, тянетъ опять въ этотъ затхлый міръ. Вѣдь, ка¬ 
жется, чего хуже. Пыль, картонные люди, картонныя чувства, 
ходули, а все не дышится, какъ слѣдуетъ, безъ іэтого. 

•— Какъ же вы пробовали бросить? Ахъ, впрочемъ, веко¬ 
вать, забылъ. Это когда вы турецкаго офицера въ христіанство 
обращали? 

— Ну, слушайте!.. Вы зпаете. За это!— и она чуть пе раз¬ 
била свой перламутровый вѣеръ, ударивъ его по рукамъ. 

— Что же, я вѣдь сказалъ правду. 

— А все-таки, — расхохоталась опа, — онъ хорошенькій 
былъ. И ужъ во всякомъ случаѣ интереснѣе всѣхъ васъ. Вѣдь 
я не прячусь совсѣмъ и не скрываю. Я вовсе пе разсчитываю 
на райскій вѣнецъ и не думаю ради него солить свою добродѣ¬ 
тель, нѣтъ... Но сплетничали па меня даромъ. Съ моимъ Абдул- 
кой у меня даже этого пе было — и она, зацѣпивъ зубы ног¬ 
темъ, разомъ отдернула сто—Онъ наивный варваръ. Мнѣ нра¬ 
вилось болтать съ нимъ, и только... Да и вы хорошо знаете,—и 
злая улыбка мелькнула на ея губахъ,—вѣдь я его сейчасъ же 
вашей женѣ передала. Теперь она докапчиваетъ его обра¬ 
щеніе... 

Губернаторъ нахмурился и замолчалъ. 

-—■ Что, не нравится? 

— Вы знаете, что меня очень мало интересуетъ, что дѣ¬ 
лаетъ моя жена. 

— Такъ, что, если опа вздумаетъ изъ любознательности по¬ 
ѣхать въ Турцію потомъ... 

-— Скатертью дорога... 

— Послушайте, какъ вамъ приходится Аписимовъ? 

*— Онъ мой кузенъ. Наши отцы были женаты на родныхъ 
сестрахъ. 

— Вы съ нимъ дружны? 
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— Очень... А что? 

— Такъ, у меня есть плапъ. Потомъ я сообщу намъ его. 
Мои счеты съ Сергѣемъ Николаевичемъ не кончены. 

— Какіе же у васъ счеты? 

— Большіе. 

— За нимъ или за вами? 

— Теперь за мною, и много,—ну, да я заплачу. 

— Удареніе на а или на у? 

— На у! А у него будетъ на а. 

Губернаторъ, какъ будто печаяпно, взялъ ее за руку п на¬ 
чалъ цѣловать, подымаясь все выше и выше—къ локтю. 

— На сколько градусовъ можно сегодня?—спросилъ онъ ее. 

— Ну, убирайтесь... Мнѣ пора выходить скоро... Да вы¬ 
трите фракъ. Онъ у васъ моими бѣлилами замазанъ... Вы ему 
пишите или пѣтъ?—остановила она его у самыхъ дверей. 

— Какъ же, не часто, а пишу. Я получилъ его послѣднее 
письмо три дня назадъ. 

— Отличпо.’ Еще не отвѣчали? 

— Не отвѣчалъ. 

— И того лучше. Пріѣзжайте завтра ко мнѣ, у меня и на¬ 
бросаете отвѣтъ ему. -- • 

— Зачѣмъ это? 

— Я вамъ говорю—у мепя свой планъ. Я даже сама буду 
диктовать вамъ... На этотъ разъ я буду вашимъ правителемъ 
канцеляріи!—расхохоталась она. 

— Вы, кажется, часу безъ злости пробыть не можете. 

— Полноте, кто же любитъ добрыхъ. Пробовала я— была 
и доброй. Избави Господи! Впередъ закаялась. 

— Софья Васильевна, вы готовы?—постучался къ ней ре¬ 
жиссеръ. 

- Ну, убирайтесь, убирайтесь... До завтра, помните же, пе 
забудьте! 

И, выпроводивъ губернатора, она живо окончила свой 
туалетъ. 
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XVII. Цѣнители и судьи. 

Въ антрактѣ губернаторъ уже не показывался въ уборной 
у Нѣжиной. Но, все равно, кругомъ нея была пропасть на¬ 
роду. Устало лежа въ креслѣ въ своемъ пестромъ костюмѣ и 
равнодушно глядя па всѣхъ, Софья Васильевна зѣвнула, потя¬ 
нулась и закрыла глаза. 

— Что это, вы бай-бай хотите? *—*■ —г—, ...— 

— Еще бы, съ вами заснешь,—откровенничала опа.— 
Этакихъ скучныхъ людей я еще не видала. 

— Нечего сказать, любезно!—смѣялись кругомъ. 1 

—• Вотъ что, господа, убирайтесь вы всѣ вонъ... Слышите, 
мнѣ скоро переодѣваться надо. Останьтесь только вы, г. Охлс- 
стышсвъ, да Цюцькинъ! Фу, какая у васъ фамилія— вы бы со 
перемѣнили. 

— Помилуйте. Еще хуже бываютъ!—обидѣлся тотъ, не вы¬ 
носившій такихъ шутокъ. 

- Ну, если бываютъ, тѣмъ для васъ лучше. 

Охлестышевъ и Цюцькинъ были критики двухъ мѣстныхъ 
газетъ, отличавшихся непомѣрной безграмотностью и злостью. 
Они съ необычайно гордымъ видомъ смотрѣли на выходившихъ 
вонъ поклонниковъ опереточной дивы, а Цюцькинъ даже заперъ 
за ними дверь и, принявъ безцеремонную позу своего человѣка, 
заложилъ руки въ карманъ и засвисталъ что-то. 

— Ахъ, какъ отлично это Герстеръ пѣла у насъ здѣсь! Да, 
такой пѣвицы мы уже не услышимъ. 

— Однако... Въ моемъ присутствіи, господа!.. г ^ 

—* Вы въ другомъ жанрѣ! У васъ есть свои достоинства, бо- 1 
жественная... у 

— Да, да, именно свои, несравненная,—подтвердилъ Охле-^ 
стышевъ. 

—< Во-первыхъ, красота... Властительная красота! . . с " 

— Грація! И какая грація, своеобразная. 

— Шикъ! Ни одна француженка... ._ 

— Развязность: я видѣлъ Тео, Жюдтгкъ, Граньс... Куда же,' 
помилуйте! 



•— Что-то демоническое!—старались они наперерывъ, пер г» - 
бивая другъ друга. 

-— Скучно!—юоорвала она ихъ. — Будетъ съ васъ. Надоѣлг 
вы мнѣ, такъ что я очень рада, что скоро оставляю сцену. 

■— Какъ? Когда, зачѣмъ?.. Божественная, за что же... 

— Искусство погибнетъ безъ васъ, несравненная... 

Но Софья Васильевна, точно пен аракомъ откинувъ разрѣзъ 
платья, выставила свою красивую и стройную ножку въ розо¬ 
вомъ трико и медленно водила пескомъ по ковру. 

—< Да, господа... Скоро, очень скоро. Какъ только кончится 
война.—И опа вздохнула. 

— При чемъ тутъ война? 

— До сихъ поръ это было секретомъ, по теперь я получила 
отъ него письмо, въ которомъ онъ даетъ мнѣ право объявить ебъ 
этомъ всѣмъ и каждому. Вы, Охлестышевъ, кажется, корреоііоіь 
цлруете въ петербургскія газеты? 

— (Ия тоже! — обиженно завизжалъ Цюцькинъ. — Ия 
тоже—въ московскія! 

— Ну, вотъ... Вы даже написать объ этомъ можете. 

•— О чемъ же именно? 

■—і Да вѣдь я невѣста!.. Развѣ вы ничего не слышали? 

-— Нѣтъ, ничего. Чья? Вотъ новость-то!.. Божественная за¬ 
мужъ выходить. 

— Но, надѣюсь, что несравпеппая при этомъ не оставляетъ 
сцену, нѣтъ?.. И, главное, какъ это вдругъ... Ахъ, какія у васъ 
пожки! 

—- Послушайте, Цюцькинъ вы совсѣмъ разсосались... 
і Что же это у васъ—сразу? 

— О, нѣтъ. Это было давно рѣшено, по, знаете, его служеб¬ 
ное положеніе, семейные предразсудки, все это" мѣшало. 

тт ногой въ розовомъ трико она отбросила прочь какую-то 
I тряпку, валявшуюся на полу. 

— Кто онъ? Кто этотъ счастливецъ?—пристали къ пей. 

—< Окажу вамъ, такъ вы изумитесь. Впрочемъ, опъ мнѣ пи¬ 
салъ па-дняхъ, чтобы теперь я даже, напротивъ, старалась при- 



дать этому возможную гласность. Вы даже можете въ газеты его 
пустить, особенно въ столичныя... 

— Я сейчасъ, божественная. 

— Это мы въ минуту, несравненная. — И Цюцькишъ гни* 
лыми зубами ткнулся ей въ руку. 

—■ Завтра же. 

—- Хотите, телеграфирую, если угодно... Но кто, кто? 

—- Анисимовъ! 

Охлестышевъ и Цюцькипъ ахнули, разинули рты и устави¬ 
лись на Софью Васильевну. Та скромно улыбалась и совершенно 
спокойно начала покрывать пудрой плечи и шею. ѵ 

— ЧегО'Съ?.. Это тотъ, который... 

—' Именно. 

— На войнѣ что?.. 

— Ну, да!.. Вонъ, онъ... 

И она бросила имъ бывшую у нея всегда съ собой карточку 
Анисимова. 

— Невозможно, божественная... 

—- То есть это сказка какая-то... 

— Отчего же сказка? Что съ вами сдѣлалось? Чего вы 
глаза таращите?.. Какой вы смѣшной, Охлестышевъ... Точно 
баранъ. 

— Нѣтъ, позвольте, Софья Васильевна, какъ же это... Вы 
насъ морочите, что ли? Положимъ, соблазнъ великъ, —и онъ 
скользнулъ взглядомъ по обтянутой въ трико ногѣ...— Я согла¬ 
сенъ. Ничего лучше не найдешь... Но Анисимовъ!.. 

— Что же, показать вамъ его письма? 

— Нѣтъ, помилуйте, мы и такъ вѣримъ. Поздравляю. 

— Поздравляю... 

II оба кинулись цѣловать ей руки. \ 

—< Мы это сейчасъ же въ газету... 

— Только, пожалуйста, и въ Петербургъ, и въ Москву... 
Пріѣзжайте ко мнѣ чай пит^ послѣ спектакля, я разскажу вамъ 
всѣ подробности, рѣшительно всѣ... Вы узнаете, въ чемъ дѣло... 

— Божественная!.. Я сейчасъ телеграмму... 

■— И я... и я телеграмму... 



234 — 


•—> Нѣть, телеграммъ не надо, вы сдѣлаете это, какъ я хочу... 
А теперь ашіаіе аі сііаѵоіо!.. Мнѣ сейчасъ выходить... Слы¬ 
шите? Жапета, тонн ихъ вонъ... 

— Барыня,— нерѣшительно спросила ее горничная, -когда 
тѣ вышли,—что же это такое?.. Развѣ правда, что Сергѣй Ни¬ 
колаевичъ... 

Нѣжина, глядѣвшая въ зеркало, повернула назадъ къ пей 
голову п расхохоталась. 

■—* Разумѣется, неправда!.. Понятное дѣло, неправда... 

■— Что же это вы такое дѣлаете? 

.— Хочу, чтобы его превосходительство посумасшествовалъ 
' отъ злости нѣсколько дней. Въ самомъ дѣлѣ— ему, лавровѣнчан¬ 
ному, и вдругъ супруга изъ «цыганскихъ пѣсенъ». Нѣтъ,. Сер¬ 
гѣй Николаевичъ,—стиснула она зубы, •— паши счеты далеко 
еще не кончены, и еелп вы платите по своимъ, такъ и я тоже 
исправная плательщица... А смѣятьея-то какъ буду потомъ!.. 
Жанета, меня -наша портниха одѣнетъ, а ты послѣ театра сей¬ 
часъ же поѣзжай домой и приготовь мнѣ ужинъ, и чтобы шам¬ 
панское было. Слышала?.. Тебя, впрочемъ, нечего учить, ты 
,'ояаешь сама, какъ это дѣлается... Ха-ха-ха... Хотѣла бы я вп- 
ідѣть въ эту минуту того, который и проч., и ироч., и проч., 
именно въ первую мипуту. Бѣдные адъютанты, какъ имъ доста- 
.нется-то... Чего ты-то большіе глаза дѣлаешь?.. Будущая гепс- 
( ралыпа Анисимова—тру-л я- ля! Ну, пожалуйста, не серьезни- 
,чай... Не качай головой. Не первый разъ мнѣ дѣлать глупости, 
, на и не въ послѣдній... Особенно теперь это кстати. Недавно га¬ 
зеты сплетничали насчетъ меня и этого турка Абдулки. 

-— Вѣдь ничего не было, бапыня!—вспыхнула Жанета. 

—. Еще бы было! А я нарочно подавала поводъ думать, что 
было. Пускай думаютъ... Вѣдь ты знаешь— до него все это до¬ 
дало!.. Все. 

Софья Васильевна точно ожила. Она никогда не чувствовала 
,себя такъ весело, какъ послѣ этой бесѣды съ музыкальными 
^критиками. Она играла, какъ никогда. Театръ дрожалъ отъ 
, плоідисмснтовъ н крика сумасшествовавшей публики. Купецъ 
д.вирѣповъ, забывъ свое вчерашпее воздухоплавапіе, сорвался 
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съ мѣста, какъ бѣшеный, бросился къ ювелиру—и, увидя, что 
магазины всѣ заперты, укралъ у сестры брилліантовый браслетъ 
и швырнулъ его на сцену Нѣжииой. 

— Вотъ мы какъ!—побѣдоносно оглядывался онъ.—Аль у 
пасъ денегъ нѣтъ... Ничего не жалѣю. 

Въ райкѣ далее, когда она съ разыгравшагося комика но¬ 
скомъ ноги сбросила корону, въ которую былъ вправленъ ога¬ 
рокъ стеариновой свѣчки, закричали ура!.. Потомъ подноси, 
лисъ цвѣты н вѣнки; недоучившіеся гимназисты бросали сверху 
безграмотные стихи н сами были готовы послѣдовать за ними 
вверхъ ногами. 

Наскоро переодѣвшись съ палевый пеньюаръ свой, Нѣжина 
сѣла въ карету и поѣхала домой. 

Охлестышевъ и Цюцькинъ были уже тамъ. 

— Божественная... Несравненная!—встрѣтили опи Софью 
Васильевну.— Вы, ей Богу, не шутили намъ?.. Въ самомъ дѣлѣ?.. 

— Да съ какой стати я шутить буду. Что вы? Помилуйте... 

— И вы оставляете сцену, разумѣется? 

>- — Зачѣмъ?.. Я ему поставила условіемъ, что выхожу за¬ 

мужъ, но остаюсь артисткой. Я ни для кого ие откажусь отъ 
искусства. 

—. Знаете, мы сейчасъ напишемъ...—вскочилъ Цюцькинъ. 

— А у меня уже готово. Хотите, прочту?—предложилъ ей 
Охлестышевъ. 

—• Пожалуйста. Когда бы успѣли? 

—і Въ послѣднемъ антрактѣ я ушелъ въ буфетъ и уже пе 
слушалъ оперетку вовсе... Знакома! Да и у васъ, божественная, 
тамъ мало... Вотъ послушайте: «Случевскъ (корреспонденція 
«Часового»). Тутъ, знаете, сначала будетъ нѣсколько словъ о 
пашемъ театрѣ... Постойте. Кузьминъ... очарователенъ въ пар¬ 
тіи... Ну, это не о васъ... Вотъ: «что касается до пашей боже¬ 
ственной дивы, Софьи Васильевны Нѣжииой, то всякій разъ, 
когда я принимаюсь писать о ней, мнѣ кажется—слово человѣ¬ 
ческое блѣдно, чтобы достойно изобразить' эту очароватсль- 
ницу... Вы уже знаете ее. Вы раньше насъ сходили съ ума по 
пей лѣтомъ... Вы помните ее н въ «Цыганскихъ пѣсняхъ», и въ 



«Корневильскихъ колоколахъ», и въ «Боккачіо». Вы помните, 
какъ опа неподражаемо поетъ: «такъ холить надо почку», или, 
какъ граціозно и съ такимъ шикомъ приподымаетъ платье въ пре¬ 
дѣлахъ, установленныхъ цензурой, въ аріи: «Смотрите здѣсь, 
смотрите тамъ»... Вы, разумѣется, не забыли, какъ въ опереткѣ 
«Утка о трехъ носахъ» опа кудахтаеть и бьется руками, какъ 
крыльями. Ея «кудъ-куды, кудъ-куды», разумѣется, стоитъ се¬ 
ребряныхъ трелей Патти... О, «кудъ-куды... кудъ-куды!..» Куда 
ты, въ какой волшебный міръ заносишь пасъ? Можемъ увѣ¬ 
рить васъ, столичныхъ зрителей, что мы не только такого испол¬ 
ненія не знали до сихъ поръ, но болѣе—въ нашемъ Случевскѣ 
еще и не (видѣли такихъ красивыхъ женщинъ. Какой бюстъ, ка¬ 
кія ноги!.. Во время спектаклей воздухъ пышетъ тропической 
жарой отъ поцѣлуевъ, мысленно посылаемыхъ публикою этой 
сиренѣ. Такого изумительнаго колѣна, такихъ художественныхъ 
икръ мы даже не считали возможными. Въ одной ея спинѣ 
больше поэзіи, чѣмъ во всѣхъ стихахъ современныхъ поэтовъ... 
II въ какой спинѣ! Кто не помнитъ этихъ покатыхъ и круг¬ 
лыхъ плечъ, этой шеи, такъ гордо стоящей на бѣломъ и изящ¬ 
номъ тѣлѣ. Мы нс разъ присутствовали, когда г-жа Нѣжина 
одѣвалась въ уборной, и можемъ засвидѣтельствовать, что оно 
вовсе не нуждается въ бѣлилахъ и притираніяхъ даже на сценѣ. 
Это —■снѣгъ по бѣлизнѣ, шелкъ по нѣжности и блеску; яа-дняхъ 
паша божественная выступаетъ въ отечественной опереткѣ 
«Хватай за хвостъ», написанной мѣстнымъ поэтомъ Пархато- 
вымъ и положенной на музыку г. Васюкинымъ, нашимъ собра¬ 
томъ по музыкальной критикѣ. Въ опереткѣ «Хватай за хвостъ», 
больше чѣмъ гдѣ-нибудь, наша публика оцѣнитъ очарователь- 
пицу, потому что тамъ, кромѣ трико, вмѣсто всей одежды ей 
полагается только поясъ, въ родѣ тѣхъ, которые носятъ дикіе 
па островахъ Южнаго океана... 

«Но, увы, па свѣтѣ не все розы; мы только что узнали 
очень важную новость и спѣшимъ подѣлиться ею со всѣми, кому 
дорого искусство. Госпожа Нѣжина— эта идеальная Серполета, 
Стеша, и проч., и проч., п проч.—выходитъ скоро (по оконча¬ 
ніи бойцы) замужъ. II за кого же!.. Держу пари, что самый 
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проницательный читатель не угадаетъ, а, узнавъ отъ насъ объ 
этомъ, не повѣритъ. Но мы это слышали изъ устъ самой бо¬ 
жественной,—изъ устъ, на которыя мы готовы летѣть, какъ 
мотыльки на огонь... Да, Софья Васильевна Нѣжина выходитъ 
за славнаго генерала Анисимова, въ послѣднюю войну сдѣлав¬ 
шагося гордостью Россіи и ея вѣрнымъ щитомъ. Союзъ Марса 
съ Венерой! Какъ это прекрасно... Но не плачьте вы, кому 
дорого искусство. Софья Васильевна поставила непремѣннымъ 
условіемъ терою—что она остается на сценѣ. Герой будетъ 
рѣзать и покорять, а божественная нопрежнему станетъ оча¬ 
ровывать наши взоры прелестью своихъ тѣлодвиженій и чарами 
своего голоса»... 

— Хорошо? Неправда ли, хорошо?—радовался Охлесты- 
шевъ своему кабацкому, безцеремонному языку. 

—. Великолѣпно!—хвалилъ его Цюцькииъ.—Только у меня 
будетъ еще лучше. 

— Вѣдь наша публика какая! «Чтобы ей угодить, веселѣй 
ладо быть, чтобы ей угодить, веселѣй надо быть!»—запѣлъ онъ. 

— Отлично... Недостаетъ только одного. 

— Чего, чего? Приказывайте, божественная. 

—и Прибавьте, пожалуйста, вотъ что: «Въ виду свадьбы 
сгоей Нѣжина, разсталась даже съ пріютившимся было у нея 
турецкимъ плѣннымъ Абдуломъ, славившимся своею красотою. 
По поводу этого Абдула здѣсь ходили даже самыя невѣроятныя 
сплетни, но, не зная, насколько онѣ вѣрны, мы можемъ ска¬ 
зать только, что хорошенькія женщины и артистки имѣютъ 
свои права, нѣсколько расходящіяся съ условною моралью»... 

— Если вамъ угодно! — и изумленный Охлестышевъ при¬ 
писалъ это. — Я еще прибавлю фразу: «Во всякомъ случаѣ, 
предавъ забвенію всѣхъ этихъ Абдуловъ, мы не можемъ не 
сознаться, что Софья Васильевна Нѣжина есть прекраснѣйшее 
изъ завоеваній Анисимова, и что въ данномъ случаѣ нашъ 
герой еще разъ побѣдилъ... турокъ!..» 

—- Браво, браво!..—точно взвился съ мѣста Цюцькииъ.— 
Браво, браво!—поводилъ онъ носомъ, точно ощущая издали 
аппетитный запахъ шантажа. 
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— Собственно говоря, за послѣднюю острогу слѣдовало бы 
вамъ нарвать уши... Ну, да ужъ такъ... Оставьте, Богъ съ вами. 
Когда будетъ напечатано, пожалуйста, доставьте мнѣ пятьде¬ 
сятъ экземпляровъ. Такъ, значитъ, «чтобы ей угодить, веселѣй 
надо лшгь»?.. Такъ, Охлестышевъ? 

XVIII. Опереточная месть. 

— Скажите, пожалуйста, въ какихъ отношеніяхъ вы съ 
вашимъ кузеномъ Анисимовымъ?—спрашивала Нѣжина на дру¬ 
гой день у завтракавшаго у нея губернатора. 

— То есть такъ, знаете... Вообще... 

—> Если «вообще»—слѣдовательно, далеко не дружескія. 

— Вообще, очень близки мы съ нимъ никогда не были. Мы 
ею, знаете, считали всегда пустымъ малымъ. 

— Да?—загадочно улыбалась Нѣжина, смотря на узкій п 
покатый лобъ своего собесѣдника. 

— Для насъ, для умовъ государственныхъ, Анисимовы 
являются, разумѣется, шарлатанами, иногда необходимыми и 
полезными, по всегда подозрительными и опасными. Мы, ви¬ 
дящіе далеко и разсчитывающіе впередъ, разумѣется, но 
должны отказываться отъ услугъ такихъ копдотьери, какъ мой 
героическій кузенъ, но въ то же время мы вполнѣ понимаемъ 
необходимость держать ихъ въ ежовыхъ рукавицахъ. Иначе... 
Иначе... 

— Что иначе?.. 

-— Иначе эти господа могутъ надѣлать такой кавардакъ... 
Талантовъ я въ немъ тоже не признаю никакихъ. Ну, по¬ 
милуйте, я съ нимъ лѣтъ двадцать назадъ часто встрѣчался въ 
такихъ мѣстахъ, гдѣ, разумѣется, таланты но развиваются. Это 
кутила, развратникъ, человѣкъ, не признающій ничего, отри¬ 
цающій семью, семью— -вы понимаете, семью, этотъ краеуголь¬ 
ный камень общественнаго устройства, эту ячейку, изъ ко¬ 
торой... 

Но Софья Васильевна долѣе не могла выдержать. Опа 

откровенно расхохоталась. 

\ : \ \ " 
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-—■ Чего вы?— подвалъ брови его превосходительство. 

— Да какъ же, помилуйте... Это вы... Вы о семьѣ? 

— Я, именно. Я признаю семью какъ общественное учре¬ 
жденіе. Я... 

— Полноте, пожалуйста! У кого опа нынче, эта семья!.. 
Впрочемъ, вы относительно Анисимова въ одномъ но правы. 
Вовсе онъ не такой ужъ врагъ семьи, какъ вамъ кажется. і 

— Ну, ужъ позвольте імнѣ знать это. Я не даромъ съ нимъ 
прожигалъ жизнь вмѣстѣ. Мы не одну тысячу вдвоемъ опустили. ; 

—• Да, и тѣмъ не менѣе—Анисимовъ женится. 

— Хотѣлъ бы я видѣть ею невѣсту! -— засмѣялся губер¬ 
наторъ. 

— Вы ее знаете... 

— Я?.. 

— Да, вы именно... Эта невѣста— я... Чего вы?.. Я по 
шучу. Увѣряю васъ, я не думаю шутить. Еще надняхъ онъ пи¬ 
салъ мнѣ... Вы, пожалуйста, но дѣлайте такихъ минъ... Что же, 
по-вашему, отчего оиъ не можетъ на мнѣ жениться?.. Что я, 
глупѣе вашихъ дамъ?.. Или развратнѣе нхъ, что ли?.. 

■— Не то... Но вы идете своей дорогой... 

•— О, дороги скрещиваются, сходятся... 

— И расходятся. 

— И расходятся... въ тѣхъ случаяхъ, ко-гда жена этого же¬ 
лаетъ.— Она при этомъ посмотрѣла па губернатора съ нескры¬ 
ваемой насмѣшкой.—'Мужья, знаете, пе всегда разрываютъ съ 
нами тогда, когда мы хотимъ разрыва. Чаще они все терпятъ, 
даже обращеніе въ христіанство турка Абдула... Пожалуйста, 
•не оердитесь. Вы скажете, что ваше служебное положеніе мѣ¬ 
шаетъ вамъ принять энергическія мѣры и вызвать скандалъ-— 
до этого мнѣ нѣтъ никакого дѣла. Рѣшительно никакого. Вы за 
свое положеніе боитесь, другіе — за свои нервы, третьи — за 
привычки; только мы, женщины, ничего не боимся и дѣлаемъ 
все, что намъ угодно, да-съ, все, что намъ угодно... «Рога муж¬ 
чину украшаютъ, рога даютъ мужчинѣ видъ!»—смѣясь, запѣла 
она. —И къ вамъ они такъ же идутъ, какъ и къ другимъ. Самые 
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благоразумные изъ Басъ— не ожидая, чтобы надъ -ними другіе 
смѣялись — начинаютъ смѣяться первыми. Вы къ благоразум¬ 
нымъ не принадлежите... 

— Мнѣ рѣшительно все равно, что тамъ дѣлается... Вы 
знаете, я въ васъ влюбленъ. 

—• Мегсі... А семья, краеугольный камень, эта ячейка... 
и т. д. 

— Семья!.. Ея внѣшній декорумъ и соблюдается. Я воленъ 
имѣть какія мнѣ угодно религіозныя убѣжденія, но для соблю¬ 
денія престижа церкви, какъ начальникъ губерніи, посѣщаю 
храмъ... ( 

— Ну... замололи, ваше превосходительство... Хотите до¬ 
ставить вашему кузену очень непріятную минуту? Я вижу, что 
вы къ нему нѣжныхъ чувствъ не питаете,—засмѣялась она. —■ 
Признайтесь, что не очень ужъ вы къ нему привязаны. 

— Разумѣется. Помилуйте, всѣ кричатъ — талантъ, та¬ 
лантъ, а какой же это талантъ, когда, онъ всю свою жизнь за 
юбками гонялся. 

— Вы ихъ не любите зато... 

— Кото?—не понявъ ее, захлопалъ глазами начальникъ 
губерніи. 

— Юбокъ—или женщинъ, что ли. 

— Я въ видѣ отдыха отъ государственныхъ занятій. Въ 
Петербургѣ всѣ наши, напримѣръ, въ балетъ ѣздятъ, почему? 
Потому что иначе и отдохнуть негдѣ. Не надо ни шевелить 
мозгами, ни... 

— Погодите, ваше превосходительство, не о томъ теперь. 
Я васъ попрошу вотъ о чемъ: когда вы будете писать Аниси¬ 
мову, спросите его съ добродѣтельнымъ ужасомъ (вспомните 
семью, камень, ячейку и т. д.), неужели это правда, что онъ 
женится на мнѣ. Скажите, что вы слышали, будто мы обручены, 
что я даже показывала всѣмъ его кольцо, ношу его. на рукѣ, 
вотъ оно —видите? Можете спять. Посмотрите, что внутри напи¬ 
сано: «Сергѣй». А у него: «Софья». Повѣрили? 

— Ничего не понимаю. Дѣйствительно! — изумлялось его 
превосходительство. 
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— Понимать вовсе и не нужно. Тутъ дѣло въ другомъ со¬ 
всѣмъ. Предупредите его, что онъ дѣлаетъ ужасную вещь. Что 
•всѣ изумлены и всѣ надъ нимъ «смѣются» или «жалѣютъ» его. 
Не забудьте: «смѣются или жалѣютъ». Потомъ распишите мои 
похожденія. Объ Абдулѣ не забудьте. 

— Да вѣдь съ Абдуломъ-то ничего у васъ не было! 

•— Правда! А вы все-таки напишите. Напишите, что я чуть 
съ театральными ламповщиками не связывалась, и что цѣна на 
меня упала до двадцати пяти рублей... 

— Послушайте... Я никогда не напишу ничего подобнаго. 

— А я вамъ говорю: напишите!—И она положила на его 
руки свои и горячими, полными страсти глазами взглянула 
прямо въ его тусклые и лишенные рѣсницъ глаза. 

— Ну, положимъ, напишу. Что же изъ этого? Зачѣмъ, по-, 
чему? Какія ваши цѣли? 

—• А это ужъ не ваше дѣло. Но вы это сдѣлаете сегодня 
же... Или... или и не показывайтесь мнѣ совсѣмъ. Да еще какъ—- 
написавъ письмо, пришлите его ко мнѣ, я прочту и сама от¬ 
правлю: почта противъ меня. Слышите? Это будетъ сдѣлано? 

— Да развѣ можно не исполнить чего-нибудь, что вы себѣ 
забрали въ голову? 

— Какъ это вѣжливо! За это можете поцѣловать мнѣ 
руки... . 

— На обѣ корки, какъ говоритъ вашъ Кузьмичъ? 

— Да! только вытрите губы. Почему это, право, у всѣхъ 
у васъ онѣ мокрыя всегда? 

— Послушайте, Софья Васильевна, когда же вы переста¬ 
нете меня мучить? 

— То есть какъ? Я васъ не совсѣмъ понимаю. 

— Ну, когда же, когда.— вы не будете такъ отъ меня да¬ 
леко? Когда вы будете моей? 

— Хотите знать это? 

-— Еще бы! . 

—• Когда вы разрушите свою «ячейку»... Какъ это по-ва¬ 
шему: семья—ячейка!—засмѣялась она. —Ну, вотъ, когда вы 

Семья богатырей. 16 




разойдетесь изъ-за меня формально съ Надеждой Викентьев¬ 
ной— такъ, кажется, зовутъ вашу жену?.. Что это, какъ ей не 
стыдно— бѣлые шерстяные чулки носить. Садится она сегодня 
въ карету. Вся обвязана—и бѣлые шерстяные чулки, чортъ 
знаетъ что... А Абдулъ ее подсаживаетъ, уперся, знаете, въ нее 
растопыренными ладонями и облегчаетъ восхожденіе на под¬ 
ножки... И вдругъ двѣ толстыя ноги въ бѣлыхъ шерстяныхъ 
чулкахъ! Скажите, пожалуйста, отчего у нея всегда такіе сквер¬ 
ные корсеты? Всегда каймой верхней наружу, точно у нея грудь 
на блюдѣ лежитъ... И что это за манера горбиться. Совсѣмъ, 
простите меня, индюшка, замаравшая лапы въ известкѣ. По¬ 
томъ этотъ красный носъ и багровый цвѣтъ лица! Богъ знаетъ, 
что такое! Развѣ вамъ такая нужна жена? Вы съ большой бу¬ 
дущностью—и вдругъ у васъ въ салонѣ такая кувалда... 

— Послушайте!—кривлялся, какъ береста въ огнѣ, возму¬ 
щенный сановникъ. 

— Погодите, дайте мнѣ кончить. Вамъ нужна красавпца, 
умная, вамъ нуженъ такой огонекъ, на который бы всѣ госу¬ 
дарственные мотыльки летѣли! А то! II хорошъ французскій 
языкъ вашей супруги! Про своего напашу говоритъ: іі еаі; 
тоиги. Великолѣпно! Вмѣсто я спала — з’аі соисЬе... Еще 
лучше!.. Развѣ у васъ глазъ нѣту, развѣ вамъ это нужно? 

•— Экая вы... язва! 

—■ Ну, представьте меня у васъ въ салонѣ. Пріѣхалъ бы 
къ вамъ министръ—и ужъ я бы заставила его пріѣхать. Что же 
вы думаете, не опалилъ бы опъ своихъ крылышекъ?.. 

— Дда!.. Пожалуй... * 

— Такъ вотъ, ваше превосходительство, разойдитесь съ 
женой—и я ваша. 

— Зачѣмъ вамъ это? —удивился опъ. 

•— Потому что я ж сию васъ на себѣ. 

— При живой жеиѣ! Этого я даже и не слыхалъ 

■— Это устроимъ, не безпокойтесь. Только дураки ие ви¬ 
дятъ исхода... Не ваше торе будетъ заботиться объ этомъ. 

— Вы, разумѣется, шутите, Софья Васильевна, а Анисп-> 
мовъ? Женихъ-то вашъ какъ же? . 
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— А Анисимовъ тогда останется при пиковомъ интересѣ. И 
стоитъ — подѣломъ вору п мука будетъ. 

— Вы— демонъ, а не женщина! Вы можете до преступле¬ 
нія довести человѣка. 

— Э, полноте, только что не дура. И себя продешевить но 
желаю. Вы со мной, посмотрите, какимъ умнымъ человѣкомъ 
прослывете! Сами па себя не нарадуетесь... А письмо вечеромъ 
привезите непремѣнно, слышите? Пріѣзжайте ужинать ко мнѣ; 
не морщитесь, борзописцевъ не будетъ. Это васъ коробитъ, что 
я васъ тогда съ Охлестышевымъ познакомила... Вы знаете— 
печать сила великая,— смѣялась опа. — А пока что— посовѣ¬ 
туйте генеральшѣ не носить шерстяныхъ, да еще бѣлыхъ чу¬ 
локъ. Вотъ видите — какъ нужно? — И опа протянула свою 
ногу...—И гдѣ она башмаки такіе беретъ? Или нога у нея че¬ 
тырехугольная, что ли? 

А сама опа такъ и дразнила губернатора своей, дѣйстви¬ 
тельно, изящно одѣтой и обутой, ножкой. Голубой ажурный чу¬ 
локъ ея былъ внизу вышитъ красивою черною стрѣлкой, крошеч¬ 
ныя туфли, шитыя золотомъ по голубому бархату, казалось, едва 
держались; она повела носками и сбросила пхъ. 

— Хорошо?.. Гдѣ вы такой подъемъ видѣли? 

—• До свиданія!—и сановникъ вскочилъ, весь красный.—« 
Съ вами совсѣмъ голову потеряешь..; Чортъ знаетъ что такое! 

«А въ самомъ дѣлѣ, отчего не выйти за него замужъ? —* 
думала Софья Васильевна, оставшись одна.—Положимъ, опъ 
гадокъ и дерсвяненъ. Ну, да это ничего. Мы его обдѣлаемъ. II 
даже быстро». 

И новые планы зашевелились въ ея хорошенькой головкѣ. 


XIX. Анна Егоровна на своемъ дѣлѣ. 

Когда Сергѣй Николаевичъ очпулся, въ комнатѣ было ужо 
темно. 

Въ плечѣ у пего мозжило... Очевидно, опъ весь день про¬ 
лежалъ въ бреду. Послѣднее, что опъ помнилъ, было удивленно-* 
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встревоженное лицо Бухманова, наклонившееся къ нему. Па 
этомъ кончалась дѣйствительность его воспоминаній. Потомъ изъ 
какого-то серебристаго тумана то выплывало, то опять пряталось 
■въ него лицо Анны Егоровны. Онъ именно зналъ, что это было 
ея лицо— ея длинныя рѣсницы, ея кроткіе глаза... Почему только 
оно появлялось временами и потомъ опять исчезало?— Ему бы 
хотѣлось все время глядѣть на него ѵ Теперь онъ хорошо пони¬ 
малъ, что это былъ бредъ. Мечта казалась дѣйствительностью. 
Теперь онъ лежалъ, не двигаясь. Послѣ всего пережитаго такъ 
пріятна была эта теплая комната, эта мягкая постель. Онъ бо¬ 
ялся только одного: чтобы не скрипнула дверь, чтобы кто-нибудь 
не вошелъ нарушить этотъ царствовавшій вокругъ него торже¬ 
ственный покой. Откуда-то лился въ комнату тусклый свѣтъ. Онъ 
не видѣлъ—откуда, но этотъ свѣтъ не безпокоилъ глазъ его, онъ 
былъ ему пріятенъ. Въ этомъ свѣтѣ едва-едва выступали: про¬ 
тивоположная стѣна съ повѣшенной на нее картою, столъ, при¬ 
слоненный туда и заваленный бумагами... Сколько работы—и 
все даромъ, все Богъ знаетъ зачѣмъ. Чтобы другой воспользо¬ 
вался... Да еще не сумѣютъ воспользоваться... Погубятъ дѣло, 
•для котораго онъ столько потрудился... Онъ зажмурился опять іг 
хотѣлъ заснуть, по нервы расходились; ему было тяжело дышать. 
Чувствовалось, будто въ комнатѣ мало воздуха, безпредметная 
тоска давила его... Онъ хотѣлъ повернуться самъ, по въ плечѣ 
такъ заломило, что опъ громко простоналъ, и тотчасъ же подлѣ 
его кровати послышался шорохъ. Онъ посмотрѣлъ туда. Оказа¬ 
лось, позади, за его головою, сидѣла какая-то сестра милосердія. 
Неслышными шагами она подошла къ нему и наклонилась... Да, 
это ея рѣсницы, ея кроткія, трустныя очи... Неужели она уйдетъ 
опять въ этотъ серебристый туманъ, колышась, точно плавая въ 
немъ... Вотъ она все ниже и ниже наклоняется къ нему... Онъ 
чувствуетъ на своемъ лицѣ ея легкое дыханіе. Неужели это дѣй¬ 
ствительность? Онъ все-таки боится проговорить хоть одно слово, 
чтобы не спугнуть это видѣніе и не остаться опять одному... 

— Не спите?—проговорила Анна Егоровна, наклоняясь къ 

нему. 

«/ 
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Онъ смотритъ на пес молча; ея голосъ, ея вглядъ успокаи¬ 
ваютъ его, и въ плечѣ не такъ мозжитъ. 

■— Лучше вамъ? Не болитъ? 

Онъ молча улыбается ей и видитъ въ ея глазахъ слезы. 

— Это — вы? Какая вы добрая, какъ я благодаренъ вамъ. 
Какъ благодаренъ вамъ... 

— Да, я съ вами останусь, пока вы не выздоровѣете. 

— Счастливая рана!—И онъ опять молча смотритъ на нее, 
слѣдуетъ взглядами за нею. Опа поправляетъ его одѣяло. 

— Какъ похудѣла!-—товоритъ онъ.— Ты себя замучила па 
работѣ? Да? 

Она улыбнулась ему, и онъ видитъ, что ея улыбка безъ го¬ 
речи... И ему самому становится отъ этого такъ ясно и тихо на 
душѣ. 

—• Я счастлива теперь!—говоритъ она. — Эта работа такъ 
наполняетъ жизнь. Не даетъ думать! 

— Послушай. Если придутъ они, не пускай ихъ.—Онъ но 
зналъ, кто они, но онъ не хотѣлъ видѣть никого. Ему страшно 
было думать, что посторонніе могли нарушить это спокойное и 
тихое сознаніе ихъ близости, — сознаніе того, что опъ и она 
вдвоемъ здѣсь и одни, что никто не помѣшаетъ ему смотрѣть на 
нее, не заслонитъ отъ него этого блѣднаго личика, этой тонень¬ 
кой фигурки... 

— Кто они? —'улыбается опять опа, и такъ красиво улы¬ 
бается. Этой благодарной улыбки онъ не видалъ у нея прежде.—- 
Кто они? Докторъ? Онъ будетъ скоро. Ему нужно спросить у 
васъ—остаетесь ли вы здѣсь, или хотите отправиться въ Рос¬ 
сію опять? 

- Здѣсь, здѣсь!..—II новая волна иныхъ впечатлѣній па 
мгновеніе заливаетъ все остальное.—Здѣсь, здѣсь. Когда я буду 
здоровъ ? * 

— Не раньше двухъ недѣль. 

— Господи!.. Двѣ недѣли! Черезъ двѣ недѣли Конотаіииио-і 
ноль былъ бы въ моихъ рукахъ... Двѣ недѣли! За каждый день 
изъ этихъ двухъ недѣль я бы заплатилъ годомъ остающейся мнѣ 
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жизни. Впрочемъ,* что жъ... Вѣдь отрядъ мой у Селиверстова те¬ 
перь. Что же я могъ бы сдѣлать?.. Разумѣется, ничего. Надо, 
значитъ, недѣли двѣ лежать. Нѣтъ, только не въ Россію. Я дол¬ 
женъ быть здѣсь. Здѣсь именно, только прошу тебя — ты не 
оставляй мепя, пока... пока я безсиленъ. 

•— Это и лучше. Во время длиннаго переѣзда могло бы ухуд¬ 
шиться положеніе. 

— Что сказалъ докторъ? Тронута кость? Только правду— 
инѣ ничего пе страшно. 

•— Нѣтъ, напортивъ. Ничего важнаго. Очень трудно было 
вынуть пулю, и вы мучились сильпо... Потомъ бредъ начался. А 
теперь все пойдетъ лучше. Надо только избѣгать сильныхъ вол¬ 
неній и не думать ни о чемъ. У васъ, по словамъ его, органи¬ 
зація богатырская, но нервы разбиты, какъ у женщины... А те¬ 
перь, Сергѣй Николаевичъ, молчите. Если хотите, я стану вамъ 
читать что-нибудь... 

II она сѣла у его кровати. 

Онъ не различалъ словъ, когда она читала. Ему было пріятно 
слушать ея голосъ, смотрѣть на псе. Послѣ всей этой сумасшед¬ 
шей дѣятельности минуты покоя наполняли его душу какою-то 
тихою радостью. Онъ думалъ и мысли его были далеки отъ вели¬ 
кихъ и славныхъ цѣлей, еще недавно волновавшихъ его. Напро¬ 
тивъ, ему отрадно было мечтать, что удастся уйти съ нею куда- 
нибудь въ глушь, далеко-далеко. Туда, гдѣ голубое море ласково 
набѣгаетъ въ тихіе берега, развертывая па ихъ отмеляхъ пышпыя 
кружева своей пѣны; гдѣ кипарисы и тополи точно рвутся изъ 
тѣсныхъ объятій роскошной зелени олеандровъ и туберозъ, гдѣ 
виноградъ перекидывается, точно паутиной, съ одпого дерева на 
другое, и сѣти его тихо колышутся подъ шаловливо набѣгающимъ 
вѣтромъ. Опъ хорошо помнилъ л такое море и такіе сады... 
Далеко отсюда, па Средиземныхъ берегахъ, подъ горя¬ 
чимъ солнцемъ, раскинулись они, обступая бѣломраморныя 
виллы со стройными колониями п плоскими кровлями... Въ са¬ 
момъ дѣлѣ, къ чему еще дальнѣйшія разочарованія? Развѣ мало 
приходилось, скрѣпя сердце, дѣлать уступокъ, соглашаться на 
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невозможныя условія, разбивать всю свою жизнь, и къ чему все 
-это! Чтобы, въ концѣ-концовъ, явился кто-нибудь со стороны, 
оттолкнулъ тебя локтемъ и сталъ за тебя портить твое дѣло. 
Нѣтъ, кроткая тишина тѣхъ садовъ, лазурь того моря, синева 
того неба—гораздо лучше. И эта измучепная дѣвушка опра¬ 
вится и расцвѣтетъ подъ тѣмъ солнцемъ. Румянецъ выступитъ 
па ея блѣдныхъ щекахъ, глаза ея загорятся, и вся она опра¬ 
вится, сдѣлается сильнѣе, увѣреннѣе, счастливѣе. Скорѣй бы 
только... 

А родина?.. II онъ нервно шевельнулся н застоналъ. 

Какъ бросить ее — эту холодную и задумчивую страну, на 
загадочномъ просторѣ которой онъ считалъ себя однимъ изъ не¬ 
многихъ избранныхъ бойцовъ? Уйти отъ ожидающихъ его битвъ 
съ неправдой и ложью, со всѣхъ сторонъ, словно тучи, окутав¬ 
шихъ родину?.. Развѣ на эту войну онъ ие смотрѣлъ только какъ 
на искусъ, послѣ котораго начнется настоящее большое дѣло? 
Онъ создалъ себѣ имя, теперь сто знаютъ всѣ—п когда онъ вер¬ 
нется, ему ужъ не надо быть въ рядахъ другихъ, за нимъ пой¬ 
дутъ тѣ, кто слабъ, кто нерѣшителенъ и робокъ. Уйти, потому что 
самолюбіе его оскорблено, потому что ему на шею посадили і сг- 
дарность! Какое безсиліе, какую жалкую душонку нужно на это 
Нѣтъ, п тысячу разъ нѣтъ, что бы то ни было. Вынести все — 
•пусть ему завидуютъ; теперь уже пе придавишь, не уничтожишь 
его. Полная несправедливость къ нему —только еще выше поды¬ 
маетъ его, всякій ударъ по немъ отзовется въ сердцахъ милліо¬ 
новъ знающихъ п вѣрящихъ ему людей. Да, рано, рано отды¬ 
хать!.. То голубое море, тѣ бѣломраморныя виллы, та горячимъ 
солнцемъ взлелѣянная страна прекрасна, но прекрасна какъ 
мечта. Суровая дѣйствительность зоветъ его въ снѣжную ро¬ 
дину, и ей онъ останется вѣренъ, пмепно ей. 

И онъ опять сталъ прислушиваться къ чтенію 

-— Апна Егоровна!.. Бросьте книгу... Богъ съ пего... Давайте 
лучше говорить... Разскажите мнѣ, что вы дѣлали у брата? 

4 — Мнѣ жаль вашего брата, Сергѣй Николаевичъ. 

— Что такъ? 
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— Жаль его душевно!.. Мнѣ было больно видѣть, что тамъ 
дѣлалось, я слышать вое... Онъ точно въ сказкахъ великапъ. 
Громоздитъ скалы на скалы, непомѣрпой силой своей ' гора чи¬ 
каетъ цѣлыя горы... А кругомъ... Вѣдь какъ его грабя гі! 
Знаете—если бы не случилось войны, я все же сбѣжала бы 
оттуда. Ни одной честной души кругомъ. Ни одной!.. 

. -— Я не совсѣмъ понимаю васъ. 

— Такъ. Именно, одинъ въ полѣ не воинъ. Онь думаетъ, 
что для парода? II народъ его любить, а пользуются всѣмъ его 
любимицы. Онъ, знаете, времени пе имѣетъ присмотрѣться къ 
нимъ. Ему слишкомъ много надо думать и дѣлать,—ну, и до¬ 
вѣряется... А какіе это люди, о, если бы вы только видѣли!.. 
Одинъ въ полѣ не воинъ! Ничего, ничего и не сдѣлаетъ онъ. 
Единственная честная душа была тамъ—молодой учитель—не 
выдержалъ, ушелъ. Ему тяжело было видѣть всю эту мерзость. 

— Братъ зпаетъ, что его обманываютъ, но ничѣмъ въ немъ 
но истребишь этой вѣры въ людей. 

— Не знаю, можетъ быть, такъ лучше... 

И онъ опять сталъ смотрѣть на ея головку, освѣщенпую свѣ¬ 
томъ лампы изъ-подъ темнаго абажура... Когда пришелъ док¬ 
торъ, онъ уже дремалъ со счастливымъ лицомъ, спокойный, даже 
во снѣ чувствуя ея присутствіе около себя. 

Дни шли за дпями. Къ Аписимову утромъ приходили его 
офицеры, знакомые; вечера зато онъ оставался одинъ съ нею, 
н ничего лучшаго ему пе было нужно. Подъ вліяніемъ ли бо¬ 
лѣзни, по въ немъ улеглись всѣ порывы, всѣ честолюбивыя же¬ 
ланія. Даже когда ему сообщали о глупостяхъ Селиверстова, 
онъ только улыбался снисходительно. Точно на него нашло ка¬ 
кое-то просвѣтлѣніе, отчего всѣ огорченія представлялись ему 
мелкими и ничтожными. 

— Оставьте его! Не передѣлаешь вѣдь. Ну, привыкъ чело¬ 
вѣкъ такъ. 

■—• Помилуйте, онъ портитъ все, что задумали вы. Какъ 
оставить — это ужасно. Сегодня, напримѣръ... 
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И вслѣдъ за этимъ .начинался разсказъ о повыхъ дѣяніяхъ 
Селиверстова. 

Но Анисимовъ, пе дослушивая, задумывался совсѣмъ о дру¬ 
гомъ. Ему даже странно б.ыло, какъ прежде—ещо нѣсколько 
дней назадъ —все это могло до такой степени раздражать его,— 
все, казавшееся теперь такимъ малымъ и жалкимъ? Его точно 
на высоту подняло, откуда всѣ размѣры сократились, и даже 
все его прошлое казалось уже крошечнымъ. Раздвигались дру¬ 
гіе горизопты, рождались идеи, какихъ онъ прежде не зналъ, 
развивались чувства, давно уже лежавшія въ его душѣ въ за¬ 
родышѣ. Что же, пусть дѣлаютъ частныя ошибки— все равно, 
дѣло идетъ уже къ концу, и тотъ или другой изъ людей не из- 
мѣнять его результатовъ. Двумя-тремя блестящими дѣлами 
меньше, двумя-тремя глупостями больше—вотъ и все. А между 
тѣмъ что будетъ потомъ,—работа, которая ждетъ его у себя 
дома, представлялась ему гораздо болѣе важной. Это не было 
то изо дня въ день муравьиное труженичество, которое онъ ви¬ 
дѣлъ у брата,—пѣтъ. Ему мерещилось, что родина уже теперь 
открываетъ сонныя очи свои и готовится сбросить съ себя апа¬ 
тію и недвижное спокойствіе, мало чѣмъ отличающееся отъ 
смерти. Ему чудилось, что сквозь ея ледяныя ризы уже просо¬ 
чились живые ручьи, и дыханье тепла мало-по-малу воскре¬ 
шаетъ скованныя зимними стужами силы. Быть одпимъ изъ 
рыцарей весны—вотъ что ждало его теперь... Это ещо лучше, что 
спъ теперь прикованъ къ постели: можно, по крайней мѣрѣ, вду¬ 
маться въ свое прошлое и настоящее. За нимъ много того, что 
надо искупить, и прежде всего— эта чудная и милая дѣвушка, 
которая такъ много простила ему и первая послѣ того пришла 
служить ему... 

Онъ уже чувствовалъ себя гораздо лучше. Ганы его оказы¬ 
вались пустяками. 

— Черезъ недѣлю, пожалуй, и па коня сядете!—утѣшалъ 
его докторъ, придя къ нему какъ-то утромъ. 

— Пора, я уже усталъ лежать. 

—• Скучаете? 






•— Нѣтъ, отчего скучать? Только пе слѣдуетъ баловаться 
слишкомъ. 

Въ это именно утро ему было доставлено нѣсколько писемъ. 
Одно оказалось отъ его кузена. Съ первыхъ строкъ Анисимовъ 
удивился, потомъ расхохотался и, наконецъ, раздосадовалъ. 

Ему писали о томъ, что въ Россіи ходятъ слухи о близкой 
женитьбѣ его па Софьѣ Васильевнѣ Нѣжиной; затѣмъ слѣдо¬ 
вали извѣстія о ней, изложенныя такъ именно, какъ хотѣлось 
этой предпріимчивой дѣвицѣ «изъ цыганскихъ пѣсепъ». 

—- Не хотите ли, Анна Егоровна, прочесть это? —протянулъ 
сиъ ей посланіе своего двоюроднаго брата. 

-— Какая гадость!—вспыхнула она. — Кто это смѣетъ такъ 
шутить надъ вами? 

—■ Это ея шутки. Той самой Нѣжпной. Я зиалъ, что такъ 
все это пе кончится. 

И онъ замолчалъ, сообразивъ, что именно при Аннѣ Его¬ 
ровнѣ нельзя говорить о томъ, что было между нимъ и Софьей 
Васильевной. 

Черезъ нѣсколько дней еще ему была доставлена цѣлая 
пачка газетъ съ появившимися уже на нхъ страницахъ ново¬ 
стями о его предстоящемъ бракѣ. Все это, панпсаниое тѣмъ ка¬ 
бацкимъ языкомъ, какимъ именно пишутся подобныя вещи, 
самою своею пошлостью раздражало его. За газетами явились 
безчисленныя письма отъ родныхъ и знакомыхъ: одни — съ 
поздравленіями, другія—съ вопросами, третьи—негодующія, 
четвертыя—съ дурно скрытою насмѣшкою. Анисимовъ, нако¬ 
нецъ, бросилъ читать ихъ. 

— Сами собой сплетни эти рухнутъ! — говорилъ онъ.— 
Пусть ихъ! Кто меня знаетъ, тотъ этому не повѣритъ. ^ 

Но опъ ошибался и въ этомъ случаѣ. 

Въ коицѣ-концовъ онъ получилъ очень тревожное посланіе 
отъ своего брата Петра. Тотъ убѣждалъ его совершенно серь¬ 
езно нѳ тубитъ своего будущаго и пе связывать свою судьбу 
съ какой-то опереточною дивой и т. д. 


—‘ Они всѣ съ ума сошли! — крикнулъ онъ уже въ "паро¬ 
ксизмѣ бѣшенства, и послѣ этого ему стало гораздо хуже. 

Онъ чувствовалъ, что какое-то море пошлости пеимовѣрной 
разливается вокругъ пего, что тамъ, въ Россіи, гдѣ онъ еще 
недавно собирался работать и бороться, его имя связывается 
съ имепами банальными, съ репутаціями опереточныхъ дивъ, 
съ низменными сплетнями; что жизнь его каждому является 
открытою книгою, и пе настоящая жизнь, съ ея думами, меч¬ 
тами и стремленіями, а выдуманная, засиженная и загаженная 
геевозможпою сволочью. Какія только грязныя рукн не ко¬ 
паются теперь въ его душѣ, въ его прошломъ! Нервное состоя¬ 
ніе, въ которомъ онъ находился все это время, ещо сгущало 
краски всѣхъ этихъ, имъ самимъ представляемыхъ картинъ, 
усиливало впечатлѣнія. Опъ бѣсился, сознавая себя прикован¬ 
нымъ къ постели... 

— Что жо вы могли бы сдѣлать?—просто спросила Анна 
Егоровна. 

—■ Какъ что? 

—• Разумѣется. Есть ли возможность у васъ -бороться тѣмь 
л:е оружіемъ? Вѣдь не станете же вы печатать въ газетахъ 
опроверженіе слуховъ о вашей женитьбѣ? Это сдѣлало бы васъ 
ещо смѣшнѣе! 

Да, онъ чувствовалъ, инстинктивно чувствовалъ, что онъ 
смѣшонъ, именно смѣшонъ. Вчерашній герой, отнимающій у 
опереточнаго лупанара диву изъ «цыганскихъ пѣсепъ», чтобы 
прикрыть ее лучами своей собственной славы, побѣдитель ту¬ 
рецкихъ армій, копчающій блистательною побѣдою надъ тур¬ 
комъ Абдулкой, пользовавшимся ласками его будущей супруги! 
Онъ зналъ, какъ цѣпко держатся у пасъ сплетни, какъ онѣ ши¬ 
рятся, точно круги па водѣ. Онъ зналъ, что даже тЬ, которые 
пмъ не вѣрятъ, по подлой русской привычкѣ, будутъ съ насла¬ 
жденіемъ повторять и разносить ихъ повсюду. Опъ зналъ, что 
эта жепская, чисто жспская месть сразу отнимаетъ значитель¬ 
ную часть обаянія. Жди еще, пока опомнятся; жди, пока пой¬ 
мутъ, какъ все это пошло и гадко. Да н опомнятся ли? А его 
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т:раги, какъ они образуются всему этому! Даже здѣсь теперь— 
па сколько ладовъ все это толкуется и повторяется!.. 

Въ одну изъ минутъ, когда онъ волновался и мучился больше 
всего, къ нему пріѣхалъ одинъ изъ недруговъ. 

— Генералъ Селиверстовъ!—доложили Аписпмову. 

•—• Чего еще этому нужно? Пускай идетъ къ чорту! Ска¬ 
жите, что не принимаю... Впрочемъ, нельзя... Обидится... Про¬ 
сите. 

Сіяющій, съ румяными щеками и блестящей лысиной, съ 
нафабренными и зачесанными кверху усами—генералъ сегодня 
былъ радостенъ, какъ никогда. Блѣдный и мрачный Анисимовъ 
съ ненавистью посмотрѣлъ на пего, свѣжаго и здороваго. 

- Ну, что, вамъ лучше? Да? Если бы вы знали, какъ я 
радъ, какъ я радъ... Кстати, я получаю отдѣльный отрядъ, имѣ¬ 
ющій особое (назначеніе такъ, что вы, генералъ, теперь, но вы¬ 
здоровленіи, вступаете въ командованіе своимъ 

Анисимовъ приподнялся даже на подушки. 

— Только, знаето ли, какъ я тамъ ни защищалъ вашъ 
планъ окончательнаго удара турецкой арміи,—не хотятъ и слы¬ 
шать. 

— Почему? 

Селиверстовъ, негодуя, пожалъ плечами. 

— Воображаю, какъ вы защищали!—не выдержалъ Ани¬ 
симовъ.—Воображаю. 

Генералъ обидѣлся и выпучилъ грудь колесомъ. 

—• Цѣлый день доказывалъ. И въ концѣ-концовъ приказано 
отрядъ передать вамъ съ тѣмъ, чтобы вы, ожидая приказаніи, 
не предпринимали ничего. Впрочемъ, вы, все равно, теперь были 
бы но въ состояніи. 

— Вы говорите о моей ранѣ? 

— Да! Погорячились, батюшка. 

-—- Она затянулась, но на-дняхъ я буду уже въ сѣдлѣ. Я 
позволю себя лѣчить, тюка я не нуженъ. 

— Кстати, можно васъ поздравить? Вчера тамъ всѣ гово¬ 
рили объ этомъ. 



—■ О чемъ? —И Анисимовъ сжалъ зубы. 

— О вашей женитьбѣ на... какъ это... Нѣжина. Молодые 
адъютанты тамъ хорошо знаютъ ее. Князь Балмошновъ разска¬ 
зывалъ: каждый, говоритъ, вечеръ букетъ ей, а со Шлиттеромъ 
сколько разъ опа ужинать ѣздила. Что дѣлать, батюшка, требо¬ 
ванія сцепы. 

— Я, право, не знаю, о чемъ вы говорите. 

И вдругъ нежданная мысль блеснула у него въ головѣ, и 
опъ улыбнулся. 

— Я. дѣйствительно, женюсь... Только моя невѣста не такъ 
далека отъ меня... Если вашему превосходительству угодно по¬ 
знакомиться... 

— Еще бы... Буду счастливъ даже. 

— Вотъ моя невѣста! Анна Егоровна Торацкая. Генералъ 
Селиверстовъ. 

И опъ указалъ па скромную и робкую сестру милосердія въ 
углу, которую тотъ не замѣтилъ даже. 

Анна Егоровна, державшая въ рукахъ склянку съ лѣкар¬ 
ствомъ, уронила ее на полъ и разбила, переводя встревожен¬ 
ные и недоумѣвающіе глаза свои съ Анисимова на его гостя. 
Она вся поблѣднѣла п дрожала. 

— Да-съ, вотъ моя невѣста, а вовсе не какая-то шлюха!—- 
вырвалось у него. 

— Поздравляю, поздравляю... Все-таки я кстати... Все- 
таки!—растерялся Селиверстовъ.— Я сегодня буду опять тамъ 
и объявлю объ этомъ, непремѣнно... непремѣнно... Такъ вотъ 
какъ... Не зналъ, не зналъ... Радъ, очень радъ позпакомнться... 

Когда онъ ушелъ, Анисимовъ, не замѣчая волненія дѣ-. 
вушкп, началъ хохотать отъ души. 

— Послушайте, Сергѣй Николаевичъ, — подошла она къ 
нему: —'что это? 

— Какъ видите. Единственный способъ загладить прошлое 
п положить конецъ этой глупой сплетнѣ. 

—• Послѣднее—главное. И вы — она задрожала, слезы хлы¬ 
нули изъ ея глазъ,— вы думали, что я помирюсь съ тѣмъ, что 
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вы мною распоряжаетесь, капъ пѣшкой... Понадобилась я вамъ 
для того, чтобы положить конецъ сплетнѣ... Только. II вы берете 
лепя; не было бы этого и... Это эгоизмъ, дурной эгоизмъ. Вы 
въ эту минуту взяли меня, какъ первую попавшуюся подъ 
руку подставку, не подумавъ, каково мпѣ... 

—• Анна Егоровна! Вспомните, вѣдь и ранѣе я вамъ гово¬ 
рилъ то же самое. 

— Не будетъ этого никогда! 

— Что же, я вамъ противенъ до такой степени? 

— О, Господи!.. Какая это мука!.. Да узнайте же вы, на¬ 
конецъ, что дажо та Нѣжина была бы вамъ лучшей женой, 
чѣмъ я,—да, несомнѣнно, лучшей!.. Она могла бы быть луч¬ 
шимъ товарищемъ —ваша жизнь еще велика, и хотите вы мно¬ 
гаго. При чемъ же я буду?! О, какая тоска— вѣдь я даже по¬ 
пять не могу того, куда вы идете и къ чему стремитесь, а вы 
хотите, чтобы я стала вашей женой. 

— Нѣтъ, нѣтъ... Нечего и толковать больше объ этомъ. 
Мнѣ падоѣло уже... 

II опъ закрылъ глаза, чтобы пе говорить больше. 


XX. Встрѣча. 

✓ 

Голубыя волны Босфора; темно-синее небо опрокинулось 
надъ ними и словно въ самую глубь ихъ заглядѣлось. Вдали, 
далеко-далеко, налѣво — виднѣлся одинъ только уголокъ Стам¬ 
була. Какая-то фаптасмагорія бѣлыхъ дворцовъ, бѣлыхъ ме¬ 
четей, бѣлыхъ минаретовъ, словпо заснувшихъ надъ своимъ по¬ 
этическимъ моремъ... По другую сторону —• полувоздушные 
среди осіяппаго простора, будто сквозные, мерещутся Припцевы 
острова, и надъ чуть виднымъ прозрачнымъ азіатскимъ бере¬ 
гомъ повисла серебряная корона дарственнаго Олимпа... По¬ 
зади, тамъ, за тѣми негостепріимными горами, осталась зима 
съ ея холодами и туманами; здѣсь легкій вѣтерокъ дышитъ па 
васъ весеннею -пѣгой, и сквозь ласковый топотъ волнъ вамъ 
слышится тихое и спокойное дыханіе никогда не умирающей 
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природы... Высокіе кипарисы, точно молитвенно сложенныя ла¬ 
дони недвижно протянулись вверхъ, п вѣтеръ, слегка колы- 
шащій мелкую, хотя и вѣчную зелень миртъ, не осмѣливается 
шевельнутъ пхъ торжественно неподвижныхъ вѣтвей... Тишина 
царитъ здѣсь такая—ее не нарушаетъ говоръ волнъ, — нѣтъ, 
онъ только дѣлаетъ ее замѣтнѣе, оттѣняетъ ее —тишина здѣсь 
стоитъ такая, что какъ-то даже странно слышать по дорогѣ, 
извивающейся вдоль моря, топотъ копытъ и голоса медленно 
подвигающихся впередъ вседнпковъ. Еще бы не медленно. Они 
то и дѣло останавливаютъ копей и точно стараются не только 
схватить доступное взгляду, но и проникнуть дальше, туда, 
за эти горы, за эти выступы чудныхъ береговъ. 

—• Какъ хорошо! — обращается Анисимовъ къ своему 
адъютанту. 

Сергѣй Николаевичъ уже давно оправился. Какъ онъ и 
думалъ, возвращеніе ему отряда вылѣчило его совсѣмъ. Вмѣстѣ 
со своими полками опъ въ нѣсколько переходовъ дошелъ до 
Констаптипополя, чтобы остановиться въ виду этого города. 

• 7 — Какъ хорошо... Что же вы молчите, юноша? 

і — Не стихами же мнѣ говорить, ваше превосходительство! 

— Мы въ ваши годы и стихами говорили! 

■— Нечѣмъ восторгаться... Вотъ стоишь тутъ въ грязи и въ 
жалкихъ лачугахъ, да издали только любуешься Константино¬ 
полемъ. А тамъ всякая благодать... 

—• Да... Разумѣется... Это —позоръ. 

И Анисимовъ, медленно подвигаясь, задумывался. 

— Точпо сказочная царевна...—заговорилъ онъ, пемпого 
погодя.—Идетъ къ ней витязь— все одолѣваетъ. II чудищъ вся¬ 
кихъ бьетъ; п рѣки, и горы, и моря переходитъ; а доберется— 
смотритъ только издали, какъ опа ему улыбается.... И силы 
взять нѣтъ. Сила-то есть—духа нс хватаетъ!.. Кажется, вотъ 
она —бросился бы, и была бы шіита. Вѣдь тамъ, что ип говори, 
нужна она намъ или пѣтъ, но разъ мы столько пролили крови 
и принесли такія жертвы—какъ останавливаться, какъ отойти 
пазадъ?.. И вѣдь что ужасно: исторія нс прощаетъ ошибокъ. 
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Не войдемъ мы, откажемся отъ этой жемчужины— другіе 'возь¬ 
мутъ ' ее, а намъ она вовсе не достанется. Мы не стоимъ — 
другіе окажутся стоящими. 

—• Вы зпаете, ваше превосходительство, тамъ ужъ было и 
- казармы намъ приготовили. Ожидали, никакого сопротивленія 
бы но оказали. Нѣтъ вѣдь, вотъ чего испугались!— съ негодова¬ 
ніемъ показалъ адъютантъ па едва-едва выступавшіе вдали 
силуэты англійскихъ военныхъ судовъ.—Какъ же не горько, 
всякій солдатъ чувствуетъ. Вѣдь это не тотъ пахотникъ, кото¬ 
рый еще недавно ничего не понималъ. Совсѣмъ не тотъ: 
ъремя войны онъ кое-что понялъ и кое-чему научился. 

— Полноте вамъ хулить—погодите... Можетъ быть, мы по¬ 
правимъ все... 

—■ Во всякомъ случаѣ по они, —махнулъ онъ рукой на бѣ¬ 
лѣвшееся впереди Санъ-Огсфано.—Подите, поговорите съ ними... 
Они въ этомъ величіе находятъ: дошли де, могли бы взять, но 
великодушно останавливаемся. 

-— За чужой счетъ великодушничаютъ! 

— Что? 

— За счетъ солдата!.. 

— Суди меня Богъ и государь, а я, кажется, пойду со 
своими солдатами и возьму наше, не спросясь... 

— И слѣдовало бы. 

— Да!.. Что это за вѣчная боязнь отвѣтственности! Что 
бы мы ни сдѣлали... 

Сапъ-Стефапо все вырастало л вырастало. 

Скоро Аписимовъ въѣхалъ въ его переполненныя солдатами 
и офицерами улицы. Онъ повернулъ въ одинъ изъ переулковъ и 
(^становился передъ высокимъ домомъ, занятымъ походнымъ 
лазаретомъ. 

—• Эй, возьми копя!— крикнул^ онъ вышедшему изъ дверей 
солдату.—Гдѣ тутъ сестры милосердія? 

— Въ самый верхъ пожалуйте, ваше превосходительство. 

-— Что, скоро онѣ ѣдутъ? 

— Которыя съ ранеными въ Рассею назначены—завтра. 
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СТРЕМЯННАЯ, 12, СЯБСТВ. д. 

ОБЩЕДОСТУПНАЯ ПИРОТЕХНІЯ. 

Практ. руководство для изготовленія. и спуска фейерверковъ. Изд, 2-е. 
Съ 35 рис. и чертеж., поясняющими пріемы изготовленія простыхъ и 


самыхъ сложныхъ фейерверковъ. Сост. Д. Озеркова. Ц. 50 к, ръ пер. 65 н. 

і 

Оглавленіе: Веществѣ, приш Ьняемыя въ фейерверочномъ искусствѣ. Гильзы и илъ 
| приготовленіе. О пиротехническихъ составахъ и ихъ приготовл ніи. Смѣшиваніе 
і геществъ. Набиваніе гильзъ и приготовленіе стопина, подмазки, палительныхъ свѣчей, 
і фитилей в т. н. Простые, горящіе на міетѣ фейерверки (фигурныя свѣчи, фонтаны я 
форсы, саксонсксе солнце, вертвщееся колес#, китайское колесо, мельница, букеты и 
составы для нихъ . Выбрасываемыя фейерверочныя фигуры (швермеры, ьчецки и вихри, 
пчелиный рой, бураки, огненный горшокъ, звѣздочные составы, фугасные ящики, римскія 
свѣчи.) Самостоятельно взлетающія фейерверочныя фигуры (ракеты, р. съ выстрѣломъ, 
съ швериерзшн, съ звѣздами, съ короною, съ бенг. огнемъ, съ огненнымъ дождемъ 
Фигуры изъ ракетъ: павлиній хвостъ, жезлъ Меркурія, ракета-телеграфъ, жаворонокъ). 
Неподвижныя и подвижныя декораціи (вѣеръ, крестъ. Звѣзды, дерево, елка, пальма, 
неподвижное солнсе, каскады, вензеля, рисунки, двойныя колеса, роза, мельница) Водяные- 
фейерверки (дуюры, квекари, водяной бѣгунъ, водяной фонтанъ, съ швермерами или 
пчелками, помпфейериый фонтанъ, водяное колесо). Комнатные бенгальскіе огни. Молнія, 
составы для нел. Комнатные фейерверки (фоніяны евѣчи, огненные колосья, фигурныя 
свѣчи, римскія свѣчи, швермеры, игрушечный буракъ, ракеты, американское солнце, 
і водяной волчокъ, лягушка, шутиха, каминный огонь). Цѣны на цеществі, необходимыя 
I для приготовленія фейерверковъ 


і Натуралистъ на Ла-Платѣ. 

і Соч. У. Хадсона. Переводъ съ 3-го англ, изданія. Въ 2 частяхъ. Съ 
36 рисунками. Изданіе 2-е. Первое изданіе Учен. Комит. Мин. Нар. 

\ Просе, одобрено. Цѣна за обѣ части 1 руб., съ перес. I руб. 20 коп. 

Оглавленіе: Пампасы. Пума или американскій левъ. Приливъ жизни. Любопытныя 
орудія животныхъ для защиты. Ощущеніе страха у птицъ. Инстинкты родителей и 
молодыхъ жи отныхъ въ первое время ихъ жизни. Хорекъ-вонючка. Подражаніе и 
покровительственная окраска животныхъ. Штормы изъ стрекозъ. Москиты и паразитизмъ. 
О шмеляхъ и по поводу шмелей. Благородная оса. Природные ночные огни. О с.ѣтлякахъ. 
О паукахъ. Мнимая смерть животныхъ. Птицы-мухи. Хохлатая Паламедея. Семейство 
древолазовъ. Музыка и танцы въ о иродѣ. Вискача, ея жизнь и нравы Усыпальница 
гуанако. Странности инстинкта у животныхъ Коиь и всадникъ. Надежды и разо¬ 
чарованія натуралиста. 

АСТРОНОМЪ-ЛЮБИТЕЛЬ. 

Руководство къ ознакомленію съ небесными явленіями и ихъ наблю-' 
деніемъ. Съ 43 рисунками. Изданіе 2-е, значительно дополненное. 
Сост. ЕвгенійПредтеченскій, членъ Французскаго Астрономическаго 
Общества (въ Парижѣ) и Русскаго Астрономическаго общества 
(въ Петроградѣ). Цѣна 50 ноп., съ перес. 65 коп. 

Первое изданіе рекомендовано Уч. Комит. Мин. Нар. Просе. 

















•к« 









I 4 



V ♦ 

< ...< 

\ 




Г- 


Щ 

У/., л 


у. ' 

I 

л А 
и г 


л 

1 

■'■у. 


■/. . 


? •'* 


р 

% 

•> д 


'/} 


ч ѵ *и Я ' г ? • ' < ;> У 

с-^уг*’ сѵ ^-•■ІйѵЛЖЛ Ш т 

% А-’ ^ у°О 0 б г) 

Я обЬакіе сохи чет и 

и МасЯШ, 

& '-'аР га ■ х 

с/тост Шатаю 

г / л 


'' у 

і ■: • - ^ 

ш 

Щ 

*у* 

" ■-. ? 

% ^ 

. 


^ ■> 

. і й 


й 


/О 


^ ѵ Ѵ' ч ^і' — 

і У 




$ ■ чі; і а о Ш/' 

V*- , : : ^ _ ът^ГЧ^Сщ щ 

х<Пѵ. ■ -•■ ,;/4 # 

кЛ. . г 5 

4 ■ - 4 ^ 1 ■ - ш * 

/ л/ : /». 












К. Н. АЛЬБОВЪ: 


Глафирина тайна. 



и 


Эпизоды изъ жизни 

ііііія __ одной человѣческой 

группы. Около 400 стран. ' Цѣна 1 р. 50 к., 

;5 съ пересылкой 1 руб. 75 коп. 

Содержаніе: Глафирина тайна. — Изъ старыхъ 
V папокъ — Кольцо и жолудь -Знакъ отличія ми- 
■І стера Смита.— Послѣдній день Іуды 

Эпизодъ изъ жизни одной чело¬ 
вѣческой группы. 440 страницъ. 
Цѣпа 1 р. 50 к., съ пересылкой 1 р. 75 к. 

Содержаніе: Бурый домъ, его люди и нравы. - 
Старый хламъ. — И онъ тоже въ Аркадіи жилъ. 
Грѣхъ. — Тайна безмолвныхъ терзаніи. -Позор¬ 
ная ночь. — Зачало новаго дня. 

Глафирина тайна* и .Сирота* принадлежатъ къ 
числу лучшихъ произведеній недавно скончавшагося 

извѣстнаго беллетриста М Н. Альб оЕа. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО П. П. С О И К И И А. 

(Петроградъ. Стремянная 12). 


* 





у 


Візп. атное щилі ж гни кі журналу .ПРИТОМ А 


и ЛЮДИ» 


оо 


19 






















— Значитъ, я во-время. Ну, юноша, бы меня подождите 
здѣсь. Я выйду скоро. 

Анисимовъ взбѣжалъ наверхъ. На лѣстницу тутъ было двѣ 
двери полуотворенныхъ. Сквозь одну онъ увидѣлъ военнаго 
доктора, сидящаго верхомъ на' стулѣ, опираясь локтями на его 
спинку. Сцгара въ зубахъ, на лицѣ выраженіе полнаго благо¬ 
получія. Очевидно, эскулапъ отдыхалъ послѣ трудовъ правед¬ 
ныхъ. 

— Здравствуйте!—крикнулъ Анисимовъ. 

—• А... генералъ. Каково я васъ починилъ?.. Мастерская 
работа, безъ заплаты. 

— Что вы дѣлаете? 

■—• А вотъ видите, только что мяснпчать кончилъ; рѣзалъ, 
стригъ, потрошилъ, зашивалъ—теперь у меня кейфъ. А че¬ 
резъ два часа опять мяснпчать пойду. Субъектнки есть любо¬ 
пытные. Однѣхъ йогъ вчера отхватилъ двѣ дюжины. А ужъ 
резекцій я п не считаю. Это такъ, мелочь: по сорока па дю¬ 
жину,—какъ рыбаки—самую крохотную рыбешку отпускаю. 
Нѣтъ, какіе случаи: одному пуля въ животъ засѣла, влѣзъ я 
ему туда... 

—• Послушайте, вы воображаете, что это ужасно инте¬ 
ресно? Я ужъ па себѣ испыталъ, какъ вы это лазите, благо¬ 
дарю. Съ меня довольно. Скажите мнѣ, гдѣ Торацкая? 

-—- А, Варвара великомученица!.. Должно-быть, тоже отды¬ 
хаетъ. Блюдетъ себя сія дѣвица неукоснительно. Сколько ка¬ 
валеровъ было—ни-ни! 

— Кто со назначилъ въ Россію ѣхать? 

— Такое ея счастіе. Да она и заслужила. Слава Богу, В'чо 
войну сдѣлала—два тифа вынесла. А ужъ работала-то какъ!.. 

— Я къ ней. проститься. 

Докторъ засмѣялся. 

—• Чего вы это? 

—• Такъ, знаете... Сердце пе камень. Всѣхъ вы. генералъ, 
разнесли и побѣдили, а ея пе удалось! Слышали мы тоже! 

—• Что у васъ за пошлый взглядъ. 

Семья бигатыреіі. 
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—• Реалыіый-съ. Вѣдь никакихъ нѣтъ па пей іероглифовъ, 
да и вы пе ІІІамполіонъ. Поправилась,—а дѣвица попалась 
несклонная и добродѣтельная. Хоть прописи съ пея пиши—и 
то впору. Совсѣмъ кишиневскій пряникъ. Въ ротъ возьмешь— 
зубы обломаешь, а прянику ничего... 

— Довольно вамъ. Надоѣли вы мнѣ. Гдѣ Анна Егоровна? - 

—■ А вонъ видите дверь—иотолцытс въ псе, н отверзется 
вамъ. 

—- Ну, до свиданія, мясникъ вы этакій. 

— Сдѣлаешься мясникомъ, зато ужъ какимъ же и хирур¬ 
гомъ послѣ вопны-то я буду! Практика-то—слава тебѣ, Господи, 
какая была. Пирогову одному только развѣ столько же прихо¬ 
дилось. Вѣдь я сегодня четыреста седьмую операцію произвелъ. 

— Даже и число помните!—поморщился Анисимовъ. 

— Двѣсти тридцать ногъ отхватилъ, сто пятнадцать рукь, 
двадцать... 

Но Анисимовъ зажалъ себѣ уши и ушелъ къ другой двери, 
предварительно плотно затворивъ докторскую. 

Когда Сергѣй Николаевичъ постучался, ему отворила какая- 
то толстая сестра милосердія. 

— Анна Егоровна здѣсь? 

— Анна, тебя зовутъ!—крикнула она въ другую комнату.—< 
Сейчасъ выйдетъ, подождите. 

Сестра съ любопытствомъ смотрѣла на Анисимова, очевидно, 
у знавъ - его. 

— Кто тамъ?—спросила изъ другой комнаты Торацкая. - 
Ты вѣдь знаешь, что мнѣ некогда. 

— Ахъ ты, Господи!—заволновалась толстая сестра мило¬ 
сердія и пошла туда сама. Послышался шопотъ. 

—■ Сергѣй Николаевичъ— вы? — крикнула Анна Егоровна. 

— Онъ самый, выдьтс скорѣе. 

— Ботъ этого ужъ никакъ нельзя. Надо сначала привести 
себя въ порядокъ. У пасъ сегодня столько работы было—просто 
ужасно. А завтра, знаете, мы ѣдемъ. До свиданія. 

II пи малѣйшей горечи не слышалось въ звукахъ ся голоса 
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Даже весело крикнула опа ему, немного погодя: «Пожалуй 
больше и не увидимся». 

—« Ну, это мы посмотримъ. 

— Забудете!.. Въ Россіи совсѣмъ ішаче дѣла будутъ идти, 
до того ли вамъ? Тріумфаторомъ явитесь туда. 

И она засмѣялась. • 

— Вы вѣдь, кажется, знаете мои намѣренія. Я нс разъ вамъ 
говорилъ о нихъ. 

— Знаю, да не вѣрю въ нихъ. Воздушные замки все. Я 
думала, что вы ужъ оставили все это. Нѣтъ, оказывается. Это 
дѣлаетъ честь вашей памяти. 

И, немного спустя, вся раскраснѣвшаяся отъ усталости, опа 
вышла къ нему. 

Анисимовъ взялъ ес за руки и пристально всмотрѣлся иа нее. 

— Все такая же!.. Послушайте, такъ завтра вы ѣдете? На 
какомъ пароходѣ? 

—• «Генералъ Коцебу» ждетъ насъ. 

—- Помните, я долженъ знать, гдѣ вы находитесь. 

— Вотъ этого-то и не будетъ. Россія велика, и я постараюсь . 
тамъ затеряться... 

■—< Вы вѣдь нс оставите своей общины? 

— Неизвѣстно. 

— Зачѣмъ же это? 


Лицо Анны Егоровпы приняло серьезное выраженіе. Ани¬ 
симовъ угадалъ въ ней теперь прежнюю любимую имъ дѣвушку. 
Тѣ же грустные глаза стали, даже рѣсницы по-старому опусти¬ 
лись на нихъ, точно ей хотѣлось опять спрятаться и уйти въ себя. 

—* Я вамъ не нужна... Вы мною пользовались, какъ под¬ 
ставкой, какъ игрушкой, п какъ ни мала, ни слаба я, а даже 
любимому человѣку не позволю играть собою... Мнѣ было бы 
невыносимо пот ѵг! И чѣмъ выше вы становились бы, тѣмъ я 
бы все дальше он. васъ была. 

Чѣмъ болѣе говорила она, тѣмъ слабѣе и слабѣе станов к - 1 
ласъ. Очевидно, ес тоска охватывала; очевидно, вовсе ей было 
де такъ легко, какъ опа сама думала! 

— Я лучше предпочту совсѣмъ не приближаться къ вамъ, 
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чѣмъ сдѣлаться близкой и въ то же время чужой женщиной. Да 
и вы сами—ото вѣдь только такъ. Угаръ на васъ дѣйствуетъ. 
Среди боевыхъ впечатлѣній показалось вамъ, что я нужна... 
что вы... любите меня... 

— Да, я люблю васъ... 

Онъ притянулъ было ее къ себѣ за талію, по она увернулась 
отъ пего и спокойно сѣла около. 

— Неправда! Да и кромѣ того, Сергѣй Николаевичъ... Этого 
мало. Вашей любви мало еще. Надо... 

И она, страшно поблѣднѣвъ, остановилась, даже глаза за¬ 
жмурила. 

—* Что надо? Да говорите же, не мучьте. 

— Надо, чтобы и я васъ тоже любила. 

Она схватилась за сердце. Ей казалось, что оно разорвется 
у нея отъ торя. Она знала, что никого и никогда не полюбитъ, 
что онъ всегда будетъ для пея богомъ... Она знала, что ложью 
своей подписывала себѣ же приговоръ. 

— Что, что вы сказали? 

— Я не люблю васъ, совсѣмъ... Совсѣмъ не люблю... 

—■ Какъ?.. Да вѣдь еще недавно... 

— Да, мпѣ казалось... Я думала, но я провѣрила свои чув¬ 
ства п вижу теперь совсѣмъ другое. 

Она боялась поднять на него глаза. Она знала, что, возьми 
онъ ее за руку, заговори съ нею искреннѣе—и все кончится: 
порывъ сильнаго чувства смоетъ все, и ея рѣшимость и ея при¬ 
творство, а потому опа скорѣе поспѣшила нанесло ему и себѣ 
новый ударъ. 

— Я думаю, что и прежде не любила васъ. Что ял., я была 
неопытная дѣвчеика... Чувство благодарности я приняла за 
другое. 

А въ груди такъ ноетъ... Что скажетъ онъ?.. Колеблется, 
должно быть, еще не вѣритъ... Неужели же разбито окончательно 
все — и даже надежда на будущее, отняла у себя право даже па 
его дружбу, па его участіе... Иначе нельзя... Она сжала зѵбы —* 
одно мгновеніе, и она бы разрыдалась... 

— Объясните мнѣ, что все это значитъ? 
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— ГГ... я люблю... другого! 

Зачѣмъ сна сказала эту страшную ложь? Сказала, и точно 
гее у пся внутри упало. Бьется ли сердце, пли замерло совсѣмъ?.. 
Скорѣй бы онъ ушелъ теперь... 

—• Вы, вы любите другого... Это ложь! 

— Развѣ такъ лгутъ... Развѣ такъ выдумываютъ на себя...— 
все шире и шире рыла она бездну между нимъ и собою. 

— Да... вотъ...—'И онъ всталъ. 

Она не видала, по слышала, что опт. пошелъ къ двери. Лишь 
бы не подалъ ей руки. Она боялась, что снъ коспстея до нея, 
и тогда разомъ все, что творится въ ея душѣ, хлынетъ наружу. 

— Да... вотъ... Прощайте, Анна Егоровна. 

Какимъ упавшимъ голосомъ говоритъ онъ это!.. Ей стано¬ 
вится страшно. Что спа надѣлала!.. Что, если чувство его серь¬ 
езнѣе, чѣмъ она думала?.. 

— Прощайте... будьте счастливы... 

Дверь скрипнула. Неужели онъ, дѣйствительно, уходитъ... 
И ей вдругъ сдѣлалось душно... О, Господи, дай, чтобы опъ вер¬ 
нулся. Одна минута—и она бросится къ нему... «Не уходи, не 
уходи,— все громче звучитъ у нея въ груди.—Не уходи». Еще 
разъ скрипнула дверь... Какая мука!.. Смертный приговоръ под¬ 
писанъ... Еще мгновеніе—и возврата не будетъ. Въ послѣдній 
разъ сна слышитъ его. 

—■ Прощайте, будьте счастливы... 

Дверь затворилась... Его шаги тише... Лѣстница скрипитъ 
подъ ними... Все ниже и ниже... Она похолодѣла вся. 

—♦ Что съ тобой, Анна? —вернулась ея подруга.—Анна!— 
взяла она ее за плечо. 

ѢГо бѣдная дѣвушка, вмѣсто отвѣта, упала ничкомъ и заби¬ 
лась, рыдая... 

— Кончено, вес-вее кончено... Навсегда!—повторяла она... 
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XXI. Въ гостяхъ у туронъ. 

Бѣшено гналъ своего копя назадъ Анисимовъ, самъ не за¬ 
мѣчая, что рвалъ ему бока шпорами, рогъ—мундштукомъ. Мо¬ 
лодой офицеръ едва поспѣвалъ за нимъ, недоумѣвая, что это 
сдѣлалось съ генераломъ. Ноздри Сергѣя Николаевича раздува¬ 
лись, вѣтеръ свисталъ въ уши; земля, кажется, уходила изъ- 
подъ копытъ его коня, вытягивавшагося до послѣдней возмож- 
пости, а всаднику все было мало. Наконецъ, какъ разомъ онъ 
началъ свою сумасшедшую скачку,-такъ же разомъ и остано¬ 
вилъ ее. Лошадь даже закачалась и стала тяжело дышать, втя¬ 
гивая бока, на которыхъ уже обозначались тонкія струйки крови. 
Адъютантъ не сумѣлъ остановиться п обскакалъ его. 

— Куда мы ѣдемъ?—сурово взглянулъ па него Анисимовъ. 

— Куда угодпо вашему превосходительству. 

— А, чортъ возьми. Что же мы дома станемъ дѣлать?.. 
Надоѣло мнѣ все это. 

— Сегодня, ваше превосходительство, въ Сапъ-Стефаио 
спектакль. 

— Что?—съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ онъ на него. 

— Сегодня... русская труппа пріѣхала... Оперу даютъ. 

— Гдѣ?.. Ничего не понимаю. 

—• Въ Санъ-Стефано. 

— Вамъ хочется ѣхать туда? Поѣзжайте, юноша... Поѣз¬ 
жайте, юпоша... Поѣзжайте сейчасъ! 

— А вы... Какъ же я васъ оставлю? 

—• Развѣ мнѣ нужна нянька? Отправляйтесь... Деньги у 
ъасъ при себѣ? 

Офицеръ покраснѣлъ. 

— Такъ и есть. Ничего? На-те вамъ—послѣ сочтемся.—< 
Онъ вынулъ горсть золота изъ кармана.— Держите руки... Ну, 
прощайте. 

—■ Куда вы?.. 

— Куда-нибудь; съ Богомъ, юноша! 

И Анисимовъ опять далъ шпоры коню—и понесся, дѣйствн* 



только, куда глядятъ глаза. Адъютантъ остолбенѣло посмотрѣлъ 
ему вслѣдъ и поѣхалъ. Ему страненъ казался его генералъ сего¬ 
дня, по онъ скоро забылъ о немъ совсѣмъ. А Анисимову, чтобы 
забыться теперь, нужны были именно сильныя ощущенія. Онь 
проскакалъ версты двѣ-три по совершенно пустыннымъ полямъ, 
окружающимъ Константинополь, изрытымъ рвами и оврагами и 
спаленнымъ солнцемъ, замѣтилъ вдали марево чуднаго города 
съ сто стѣнами, тысячами пестрыхъ домовъ, минаретами и баш¬ 
нями. Онъ осадилъ коня. Солнце уже склонялось къ западу и 
золотистымъ блескомъ обливало эти застроенные дворцами и ме¬ 
четями холмы, огнистыми искрами играло па ихъ позолотѣ и 
стѣнахъ и отбрасывало рѣзкія тѣни по пологой и безотрадной 
пустынѣ, 'начинавшейся у самаго Стамбула... 

— Куда теперь?—самъ себя спросилъ онъ и, еще присталь¬ 
нѣе оглядывая окрестности, замѣтилъ вдали какія-то чернѣвшія 
черточки. 

Онъ старался не думать о томъ, что съ нимъ случилось почтя 
сейчасъ. Но па душѣ у него ныло такъ, что самъ онъ прогово¬ 
рилъ: 

— Въ изломѣ болитъ и долго болѣть будетъ. 

Потомъ онъ сталъ пристально вглядываться въ эти черточки. 

— Окапываться на всякій случай начали турки. Это они 
редуты и траншеи ста в ять вокругъ Константинополя.—И вдругъ 
что-то точно ударило его въ голову.—Поѣхать сейчасъ и по¬ 
смотрѣть. Что за бѣда, что одинъ?.. По крайней мѣрѣ, опаспость 
заставитъ замолкнуть въ его душѣ эту ноющую боль... Онъ тихо 
двинулся впередъ, стараясь занять свой умъ тѣмъ, что дѣлалось 
кругомъ, хотѣлъ искусственно заинтересовать себя этимъ. Вы¬ 
нулъ даже бумагу, бывшую всегда у него въ кобурахъ, и началъ 
набрасывать кроки строившихся турками укрѣпленій. Онъ ста¬ 
рался сообразить, въ какомъ направленіи они тянутся, угадать 
назначеніе. По мѣрѣ того, какъ его лошадь подвигалась къ ішмъ ѵ 
интересъ этого дѣла охватывалъ его все больше и больше. 

— Отъ этого редута повернули къ сторонѣ Саеъ-Стефано, а 
тамъ къ св. Георгію... Значитъ, откуда бы ни ударили на нихъ, • 
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стг хотятъ быть готовыми встрѣтить!.. Такъ... А это что?—И 
онъ внимательно сталъ наблюдать за какими-то муравьями, ко¬ 
пошившимися въ центрѣ всѣхъ этихъ работъ по холму, подняв¬ 
шемуся выше другихъ... Муравьи прорыли спираль траншеи, 
уходившей въ высоту, гдѣ уже поднимались валы неоконченнаго 
редута. Косые лучи солнца золотили тамъ что-то. 

—• Не теряютъ времени. Еще не кончены укрѣпленія, а ору¬ 
дія уже привезены. 

Онъ далъ шпоры коню и смѣло поѣхалъ къ занимавшему его 
холму. 

«А если они будутъ стрѣлять?—думалъ онъ.—Что же? Если 
суждено сегодня—и стрѣлять не' будутъ, лошадь споткнется, и 
разобьешь себѣ голову о придорожный камень... А не суждено—- 
изъ тысячи смертей выберусь». 

Уже совершенно епокойпый лицомъ къ лицу еъ опасностью 
опт. ѣхалъ прямо къ туркамъ... 

Неровная почва останавливала шибкую и увѣренную рысь 
лошади; приходилось перескакивать черезъ трещины разрушив¬ 
шейся земли, объѣзжать какіе-то образовавшіеся въ ней про¬ 
валы, точно все кругомъ было изуродовано землетрясеніемъ. 
Вотъ за тѣмъ валомъ показались турки; они его замѣтили, зако¬ 
пошились. Одинъ, съ феской на затылкѣ, поскакалъ куда-то, 
вѣрно, сообщить о немъ. Эти берутся за ружья... Спрятались за 
талъ, только дула ихъ ружей торчатъ наружу... Анисимовъ увѣ¬ 
ренно ѣдетъ впередъ. Поровпялся съ валомъ, ударилъ коня на¬ 
гайкой и перескочилъ прямо къ брустверу. 

Надо умѣ л ыя лица подъ нимъ. Горбоносыя, смуглыя, точно 
обугленныя. Красныя фески... Турки дѣлаютъ ему селямъ. Онъ 
си< койно отдаетъ имъ честь и ѣдетъ дальше. Вотъ-вотъ—залпъ 
послышится прямо въ спину ему. Даже холодно становится! Что 
въ томъ, что перемиріе!.. Перемиріе еще не даетъ ему права со¬ 
ваться сюда... Нѣтъ, все тихо... Вонъ другой, должно-быть, ту¬ 
рецкій офицеръ, мчится ему навстрѣчу... Маленькая быстрая 
лошадка собралась вся, точно клубкомъ катится, только облако 
пыли оставляетъ за собой, и заходящее солнце все это облако 
пронизываетъ своими золотыми лучами... 



Турокъ подскакалъ, приставилъ ладонь къ сердцу, дотро¬ 
нулся до губъ и до лба... 

— Меня, —заговорилъ опъ па тесто французскомъ языкѣ.—• 
послалъ Амурадъ-паша узнать, какому именно поводу онъ обя¬ 
занъ честью вашего посѣщенія?.. 

—• Я заблудился и потомъ, сверхъ того, заинтересовался ва¬ 
шими работами... Вы уже вооружаете редуты орудіями? 

— Да!—съ недоумѣніемъ замѣтилъ опъ.— Я пе -могу далѣе 
ѣхать съ вами... Я долженъ вернуться и сообщить ваше имя мо¬ 
ему начальнику... 

—. Меня зовутъ Анисимовъ. I 

— Генералъ Анисимовъ! — вспыхнулъ вдругъ турокъ, и 
глаза у него загорѣлись.—Васъ знаютъ здѣсь всѣ и, удивляясь 
•вашей храбрости, искренно любятъ васъ за милость, какую вы 
оказываете побѣжденнымъ. Мой дядя Амедъ-паша писалъ намъ, 
что когда онъ сдался вамъ, то генералъ Анисимовъ принялъ ем, 
какъ брата, и пріютилъ у себя. Я прошу позволенія вернуться 
къ Амурадъ-пашѣ, чтобы доложить ему... 

Анисимовъ кивнулъ головой, и когда тотъ поѣхалъ, онъ спо¬ 
койно началъ осматривать мѣстность и—главное—крупной ре¬ 
дутъ, сооружавшійся на холмѣ... «Хорошо работаютъ», поду¬ 
малъ онъ, замѣчая, какъ изъ-за неоконченныхъ валовъ выбра¬ 
сываются вверхъ лопатами невидимыхъ рабочихъ комки земли. 
Снизу, съ крикомъ и шумомъ, ввозили вверхъ орудія. 

Опъ посмотрѣлъ дальше. Тонкая полоса нолузаслоненнаго 
Константинополемъ Босфора, вся въ золотѣ заката, пышною 
лентой тянется на югъ. Олимпъ но ту сторону горѣлъ багровымъ 
пламенемъ, тогда какъ Прппцевы острова, уже окутанные лазур¬ 
ными сумерками, были похожи на облачка, опустившіяся къ са¬ 
мой водѣ. Вотъ, подъ лучами догорающаго солнца, минареты ев. 
Софіи кажутся сплошь изъ кованаго золота... Множество до¬ 
мовъ, дворцовъ и стѣнъ сливаются н скучиваются, и только вер¬ 
хушки ихъ рѣзко вырисовываются -одноцвѣтною каймою... Гдѣ- 
то послышался сигнальный пушечный выстрѣлъ... Едва-едва до- 
. неслось съ ближайшаго минарета пѣніе муэдзина. 



Навстрѣчу Анисимову ѣдетъ толпа блестяще одѣтыхъ всад¬ 
никовъ. Впереди скачетъ тотъ же адъютантъ. 

— Амурадъ-паша, —задыхаясь, сообщаетъ опъ, — проситъ 
сдѣлать ему честь, посѣтить его. 

«Все лучше, чѣмъ скучать теперь дома!» думаетъ Анисимовъ 
и ѣдетъ впередъ, а синіи тѣни южной ночи стелются и крадутся 
за шшъ, сливаясь въ одни прозрачныя и таинственныя сумерки. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 


ОБРѢЗАННЫЯ КРЫЛЬЯ. 


I. Отецъ Никодимъ —строитель. 

Отецъ Нп кодимъ сегодня въ большихъ хлопотахъ. 

Всѣ эти дни онъ былъ псспокоепъ, потому что недѣлю па- 
задъ получилъ отъ брата Сергѣя вѣсточку о скоромъ пріѣздѣ его 
въ монастырь. 

■— Вотъ и наша обитель понадобилась!—говорилъ игуменъ 
отцу-казтіачею.—Сколько городовъ и земель опъ видѣлъ, въ 
тридцати бояхъ участвовалъ, а отдохнуть къ памъ торопится! 

—■ Сказано—тихая и мирная пристань, всякая душа, по¬ 
коя жаждущая, притекаетъ къ иен, какъ елепь на источпмки 
водные. 

— Да, вотъ сподобились и мы, грѣшные! Лавровѣнчанный 
герой вѣдь! 

— Читали, отецъ-игуменъ, и мы въ газетахъ, какъ это опь 
при полномъ парадѣ и на черномъ конѣ... 

•— Вчера депешу прислалъ, что сегодня будетъ. 

— Съ пароходомъ, должно-быть. Я, отче, объ одномъ только 
волнуюсь, душа моя въ смятеніи пребываетъ. 

■— Чего еще?—насупился Никодимъ. 

-— Какъ бы имъ ис показалось бѣдно у насъ: житіе— сами 
вы знаете—скудное, строгое. 

— Знаетъ, куда ѣдетъ... Не танцы танцовать. Въ обителяхъ 
не веселія ищутъ. Обремененные и труждающіеся прибѣгаютъ 
гъ намъ, дабы обрѣсти утѣшеніе... Да это что—не ложиветея, 



мы бѢдъ силой не держимъ. На всѣ четыре стороны дорога от¬ 
крыта. Куда хочешь, туда и поѣзжай. 

— Ке.тійку бы ему особливую. 

— Кому ему? 

— Имъ, то-есть генераламъ сугубымъ. Братцу вашему. По¬ 
тому дѣло извѣстное: особа они ипостасиая. Угожденіе любятъ, 
ну, и... 

—• Оставь,— прервалъ его Никодимъ. —Что за деликатности 
еще. Я приказалъ ему отвести въ гостиницѣ нашей обительской 
обыкновенную келью, малую. Пусть живетъ, какъ и всѣ. Что онъ 
мой братъ, такъ ужъ... 

— Помилуйте, отче!.. Онъ вѣдь герой теперь! 

— Какъ герою, ему смиреніе наипаче всего требуется. Со¬ 
кратить себя и добровольно унизиться—вотъ подвигъ, достой¬ 
ный людей превозношеяныхъ. 

—. Извѣстно... Изъ устъ вашихъ медоносныхъ всякое поуче¬ 
ніе сладко...— запѣлъ было отецъ-казначей, но игуменъ прервалъ 
его разомъ: 

— Ладно. Не въ поученіи дѣло теперь. Колчевскіе кре¬ 
стьяне ходока прислали. Принялъ ты его? 

— Принялъ, отче, принялъ!—горестно вздохнулъ отецъ- 
казначей. 

— Чего вздыхаешь-то?.. Голодъ вѣдь у нихъ но всей 
волости. 

— Сказываютъ! — и монахъ сокрушенно понурился.—Ска¬ 
зываютъ точно что. 

— Знаю я колчевскихъ. Народъ вѣрный. Если сказываютъ, 
значитъ—правда. Ну, какъ распорядился? 

— Вашего благословенія приказалъ испросить. 

— Мое благословеніе будетъ—дать имъ четыреста мѣшковъ 
хлѣба до слѣдующаго года. 

— Они и насчетъ денегъ... 

—- Ну, депегъ— это не ваше горе. У меня еще есть изъ гѣхъ, 
что благодѣтель нашъ Литвиновъ оставилъ па добрыя дѣла. Сотъ 
пятъ имъ требуется... 

— Съ возвратомъ изъ проценту. 
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— Это въ тсбѣ злоехидство твое сидитъ. Очнись, еъ голыхъ 
брать! Коли мы съ ішхъ станемъ к хлѣбомъ н деньгами полу¬ 
чать— имъ вѣкъ пе оправиться. Слышишь? Процентъ! Развѣ 
намъ Иванъ Ареѳьичъ изъ процента давалъ? Сказано — па 
добрыя дѣла, и кончено. Будутъ у колчевскихъ залипшія, сами 
принесутъ—возьмите, дескать, отцы честные. Ну, а не будетъ, 
что жъ! Какъ становые, выбивать мы изъ нихъ стапемъ? 

— По крайности, пусть хоть на работы къ намъ ходятъ. 
Сами знаете, отче святой, нынѣ мы начнемъ въ лѣсъ дорогу про¬ 
кладывать, опять же рѣчку Вычугу отводить къ мельницамъ 
нашимъ, да по лѣсопильному заводу. 

-— И на это колчевскихъ тревожить не слѣдъ! Не слѣдъ, 
слышишь... 

—. Слышу.—И отецъ-казначей низко поклонился. 

—- То-то. Имъ поправка большая требуется. Потому у нихъ 
неурожаи второй годъ! Коли они еще даромъ работать придутъ, 
такъ это и выйдетъ процентъ твой... А что лее мы-то дѣлать ста¬ 
немъ? 

— Сложа руки тоже не сидимъ. 

— И хорошее дѣло. Отъ лѣности всякое зловредное желаніе 
рождается. Грѣхъ-то округъ лѣнивыхъ какъ ходитъ? Въ луч¬ 
шемъ видѣ. 

•—• Рукъ нс хватитъ, къ тому я и говорю. 

— Ничего. Семь часовъ въ день работали—станемъ десять 
тружаться. Мало будетъ этого —и четырнадцать можно!.. Все 
исполнимъ: и дорогу проведемъ, и рѣку обернемъ куда надо, да 
п лѣсопильни наши поправимъ. 

—• А молиться?.. 

— Во время работы станемъ псалмы пѣть, вотъ тебѣ и мо¬ 
литва. Ипой-то трудъ па Бога—что твоя молитва, и пользитель¬ 
нѣе еще—ибо н монастырю, значитъ, дому Господнему, прибы¬ 
токъ, да и умерщвленіе плоти. Апъ, глядишь, монахъ-то двухъ 
ганцевъ поймалъ. 

— II то братія жалуется. Чайку испить некогда. 

— И не надо. Я развѣ чай пью? Я работаю десять часовъ 
въ день, а не жалуюсь. 
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— Овоаду сила дала, а обо л у— двѣ. 

-—* Ладно, помолимся, такт, у каждаго по три будетъ; ну, а 
пс хотятъ —я силой не держу. Лѣнивому да празднословному 
ворота открыты. Хочешь въ міръ— уходи разстригой, а то въ 
другую обитель, гдѣ иноки животы растятъ себѣ да проценты 
берутъ... А у меня этого не будетъ. Слышишь, отецъ-казначей. 
Ии для кого... Я вѣдь не изъ бѣдностей пошелъ сюда. Господь 
взыскалъ нашу семью, а вижу—надо работать и работаю. Позд¬ 
нѣе всѣхъ ложусь и раньше встаю. 

—• Извѣстно, вы у насъ, отче святой, что пѣтелъ во нолу- 
нощи. Всѣ еще спятъ', а вы уже бодрствуете и на работу кли¬ 
чете... 

- Ну, вотъ и вы сему поучайтесь. Нс злое дѣло... 

— Такъ насчетъ генерала никакихъ приказаніевъ по 
будетъ? 

— Нѣтъ. Это ужъ мой гость, мнѣ о немъ п заботиться.... 

Отецъ Никодимъ пошелъ потомъ но монастырю. 

Каждый разъ, когда онъ обходилъ его, сердце стараго мо¬ 
наха радовалось. Онъ вспоминалъ, какою онъ принялъ эту оби¬ 
тель и во что опа разрослась подъ его властною, подчасъ тя¬ 
желою и всегда сильною рукою. Стоялъ небольшой корпусъ съ 
кельями, да каменная церковь, старая н холодная. Больше пе 
было ничего. Отовсюду подступалъ лѣсъ, кромѣ той стороны, 
гдѣ была вода. Лѣсъ, казалось, хотѣлъ заглушить и задушить 
монастырь. Вѣтви старыхъ деревъ уже угрюмо стучали въ окна 
келіи, словно грозя прятавшимся за ними монахамъ... Вода 
шумѣла у самаго храма, а въ бури, которыя на озерѣ были и 
часты и жестоки, пѣна отъ волнъ неслась въ открытыя двери 
храма, и гребни неугомонныхъ валовъ разбивались у самыхъ 
его ступеней... Отецъ Никодимъ помнилъ, какъ, еще молодымъ 
и богатымъ человѣкомъ, прибывъ сюда, онъ доходилъ до одури 
отъ шума лѣса съ одной стороны, гулкаго, однообразнаго и нѳ 
прекращавшагося по цѣлымъ мѣсяцамъ, н отъ говора волнъ^. 
съ другой... Онъ хотѣлъ бѣжать отсюда, но пересилилъ себя. 
Житіе монашеское было здѣсь скудное, порядка никакого. Вся- 
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■кій инокъ ито хотѣлъ, то и дѣлалъ: жилъ по недѣлямъ у кре¬ 
стьянъ на берегу, гостилъ «съ городу», а то такъ просто ле¬ 
жалъ у себя въ кельѣ, сложа руки да глядя въ потолокъ. На- 
• тоятель старый, болѣзненный, хилый, только о томъ и думалъ, 
какъ бы ему покойнѣе было... «Оставьте меня умереть въ мирѣ 
и кротости!» увѣіцавалъ опъ тѣхъ, которые приходили ему 
жаловаться па дѣла обители. Никто не работалъ; дошло до 
того, что въ монастырѣ поселились бабы, трудившіяся за 
иноковъ. 

Двадцать лѣтъ прошло — и какъ все неузнаваемо стало 
кругомъ! 

Лѣсъ побѣжденъ. Съ топоромъ и пилою ворвался въ запо¬ 
вѣдное царство инокъ и отбросилъ дебрь далеко отъ своихъ 
келій. Теперь вонъ опа гдѣ синѣетъ—вдали. Зеленая чапѵ 
отступила, открыт, просторъ для поля, нивы и завода, гдѣ, рас* 
тшливаются на свѣжія и бѣлыя доски смолистые великаны. 
Волны усмирены... Вонъ они, эти два мола, выдвинувшіеся да¬ 
леко впередъ и образовавшіе искусственную бухту... Надъ ка¬ 
менной кладкой этихъ моловъ норою подымаются зеленые гребни 
волнъ—пѣна ихъ бѣлою каймой, словно разбрасываемая вѣ¬ 
тромъ грива, раскидывается надъ могучими стѣнами,—но буря 
но смѣетг. проникать за нихъ въ тихія и покойныя воды у мо¬ 
настыря. Тамъ, гдѣ между двумя молами виднѣется входъ, 
волны колышутся и бѣсятся, но имъ не переступить въ тихое 
и мирное царство иноческаго труда... Пристань выдвинулась 
изъ мелководья въ глубину, а здѣсь, на берегу, большой со¬ 
боръ пятиглавый весело блеститъ золочеными куполами іт 
стройно рисуется своими, гранитомъ обшитыми, стѣнами. Ко¬ 
лонист изъ Сердобольскаго камня подперли красивый фронтонъ. 
Хоть въ столицу—всюду красою будетъ эта каменная громада. 
Кругомъ изъ кирпича выведены четы ре хі.этажные корпуса ке- 
лій подъ зелеными желѣзными крышами, далѣе— саран, амбары, 
службы, кузницы, литейная, слесарная, столярная, п чего-чего 
пѣтъ здѣсь, въ этомъ прочно сложившемся царствѣ неустаннаго 
труда... 



•Когда-то монаховъ было здѣсь двадцать, теперь— болѣе трех¬ 
сотъ. Они ловятъ рыбу на озерѣ, роютъ камень въ лѣсахъ этого 
острова, пасутъ коровъ въ его уединенныхъ захолустьяхъ, 
куютъ, льютъ, пилятъ, шьютъ, роютъ, грунтуютъ, строятъ; ку¬ 
рятъ смолу, гонятъ деготь, СОЛЯТЪ, сѣютъ II жнутъ, косятъ и 
Богъ знаетъ чего еще не дѣлаютъ здѣсь... II ни въ чемъ но 
сталъ нуждаться монастырь, никому но приходится кланяться, 
напротивъ— ему самому кланяется все окрестное населеніе— 
благо, опъ выручалъ сто не разъ въ годину бѣдствій и печа¬ 
лей... И благодѣтели не нужны теперь. Придетъ который— 
поможетъ, слава Богу. Монастырь -всегда сумѣетъ распоря¬ 
диться съ даяніемъ благимъ, но ему и безъ даяній живется 
недурно... 

А все пмъ сдѣлано... Имъ однимъ. 

Когда прошли первыя острыя и болѣзненныя впечатлѣнія 
его знакомства съ монастыремъ, онъ началъ присматриваться 
къ его порядкамъ... Первое время, разумѣется, онъ не могъ 
дѣлать этого спокойно. Старое еще звало его къ себѣ, съ мір¬ 
ского жизнью не все было покончено, и въ изломѣ долго «ну¬ 
дило», какъ выражались иноки. Потомъ и это прошло, и тяже¬ 
лыя условія, въ какихъ билась обитель, выступили еще рельеф¬ 
нѣе. Онъ видѣлъ средства, какъ поправить дѣла, но напрасно 
сталъ бы совѣтовать ихъ старому настоятелю. Тотъ хотѣлъ 
только одного—умереть въ кротости и покоѣ, не руша сложив¬ 
шихся кругомъ него порядковъ и не возбуждая никого противъ 
себя. Не ему же было начинать трудную работу, требовав¬ 
шую молодыхъ силъ и несокрушимой энергіи. Разумѣется, 
отцу Никодиму, тогда ещо послушнику Симеону, легко было 
уйти въ другую обитель, гдѣ все шло лучше и стройнѣе, и такая 
была близко, но онъ твердо вѣрилъ, что если Господь при¬ 
велъ его сюда —здѣсь онъ и долженъ былъ оставаться. Легче 
было бы часовому уйти со своего поста, чѣмъ ему... II потя¬ 
нулись длинные годы, п все кругомъ разрушалось и падало... 
Лѣсъ ворвался даже въ самый монастырь, петому что во дворѣ 
его поднялись крохотныя молодыя елочки, озеро стало под- 
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одывать самую церковь и съ главнаго входа въ нес пельзя рыло 
лопасть, а нужно было нтти боковыми. Ступени главнаго входа 
купались въ волнахъ, часто въ бурю уже стучавшихся въ са¬ 
мыя двери, точно требовавшихъ, чтобы и ихъ впустили внутрь 
на каменныя плиты, гдѣ стояли монахи. 

А еще черезъ нѣсколько лѣтъ, когда его избрали игуменомъ, 
все измѣнилось. 

II теперь, оглядываясь назадъ, отецъ Никодимъ видѣлъ 
ясно, что второй разъ такого подвига онъ бы совершить былъ 
ле въ силахъ. Сколько ненависти, злобы и клеветы кругомъ 
него кипѣло, какъ эта буря людской вражды вздымала его на 
своихъ волнахъ, и въ какія глубокія бездны повергала опять, 
по опъ не даромъ былъ изъ Анисимовыхъ. Онъ только крѣпче 
стискивалъ зубы и рѣшалъ еще безповоротнѣе, ожесточеннѣе. 
Но завѣту евангельскому оиъ вырывалъ плевелы, чтобы спасти 
молодые и хорошіе корни... II эти корни скоро дали новые 
росткн... Онъ разогналъ старыхъ монаховъ, отъ которыхъ было 
все зло, и привлекъ сюда новыхъ, искавшихъ утѣшеніи въ 
нуждѣ п лишеніяхъ... Его вызвали въ Петербургъ, у него гро¬ 
зили отнять обитель, сослать его въ другія дальнія, но отецъ 
Никодимъ не уступалъ ни пяди отвоеванной земли, не опу¬ 
скалъ рукъ, не шелъ на уступки... II мало-по-малу Господъ 
благословилъ дѣла его. Дѣло строительское, созидающее!.. Бла¬ 
гословилъ, п оно расцвѣло пышно.... II такъ расцвѣло, что 
теперь, казалось, устоитъ отъ всѣхъ невзгодъ и ударовъ. 

Братъ Петръ у себя въ имѣніяхъ, онъ здѣсь—работали 
одинаково, созидая и рѣдко слыша другъ о другѣ. Сергѣй—- 
тотъ выдался другою сплою, силою неукротимою, разрушитель¬ 
ною, бѣшеной... Но и ему готовитъ судьба, можетъ быть, инее, 
болѣѳ великое дѣло... 

II отецъ Никодимъ тихо пошелъ къ пристани, заложа руки 
за спину и вдумчиво вглядываясь въ озерную даль... Оиъ даже 
не замѣчалъ низкихъ поклоновъ встрѣчавшихся ему монаховъ, 
ихъ подобострастныхъ взглядовъ. Оиъ привыкъ къ ІШМЪ, II они 

Семья богатырей. 
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его ужо пе коробили, какъ коробили когда-то прежде... Только 
взойдя па пристань, онъ машинально попробовалъ ея перила... 
Они качнулись подъ его сильной рукой. 

—• Братъ Ѳедоръ! — крикпулъ онъ, но оглядываясь. 

Маленькій монахъ, живой и юркій, точно выносъ ѵ него за 
единою, 

— Что это? 

—« Расшатавшись... 

—• Самъ я вижу, что «расшатавшись». Да развѣ пмъ та¬ 
кимъ слѣдуетъ быть? 

— Къ вечеру будетъ готово... Потому это вчера—какъ 
таскали хлѣбъ заозерные крестьяне, ну и подалось... Благо¬ 
слови, отче! 

— Богъ благословитъ... Иди. 

Отецъ Никодимъ одинъ остался на пристани. 

Передъ нимъ, вплоть до линіи моловъ, разстилалась непо¬ 
движная бѣлесоватая гладь, въ которой опрокидывалось тусклое 
сегодняшнее небо, съ жидкими и сквозными облачками, словно 
замиравшими среди его простора. Нѣсколько чаекъ съ прон¬ 
зительнымъ крикомъ понеслись надъ самою водою. Издали ка¬ 
залось, что, опускаясь низко-низко къ иен, онѣ почти каса¬ 
лись ся своимъ крыломъ. Двѣ или три лодки словно заспулп 
посрединѣ; тамъ монахи въ бѣлыхъ балахонахъ ловили рыбу 
па удочки. Лодки эти отразились и въ водѣ, словно въ зер¬ 
калѣ, съ бѣлыми силуэтами шгоковъ и топкими лесами вклю¬ 
чительно. Только изрѣдка пробѣгалъ вѣтерокъ и морщилъ это 
зеркало; тогда очертанія лодки п монаховъ въ немъ вздраги¬ 
вали, сливались, расплывались въ неопредѣленныя пятна, чтобы 
тотчасъ же выступить опять... А вдали, гдѣ между молами былъ 
промежутокъ, видѣлась точно сѣрая кайма съ постоянно измѣ¬ 
нявшимся гребнемъ. Тамъ колыхались волны, не смѣвшія войти 
сюда, въ это епокойпое и недвижное царство монастырскаго 
плеса. 

Позади въ соборѣ ударили въ колоколъ. 

Отецъ Никодимъ тихо повернулся и пошелъ назадъ. 



II. Въ тнхсй и мирной пристани. 


Маленькій монастырскій работникъ, лѣтъ этакъ десяти, 
стремглавъ прибѣжалъ въ келью къ игумену и метнулся къ 
служкѣ. Крошечный мальчуганъ былъ уморителенъ въ своемъ 
черномъ подрясникѣ и черной старой скуфейкѣ, изъ которой, 
сквозь безчисленныя прорѣхи, во всѣ стороны торчала вата, 
точно ей тѣсно было въ скуфейкѣ, и она рѣшила во что бы 
то ни стало вырваться оттуда. 

—• Тебѣ чего, малышъ?—встрѣтилъ его громадный и су¬ 
ровый служка, которому гораздо болѣе присталъ бы къ лицу и 
фигурѣ кирасирскій мундиръ, чѣмъ полумонашеское платье. 

—• Братъ Серапіонъ... Видно!—II онъ задышалъ часто-ча¬ 
сто, должно быть, со всѣхъ ногъ торопился сюда. 

—• Чего видио-то? 

•—• Не знаю чего, а только видно. Отецъ Пименъ—«бѣги, 
говоритъ, къ брату Сера піону, чтобы доложилъ онъ отцу на¬ 
стоятелю, что видно»... А что не сказалъ... 

—• Должно, пароходъ... Ну, ладно... 

Отецъ Никодимъ уже успокоился. Онъ хотѣлъ было сначала 
встрѣтить брата съ торжествомъ, какъ и подобало, по потомъ 
сообразилъ, что именно въ силу родства нельзя было чествовать 
Сергѣя. Пусть, какъ простой богомолецъ въ монастырѣ будетъ, 
но крайней мѣрѣ, и другимъ примѣръ и для пего самого по¬ 
лезно—къ смиренію пріучится. Все же недурно будетъ! Для 
дѵшіг-то главное, для души!.. 

Братъ Серапіонъ отправился па пристань, куда уже сошло 
нѣсколько монаховъ. Собрался бы и весь монастырь, да отецъ 
Никодимъ терпѣть не могъ, когда иноки были не при дѣлѣ. 
Бъ праздникъ— другой обычай, а сегодня—будни, и каждый 
находился у своего рукомесла. Кто въ смолокурнѣ, кто въ куз¬ 
ницѣ, кто на заводѣ, кто въ слесарнѣ, а кто въ лѣсу за рубкой, 
либо у камней съ каменотесами—свободно было одно самое 
крупное начальство обительское, да и то стѣснялось и боязпо 
досматривало назадъ—не вышелъ бы отецъ Никодимъ, да не 



— 276 — 


влетѣло бы... Ему что: оборветъ—н безъ васъ, скажетъ, есть 
кому встрѣтить... Братъ Серапіопъ, добравшись до пристани, 
воззрился: вдали, дѣйствительно, надвигался точно клубокъ ка¬ 
кого-то дымка. 

— Онъ самый, пароходъ!—всматривался сѣдой монахъ.—II 
шибко же качаетъ его. 

— Сказано—стихія беззаконная. / 

— Ну, это ты врешь, Серапіопъ... Беззаконныхъ стихій у 
Бога нѣтъ; у него, братъ, всѣ стихіи—въ законѣ. На все свой* 
порядокъ дѣйствуетъ. 

— А все же сказано: «беззаконіе морю дано, дабы земля 
въ себѣ порядокъ держала». 

—• Гдѣ сказано? 

—■ Въ книгахъ. 

—• Въ какихъ?.. Знаешь ли ты? Вь раскольничьихъ... А 
не въ нашихъ... Разбирать надо: въ иной кпигѣ-то вмѣсто 
(истины—лживые глаголы пребываютъ. 

-—• Ну, тебѣ лучше знать, ты премудростью этой наполненъ, 
яко сосудъ. 

— То-то! А глупостей не говори. Услышалъ бы отецъ Гер- 
амогенъ, такъ ли бы еще онъ тебя. 

-—• Что говорить—старецъ строгій. 

Клубокъ дыму росъ и подвигался... Скоро опъ ужъ помѣ¬ 
стился въ проходѣ между двумя молами. Здѣсь въ сѣрой массѣ 
дыма вырѣзался, казавшійся отсюда крошечнымъ, корпусъ па¬ 
рохода съ двумя мачтами. Когда онъ пробѣжалъ половину раз¬ 
стоянія между входомъ во внутреннюю бухту и монастыремъ, 
Серапіопъ, такъ же пе спѣша, отправился доложить отцу на¬ 
стоятелю. Игуменъ выслушалъ его спокойно, перекрестился: 
«Ну, слава Богу!» приказалъ подать себѣ клобукъ и мантію 
п вышелъ изъ кельи... Онъ приближался къ пристанямъ именно 
въ то время, какъ пароходъ, пыхтя и хрипя и выбрасывая клубы 
пару, маневрировалъ, чтобы подойти къ сходнямъ, которыя уже 
держали въ рукахъ служки, готовясь бросить ихъ на бортъ. 
Вся палуба была залита народомъ, стоявшимъ безъ шапокъ н 



крестившимся па золоченыя главы монастырскаго собора. Изму¬ 
ченные качкой, совсѣмъ усталые люди, видимо, едва держались 
на ногахъ, наваливаясь всею тяжестью тѣла на барьеры, ого¬ 
раживавшіе борты парохода. Громадная черная труба уже вмѣ¬ 
сто дыма выпускала какую-то топкую марь, колеса еще вра¬ 
щались, но медленно ‘іі неровно, вспѣнивая воду, шипѣвшею 
подъ пхъ ударами. Никодимъ зорко пробѣжалъ взглядомъ но 
палубѣ —и на самой кормѣ увидѣлъ высокаго и стройнаго еще 
Сергѣя... Братъ его былъ въ генеральскомъ сюртукѣ, съ бѣ¬ 
лымъ георгіевскимъ крестомъ на шеѣ. Онъ тоже стоялъ безъ 
шапки, что очень понравилось Никодиму... 

— Это онъ хорошо,—прошепталъ про себя игуменъ.—II 
тѣмъ бы слѣдовало!—неодобрительно взглянулъ онъ на другихъ 
«первоклассныхъ», не снявшихъ своихъ фуражекъ съ кокар¬ 
дами.—Чиновники!..—точно уронилъ онъ про себя. —Имъ и 
лба-то себѣ перекрестить некогда... Всо торопятся. Отецъ 
Елезаръ! 

Къ нему подбѣжалъ монахъ, заправлявшій въ гостиницѣ. 

— Видишь тѣхъ-то... Съ кокардами... 

—• Вижу, отче. 

— Ну, такъ посади пхъ въ тотъ номеръ, что па помойную 
яму выходитъ. Слышишь? 

— А ежели жаловаться будутъ? 

—• Скажи, что всѣ заняты. Не нарочно жо для этихъ огла¬ 
шенныхъ гостиницу строить новую. 

Сходни съ шумомъ были наброшены на бортъ парохода, и 
вся масса богомольцевъ, точно рѣка въ половодье, густо, чуть 
но ломая перила, заполонила пристань. Олонецкіе, вологодскіе 
и новгородскіе мужики истово крестились, мпогіо «падали на 
колѣни и цѣловали землю, па которой стояли. Большинство 
робко озиралось на важныхъ молчаливыхъ монаховъ. Отецъ 
Никодимъ зорко смотрѣлъ на молодого еще генерала, шедшаго 
издали прямо къ нему. Игумену хотѣлось подойти и обнять его, 
но онъ помнилъ свой санъ, видѣлъ, что на него смотрятъ дру¬ 
гіе монахи, и но поддавался чувству, которое охватывало его 
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всо глубже и глубже. Казалось, п Сергѣй Анисимовъ понялъ 
это. За нѣсколько шаговъ до брата лицо его разомъ измѣни¬ 
лось. Онъ точно совладѣлъ съ собою... Онъ видѣлъ, какъ глаза 
его брата покрылись слезами, но также видѣлъ и то, что онъ 
стоитъ и не двигается къ нему. Генералъ подошелъ къ игу¬ 
мену... 

— Благослови, отче!.. 

Отецъ Никодимъ благословилъ его. Брагъ поцѣловалъ ему 
РУКУ- 

*• 

— Ну, теперь обнимемся!—повеселѣлъ Нидодимъ.—Слава 
тебѣ, Господи, что удостоилъ меня зрѣть брата! моего живымъ и 
невредимымъ. Изъ тысячи смертей вынесъ Онъ тебя цѣлымъ. 
Па великія дѣла, должно быть, еще бережетъ тебя!.. А теперь 
пойдемъ въ соборъ къ намъ. Самъ я отслужу молебенъ угод¬ 
никамъ нашимъ!.. 

Монахи забыли совсѣмъ власть и строгость игумена. 

Они окружили Анисимова и внимательно разсматривали его, 
а когда генералъ съ игуменомъ вошли въ церковь, вся она ра¬ 
зомъ наполнилась иноками. 

— Ты меня прости... Я тебя, для примѣру прочимъ, помѣщу 
на общемъ положеніи. 

Сергѣй Николаевичъ засмѣялся. 

-г- Это ты мнѣ говоришь, братъ! Да я привыкъ па землѣ 
спать подъ дождемъ. 

Онъ нрешелъ въ гостиницу, гдѣ монахъ-коридорный уже 
я, 'далъ его съ громаднымъ ключомъ въ рукахъ. Ключъ былъ 
настолько же тромаденъ, пасколько самая келья мала. Голыя 
выбѣленныя стѣны, узенькая желѣзная кровать, образъ въ 
углу надъ столомъ, передъ которымъ стоялъ табуретъ—вотъ и 
все убранство этого неприхотливаго угла... Денщикъ только 
носомъ повелъ на эту бѣдноту обстановки. 

— Дворцы у васъ!—укоризненно замѣтилъ онъ монаху- 
тостинику. і 

— Да... Скудное, скудное житье, кавалеръ... Что дѣлать, і 
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— То-то... Кажется, можно бы понять, какихъ господъ при¬ 
нимаете? 

— Мы и понимаемъ... Правда, у насъ въ иноческомъ кор¬ 
пусѣ есть горлицы и получше, но то для архіереевъ и прочихъ 
епископовъ. 

—- Да мой генералъ-то почище епископа. Что намъ архіе¬ 
реи... Коли онъ отъ кавалеріи!.. Да!.. Видали мы архіеревъ, 
слава Богу. Ну, а нища у васъ какая полагается? 

— Пища постная! 

— Такъ!—И онъ закрутилъ головою.—Попали мы теперича 
въ лабстъ! Нечего сказать. Отъ хорошаго питерскаго стола... 
Рыба? 

— Два раза въ недѣлю рыба полагается. Въ воскресенье 
тоже. 

■—• А въ другіе дни? 

— Крупа... Ну, и разныя похлебки готовимъ. У пасъ, ка¬ 
валеръ, нища не обуреваетъ мыслями, но, напротивъ легкая. 

— Чего легче. Но, впрочемъ, купить можно... Мяса, на¬ 
примѣръ? 

— Ни-ни. Негдѣ: у насъ и лавокъ такихъ нѣтъ. 

— Нѣтъ? 

Впрочемъ, самолюбію Семена очень польстило то, что 
ему рядомъ съ Анисимовымъ отвели точно такую же комнату, 
а когда мопахъ гостиницы внесъ къ нему серебряный самоваръ, 
денщикъ вытащилъ изъ кулька, бывшаго съ нимъ, бутылку ст» 
ромомъ и важно сѣлъ пить чай... Монаха онъ не посадилъ, на¬ 
слаждаясь его почтительностью. 

— Въ сраженіяхъ, поди, страшно?—нерѣшительно спросилъ 
послѣдній. 

— Кому страшно, а кому пѣтъ. Намъ съ генераломъ весело. 

— Вотъ какъ! 

— Да, потому мы должны примѣръ имъ подавать. Иначе 
никакъ еройствениаго духа не поддержишь. Мы всегда впереди... 
Пули, значитъ, кругомъ, а мы впередъ. 

— Скажите! Пуля, значитъ, взадъ летитъ? 
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— Опа вездѣ. За пей пе углядишь. Ее пустили— она летитъ. 

—• Для кровопролитія? 

—- Вотъ именно. Потому ей надо кокнуть въ живое мѣсто. 
Она свое дѣло знаетъ ловко тоже. 

— Какъ васъ только Господь хранилъ, сколько вы теперича 
страховъ навидались. 

—• Всего было! Чаю хочешь? 

— Нѣтъ, намъ воспрещено съ мірскими пить. Нельзя. 

Сергѣй Николаевичъ въ то же самое время сидѣлъ въ кельѣ 
у брата. 

Келья эта была такъ же проста, какъ и самъ игуменъ. Бѣлыя 
стѣпы, некрашенный полъ, въ окнахъ ни одного цвѣтка, на сто¬ 
лахъ ни одной книги. Только пообширнѣе братскихъ—вотъ въ 
чемъ было ея отличіе. 

— Какъ у тебя непріютно. 

— Мысли зато просторъ, не останавливаетъ ничто се, опа 
и стремится за предѣлы кельи. 

— Развѣ ты не читаешь? 

—■ Когда же читать-то... Была война, газеты читалъ. Ну, а 
теперь некогда, дѣла мпого!.. Едва успѣваешь къ концу привести 
все, что начато... Впрочемъ, всего не успѣешь!.. На меня тоже 
гроза идетъ. 

II отецъ Никодимъ понурился. 

—• Какая гроза? Вотъ я и не думалъ, видя тебя такимъ 
спокойнымъ. 

— Безпокиться нечего. Безъ Его воли ни единаго волоса 
не упадетъ... Сказано! Слѣдовательно, и волповаться не изъ чего. 
У насъ, у монаховъ,—улыбнулся онъ,— своя логика, удобная 
весьма къ успокоенію чувствъ... 

— Ты все-таки не сказалъ, какая гроза... 

— Да видишь ли ты. Двадцать лѣтъ тому, когда я пришелъ 
сюда, стоялъ на бережку здѣсь деревянный домъ для келій да 
церковь покосившаяся—вотъ тсбѣ и вся наша обитель была. Ну, 
а за это время, съ помощью Божіей и молитвами нашихъ угод¬ 
никовъ, ишь какія твердыни я поставилъ. По-Анисимовскн ра- 
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Соталъ. Созидая, нс зналъ отдыха. Теперь по всей округѣ нс 
найдешь ничего подобнаго. Одно слово—благодать на сихъ мѣ¬ 
стахъ почіетъ!.. Ну, вотъ сначала меня очень хвалили и даже 
■поддерживали оттуда, ибо сотрудниковъ здѣсь у меня не было. 
Нее противъ стояло, потому что лѣни да бездѣльничества я 
потворщикомъ никогда не былъ. Ну, а теперь, какъ я вею 
поставилъ да машину завелъ—и у меия тамъ оказались враги 
суровые и даже неудобопонятные... 

Опъ понурі 

— Вѣдь вотъ,—нѣсколько спустя началъ опъ,—какія обви¬ 
ненія слышать приходится. Зачѣмъ, вишь, я пустынножитель¬ 
ство уничтожилъ. Въ первое время здѣсь иноки уходили въ 
лѣса, вырубали себѣ тамъ одинокія кельи и спасались въ пу¬ 
стынѣ. Другіе въ пещеры запирались-—-молчальники, третьи— 
•прорицали, и народъ къ тѣмъ притекалъ во множествѣ. Ну. я 
сейчасъ же понялъ, что ото гордыня одпа, что подвигъ свой 
псѣ эти «свѣтильники» понимаютъ неправильно. Положимъ, 
что для поэзіи оно, дѣйствительно, лучше было—по дебрямъ 
въ одиночку спасаться. Но я какъ началъ всѣхъ за работу ста¬ 
вить—и пустынниковъ привлекъ. Кого на смолокурню, кого па 
лѣсныя порубки... Гвалтъ поднялся страшный. Меня было даже 
«къ князю власти воздушныя» приравняли. Совсѣмъ, вишь, въ 
дьявола я обратился. Оттуда мнѣ замѣтили, что сіо не совсѣмъ 
благосклонно встрѣчено. Не подлежаще де я поступаю. Что 
было дѣлать? Распустить спять но дебрямъ всю эту орду? 
Нельзя. Порядку никакого но будетъ, надзоръ невозможенъ, и 
соблазны па каждомъ шагу. Вотъ я и выстроилъ па горѣ-то— 
тутъ по серединѣ нашего острова есть такая —небольшой скитъ, 
далъ ему Аоопскій уставъ, да еще самаго строгаго изъ тамош¬ 
нихъ монастырей,—вѣчное молчаніе и внѣ храма Божьяго оди¬ 
ночество, да и говорю пустыппожптелямъ: милости просимъ, кто 
желаетъ спасаться. Только богомольцамъ туда—ни йогой! Же¬ 
лающихъ, разумѣется, нашлось мало. Кому охота! Съ тѣхъ 
норъ и пошло. Я, видишь ли, ради прибытка н хозяйства мона¬ 
стырскаго подвигъ уничтожилъ. Я, вишь, завидую вліянію ну- 



стынножителей на пародъ; одппъ даже писатель такой папгелся, 
пріѣзжалъ къ намъ, смотрѣлъ-смотрѣлъ, а потомъ и назвалъ 
пашу обитель арестантскими ротами синодальнаго вѣдомства!.. 
Чего-чето но было, ужъ меня и въ Аракчеевы записали и въ 
Фотіи... А теперь сказываютъ— повое горе ждетъ меня. 

—■ Что еще? 

— Хотятъ въ другую обитель подальше перевести. 

—• Но можетъ быть! 

— Вѣрно. Огь нихъ станетъ. Слишкомъ, вишь, я пеблаго- 
потребенъ здѣсь и неспокоенъ. Я, на ноги поставившій все это 
кругомъ, теперь не нуженъ, иди вонъ въ другую бѣднѣйшую и 
пустыннѣйшую обитель!.. Разумѣется, я монахъ, я долженъ по¬ 
виноваться и уйду... Только, значитъ, это меня къ смерти 'при¬ 
говариваютъ. Потому по работать я не моту. Это все равно, 
что брату Петру сказать: иди и сложи руки и но трогайся съ 
мѣста. А работать, какъ прежде, я пе въ силахъ. Ишь, я ка¬ 
кое туъ рабочее царство создалъ. Развѣ мало моей мысли да 
силы убито на пей? Гдѣ я возьму еще... 

— Пріѣзжай къ брату и живи у пего. 

— А это? — и Никодимъ взялъ себя за черную мантію.—- 
Ты думаешь, даромъ я обѣты давалъ. Но для того же, чтобы 
нарушать ихъ, полагаю! Напротивъ... Чѣмъ хуже, тѣмъ болѣо 
стойко надо держаться. Не возвеселю сердца ихъ слабостію, 
попеже вѣрую и уповаю! А испытапія всякому посылаются. Съ 
ними совладать надо. А только вотъ что я скажу тебѣ: нѳ 
время теперь на Руси для пашей Анисимовской породы. 

—• Какъ это? 

— Такъ, но время. 

—• Куда жо намъ дѣваться? 

— Куда хочешь. Хоть умирай пока. Видишь, такіе люди, 
сильные духомъ и безповоротные, нужны были прежде. II очень 
даже. И ихъ цѣнили. А теперь другая пора настала. Нынѣ и 
Богу живому кланяйся, и тельца золотого уважай, и гога съ 
иагогомь тоже въ забвеніи по оставь. Вѣрно говорю тебѣ—< 
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и дѣла ихъ отъ земли пс видать—ну, какъ же памъ съ нашимъ 
Аиисимовскимъ масштабомъ? Совсѣмъ не къ мѣсту... 

И отецъ Никодимъ въ видимомъ волненіи всталъ п про¬ 
шелся по кельѣ. 

— Тѣхъ, которые умѣютъ хотѣть и исполнять свои хотѣнія, 
что идутъ прямо и всѣ преграды ломаютъ передъ собой, какъ 
легкія изгороди, у кого еще осталась сила,—нс надо... Совсѣмъ 
не надо. Теперь время уступокъ. Щепочки послѣ большой строи¬ 
тельной работы собирйсмъ, а что осталось недостроеннымъ, то 
палиться должно, потому что настоящихъ рабочихъ нѣтъ, дѣти 
одни кругомъ, да и дѣти-то лѣнивыя, злыя, праздношатающіяся. 
Вотъ, напримѣръ, у брата Петра-—нелады все. II какіе нелады! 
Подъ корень топоромъ его рубятъ, а почему? Потому что п опт. 
ненадобенъ. Ни я, ни онъ... Я но ропщу,—опомнился Нико¬ 
димъ,— я не ропщу. Испытаніе невѣдомо почему посылаетъ иной 
разъ Господь. Въ этомъ Его воля. Сверху-то Ему виднѣе, чѣмъ 
гамъ. Можетъ быть, и такія эпохи пужпьт, какъ наша. Только 
ужъ очепь тяжко видѣть всо это. Вес, чему вѣрилъ, для чего 
работалъ, должно рушиться!.. 

— Да, я видѣлъ въ прошломъ мѣсяцѣ брата Петра. У пего 
тоже дѣла ужасны. 

•— Да кому нынче настоящая сила нужна? 

— Никому... Ты правъ, братъ. Время среднихъ людей п 
малепькихъ дѣлъ! Во время войны былъ кризисъ,—ну, Петръ и 
влѣзъ въ западню къ разнымъ нѣмцамъ... Теперь, впрочемъ, опъ 
тебѣ самъ писать будетъ. Его энергію сломить мудрено, но теперь 
случаются минуты, когда и опъ опускаетъ руки!. 

. Браться простились. Отцу Никодиму надо было идти въ цер¬ 
ковь. Сергѣю Николаевичу—къ себѣ въ келью. 

— Ты, смотри же, въ трапезу къ памъ приходи. Накормимъ 
тебя, чѣмъ ость... У пасъ скудно!—уже повеселѣвъ, провожалъ 

его игуменъ.—Пока я еще здѣсь хозяинъ. 

* 
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III. На клздбищЬ. 

Сергѣй Николаевичъ вышелъ отъ брата задумчивый іг 
трустный. 

«Да, онъ правъ,—думалъ про себя Анисимовъ: — теперь, 
дѣйствительно, такое время, именно время среднихъ людей. По¬ 
слѣдній разъ вспыхнуло—въ прошлую войну. Сдѣлали мы все, 
что надо, а приводить въ порядокъ оставленное нами, организо¬ 
вать все, явились срсдпіе люди, дальше нынѣшняго дня ничего 
не видящіе. Кажется, все на-нѣтъ сведутъ! Все на-иѣтъ... Цѣлое 
море крови пролитой, брошенные милліарды пропадутъ даромъ. 
Съ другой стброиы придутъ крупные люди и большія силы и 
воспользуются всѣмъ этимъ. Ты сѣешь, а другой жнетъ». 

Онъ шелъ по берегу. 

Пароходъ, уже опустѣвшій, стоялъ у пристани. На палубѣ, 
выпятивъ подошвы громадныхъ сапогъ, прямо въ дыру, проби¬ 
тую въ бортахъ, лежалъ какой-то матросъ и спалъ. Сидя на 
рулѣ, баба-экономка зѣвала и крестила ротъ, всякій разъ обми¬ 
рая потомъ отъ лѣни; изъ небольшой верхней каюты капитана 
доносился сюда громкій храпъ. Очевидно, и онъ заснулъ себѣ— 
благо до завтра дѣлать было нечего. Даже вода спала. Утромъ 
она еще колыхалась порой, шлепая, словно ладонями, по ниж¬ 
ней поверхности досокъ, изъ которыхъ была сложена пристань, а 
теперь же ни звука оттуда. Тишина такая кругомъ, что даже 
тихое пѣніе монаха, все еще удившаго рыбу посреди залива, 
доносилось сюда вмѣстѣ съ мѣрными ударами веселъ какой-то 
лодки, подвигавшейся къ выходу за молы... Далеко позади оби¬ 
тели лѣсъ стоялъ неподвижною стѣной. У самой пристани росла 
тонкая березка. Листочки ея, словно вздрагивавшіе при малѣй¬ 
шемъ колебаніи воздуха, теперь застыли и заспулп на топкихъ 
п гибкихъ вѣтвяхъ; только, когда суетливый щеголъ сѣлъ на 
одну изъ ігпхъ, она заколыхалась и зашумѣла подъ его тя¬ 
жестью... На монастырскомъ кладбищѣ широкая листва темно- 
зеленыхъ кленовъ стояла, точно изваянная; въ бѣлыхъ липахъ 
роились однѣ только пчелы, наполняя всю окрестиссть своимъ 



однобразнымъ, дремотно охватывающимъ, шумомъ. Этотъ уго¬ 
локъ, съ его тѣнью и прохладой, потянулъ къ себѣ Сергѣя Нико¬ 
лаевича. Онъ пошелъ туда, отворилъ дверцы, переступилъ за 
ограду, и тотчасъ же ноги его ушли въ высоко разросшуюся? 
между могилами траву, пестрѣвшую тысячами желтыхъ и крас¬ 
ныхъ цвѣтовъ... Скромныя незабудки улыбались ему изъ сво¬ 
ихъ тихихъ убѣжищъ, наглый и пышный макъ полымемъ вспы¬ 
хивалъ повсюду; съ золотыми зубчатыми вѣнчиками курослѣпа 
и ромашки мѣшались слепка подернутые слабымъ румянцемъ 
лепестки шиповника, разливавшаго вокругъ свое тонкое благо¬ 
уханіе. Вся опушенная душмянка порою струила свой густой и 
и тяжелый ароматъ, и въ воздухѣ застаивались бѣлые хлопья 
одуванчиковъ... 

Тишина и мирт, здѣсь царили нерушимые. Это дѣйствительно 
былъ «уголокъ мертвыхъ». Чѣмъ-то успокоительнымъ вѣяло отъ 
него, чѣмъ-то, отъ чего замирало все внутри и падали всякія 
огорченія, какъ подстрѣленныя птицы. Сергѣй Николаевичъ 
долго ходилъ отъ одной могилы къ другой. Всѣ онѣ были одина¬ 
ковы. Горбина земли проросла травой и цвѣтами—вотъ и все. Пи 
памятниковъ, ни плитъ съ пышными надписями. Кое-гдѣ торчмя 
стояли кресты, опутанные отовсюду цѣпкою зеленью. Гдѣ яѳ 
хватало зелени, тамъ работали пауки, охватывая отовсюду ста¬ 
рое и прогнившее дерево своими тонкими и въ безвѣтріи колы¬ 
хавшимися сѣтками. Птицы здѣсь пѣли громче, и многія тутъ 
же, надъ могилами, въ густыхъ кленахъ вили своп гнѣзда... Въ 
углу па одной изъ могилъ Сергѣй Николаевичъ замѣтилъ ста- 
рика-монаха. Опъ, казалось, прислушивался къ чему-то л 
улыбался доброю, радостною улыбкой. Не успѣлъ Аппснмовъ 
подойти къ нему, какъ опъ уже закивалъ ему головою. 

—- Здравствуй, здравствуй, здравствуй. 

II руку ткнулъ, закорузлую, черную. Пожми де... 

—• Послушать пришелъ? 

— Чего слушать? 

— Какъ чего... Ишь, покойнички-то въ могилкахъ гудутъ.. 
Ты прислушайся... Здѣсь молчаніе краснорѣчивѣе. Сердцу гово- 
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ритт> опо. Во всѣхъ могилкахъ гудутъ. Сдѣлай, какъ я, прило¬ 
жись къ землѣ ухомъ. Но бойся, что козявка въ волоса запол¬ 
зетъ. Заползетъ и выползетъ, чего ей сидѣть-то тамъ, пе ея это 
парство —а ты услышишь по крайности и узнаешь, какъ и 
самъ потомъ гудѣть станешь, какъ зароютъ тебя. 

— Зачѣмъ же они гудутъ?—улыбнулся Анисимовъ. 

—• Чудакъ-человѣкъ... Да Богу молятся... лежатъ, скламшл 
руки па груди, и читаютъ молитвы тутъ... Ну, а скрозь землю 
кажется, что гудутъ... 

—- А вы ихъ слышите? 

-—■ Какъ по слышать-то... Вотъ. ты началъ говорить, я п не 
слышу. А когда никого нѣтъ, да вѣтеръ упадетъ, озеро наш 4 
тоже не шумитъ—ну, тогда все слышишь. II гудутъ они, другъ 
ты мой любезный, на разные гласы. Вотъ тамъ старенъ Виталій 
папіъ схороненъ, такъ онъ гудитъ тонко... Словно тебѣ шмель 
запутался въ рыболовной сѣти, что наши ловцы сушатъ на 
бережку; а отецъ Доримсдонтъ вотъ тамъ—у него здорова:/ 
октава была. Всю жизпь опъ у пасъ іеродіакономъ служилъ— 
ну, такъ онъ густо таково: «Господи, помилуй мя, грѣшнаго, по 
великой милости Твоей и но множеству щедротъ Твоихъ». Да, 
вотъ... и вся недолга. Зарыли, землю сверху навалили кибк- 
точкой, и пошла по пей травка-муравка всякая, цвѣточекъ под¬ 
нялся красовитый да духовитый, и ничего больше нѣть отъ тебя; 
а мы-то стараемся, да печалуемся, да скорбимъ. Не стоитъ, ми¬ 
лый... Особливо ваши скорби мірскія—ой, какія онѣ!.. Изжепэ 
ихъ изъ сердца; такъ же вѣдь, какъ эти, сложимъ руки кре¬ 
стомъ да гудѣть начнемъ: «помилуй мя, Боже»... 

— II ие дѣлать ничего?—усмѣхнулся генералъ, садясь ря¬ 
домъ съ монахомъ. 

— Отчего пе дѣлать? Робить всякій долженъ. Тогда земля 
завоиіетъ ко Господу... Она работы требуетъ. А только печа- 
ловаться да скорбѣть нс надо. 

—• Что же по-вашему? Коли, напримѣръ, 'всю вашу работу 
другіе испортятъ, или вы со кончите, а вдругъ вамъ на шею 
Богъ знаетъ кого посадятъ... 



•— Именно... Вотъ именно, ты невзначай сказалъ: «Богъ 
знаетъ», а оно вышло точно и премудро. Онъ знаетъ — вѣрно. 
И если приходитъ другой и работу твою портитъ, либо сдѣлалъ 
ты свое дѣло, а тебя подъ началъ къ врагу твоему, либо къ 
равнодушному какому человѣку —во всемъ этомъ смыслъ сеть. 
Онъ-то, не безпокойся, Онъ-то—Отецъ нашъ небесный—знаетъ, 
зачѣмъ такъ дѣлаетъ. Ему-то сверху виднѣе... Па горахъ ты 
бывалъ ли? 

—• Бывалъ! 

— Ну, вогь. Ходпшь-ходншь но городу и не знаешь его — 
п понятія о немъ пе имѣешь, какой онъ есть на свѣтѣ. Ну, а 
■изошелъ ты на гору, либо на колокольню высокую—и все сей¬ 
часъ подъ тобою, какъ на ладони, явитъ себя. II видишь ты, 
какое зданіе выше, какое ниже, какая улица куда идетъ... Такъ 
и Ему свсрху-то... А ты по ропщи... И ежели что горькое содѣ- 
лаютъ тсбѣ—радуйся... Значитъ, Богъ тебя любить, что испы¬ 
таніемъ посѣщаетъ. Кабы но любилъ—плюнулъ бы на тебя. 
Чортъ-де съ тобой — ходи вольно. А нѣтъ — такъ, значитъ, 
любитъ. Вотъ дс— попытай-ка еще этого. Ну-ка... Какъ желѣзо, 
тебя въ огонь да подъ молотъ, чтобы все нечистое изъ тебя 
искрами выбило вонъ, и окрѣпъ бы ты... И будешь ты тогда ору¬ 
діемъ Господнимъ, Его силою коваппымъ изъ настоящей крѣп¬ 
кой стали... Люба ли тебѣ рѣчь моя? А?.. А и нс люба— я его 
равно говорить буду, потому, по разумѣнію моему, я говорю тебѣ 
по правдѣ, а но то, чтобы на вѣтеръ. Ишь, у тебя крестъ бѣ¬ 
лый па шеѣ-то. Кавалерія это? 

— Кавалерія. 

— Ну, воть. Царь, значитъ, тебя любитъ... За что же это 
тебѣ дали? 

—- За войну. 

— Ого!., за войну. Бѣдовое дѣло —■ война-то!.. Бѣдовое. 
Поди, кровь человѣческую проливалъ. 

— Проливалъ. 

•—• И много?—заинтересовался онъ. 

— Много... 
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— Нехорошо... Осуждать грѣхъ, а нехорошо.. 

— По присягѣ, отецъ святой... 

—- Точно, что присяга. А все лучше, кабы безъ крови. Про- 
лнть-то кровь легко, только на томъ самомъ мѣстѣ, охъ какой 
большой грѣхъ растетъ... Гдѣ она капнула, тамъ сейчасъ ни¬ 
щета, сиротство... Охо-хо-хо... Сиротиночки-голубчики. Кто-то 
васъ призрѣетъ, кто? 

— А Богъ... 

— Богъ... На Него одна надежда и есть... Горе сынамъ че¬ 
ловѣческимъ, горе... II блудятъ, и убиваютъ, и образъ Его и 
подобіе унижаютъ... Гдѣ горе... Ты что жъ это къ намъ молиться 
пріѣхалъ ? 

—• Да, къ брату. 

—- А братъ у тебя издѣсь? 

—- Игуменъ вашъ, Никодимъ. 

— О!..—Монахъ немного отодвинулся и сбоку посмотрѣлъ 
на него. — Это, значитъ, ты самъ и есть Анисимовъ, который... 
Такъ... Читали намъ старцы про тебя, читали... А только ты 
этому не вѣрь. Но вѣрь, говорю... Они на Бога-то все ва¬ 
лятъ... Людей убиваютъ—Богъ... Братія на братію съ оружіемъ 
идетъ—опять Богъ... Не вѣрь... Ты вотъ помолись-ка здѣсь, 
чтобы вразумило тебя... Грѣхъ, большой грѣхъ... Братъ тебѣ 
твой не скажетъ этого, потому онъ хотя и одѣлъ -платіе ино¬ 
ческое, но сердцемъ въ міру пребываетъ. Ишь, какія громады 
воздвигъ па удивленіе. Коровники тоже тесомъ обшилъ... воль¬ 
ную воду заключилъ въ каменныя темницы и даже супротивъ 
Божьяго гнѣва желѣзныя иглы поставилъ... Вся эта 
прелесть мірская, суетная... Дана ему сила многая... Великая 
сила —до жестоковыГшостп доходящая... А онъ ее куда?.. Ну, 
Господь съ нимъ. Можетъ-быть, такъ и надо. Богу-то сверху 
виднѣе... Виднѣе, говорю, оттуда-то. Что мы, черви, понимаемъ... 
Богъ съ нимъ... Помремъ, тогда поймемъ и молиться станемъ 
до самаго страшнаго суда Христова... 

— Что лее, по-вашему, дѣлать надо? 

-— Въ мирѣ живите, въ мирѣ... Любите всѣхъ... Птицу уви- 
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дншь—птицу люби, врата—врага, все равно... .Тамъ разберутъ, 
кто виноватъ... Не твое дѣло. А ты Богу подражай. Ишь, Онъ 
въ рабскомъ видѣ-то сквозь цѣлый міръ прошелъ. И мучили 
Его, и распяли, и убили... А Онъ одинъ все понялъ. «Не вѣ- 
дя'ь бо, что. творятъ». Воистину, не вѣдятъ. А въ этомъ немно¬ 
гомъ и смыслъ весь!.. Да... Нс вѣідятъ! А ты открой свое око 
внутреннее и узришь, что все въ томъ и есть, чтобы другъ друга 
любить. И куда тебя пи поставятъ, а ты люби... 

— И на войнѣ любить? 

— Да, именно... Подошелъ ты къ врагамъ—да и скажи имъ: 
чего это, други мои, начнемр мы палить другъ въ друга? Развѣ 
это порядокъ... 

—- Ваше превосходительство!—крикнули у калитки. 

— Меня вы? —приподнялся Анисимовъ. 

— Да... Скоро трапеза наша, пожалуйте... Съ дорожки-то 
привести себя въ порядокъ нс требуется ли?.. Вы это съ отцомъ 
Аѳанасіемъ... Тронутый у пасъ онъ, старецъ-то. Сидитъ цѣлью 
дни на кладбищѣ. Его и отецъ-игуменъ пе приказалъ трогать, и 
на работу не назначаетъ, потому— -тронутый старецъ. Не позо¬ 
вемъ его спать, и на ночь останется здѣсь. Мнѣ, товорнтъ, съ 
упокойпичками-то лучше. Для души его пользительнѣе... 


IV. Письмо издалека. 

«Пожалуй, онъ и правъ,—думалъ Анисимовъ, оставшись ве¬ 
черомъ одинъ у себя, въ горницѣ «монастырской гостиницы, и 
б с помин а я сумасшедшаго монаха, встрѣченнаго имъ па клад¬ 
бищѣ.—Пожалуй, онъ и нравъ. Дѣйствительно, чего мы му¬ 
чимся и волнуемся, когда,въ сущности, жизнь складывается такъ 
просто, и все сложное въ ней мы создаемъ сами. Уйти куда-ни¬ 
будь въ глушь, въ тишину. Чтобы всѣ тебя забыли, и тратить 
день за днемъ—въ физическомъ трудѣ, не зная ни этихъ волне¬ 
ній, пи честолюбія, ни славы... Жениться... На ней, разумѣется, 
па Аннѣ»... 

Семья богатыреіі. 
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И ему вдругъ самому стало смѣшно. 

Давно ли, кажется—еще и трехъ лѣтъ не прошло, какъ оиь 
ѣхалъ тогда въ ту сѣверную петербургскую ночь отъ Порождена 
и пегодовадъ на него за курятникъ, который тотъ себѣ устроилъ. 
А теперь, какъ жизнь помяла, какъ зависть и злоба омрачили 
ему минуты высочайшаго торжества, онъ уже, какъ о счастіи, 
думаетъ о такомъ же курятникѣ, съ нею, съ этою странною, на 
видъ такою кроткою и мягкою дѣвушкою, когда-то имъ спа¬ 
сенною и потомъ чуть по загубленною... Онъ вспомнилъ, что 
ея письмо еще лежитъ у него въ карманѣ. Онъ вспомнилъ ея 
самопожертвованіе, муки. Потомъ уясе, послѣ войны, обнару¬ 
жилось, что даже любовь сна принесла въ жертву его счастью. 
Еще бы—въ тотъ тяжелый моментъ разлуки не сна ли сказала 
ему, что -«любитъ другого». Она — другого! И онъ тогда по¬ 
вѣрилъ... И долго старался не думать о ней, изгнать ея кроткій 
образъ изъ своей памяти. И все это потомъ оказалось обма¬ 
номъ. Она нарочно 'сказала ему неправду, чтобы онъ забылъ о 
ней, пересталъ помышлять даже о далекой и тихой тру¬ 
женицѣ. Она знала, что разобьетъ себѣ сердце этимъ, но пи на 
минуту по поколебалась. Онъ получилъ письмо передъ самымъ 
своимъ отъѣздомъ въ обитель... Ему захотѣлось еще разъ про¬ 
бѣжать эти «милыя строки». — «Милыя строки!.. И я стано¬ 
влюсь сентиментальнымъ,—и онъ разсмѣялся.—Этакъ, пожа¬ 
луй, и стихи начнешь писать»... А самъ, между тѣмъ, уже раз¬ 
вертывалъ тонкіе листики почтовой бумаги, которые были испи¬ 
саны мелкимъ, такъ знакомымъ ему почеркомъ. 

«Не могу выразить вамъ, далекій мой Сергѣй Николаевичъ, - 
какъ меня обрадовало ваше письмо. Я получила его тогда 
именно, когда совсѣмъ не разсчитывала, уже имѣть о васъ отъ 
васъ самихъ вѣсточку. Я подумала, что вы совсѣмъ позабыли 
меня —и, правду говоря, мнѣ это было очень н очень горько. 
Ны мнѣ очень дороги, и каждый шагъ вашъ или больно, или 
радостно отдается въ моемъ сердцѣ. Посудите лес сами, какъ 
мнѣ было тяжело узпать, что вамъ теперь нечего дѣлать, что 
вамъ остается только сложить руки. Разумѣется, вы въ правѣ 
негодовать, вы въ правѣ требовать вниманія къ себѣ; но, про- 
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отите мепя, по старой памяти, чего вы хотите теперь отъ иихъ? 
Чего вамъ нужно— мнѣ, съ моимъ маленькимъ умишкомъ, ка¬ 
жется, вы сами о обѣ не уяснили этого. Сердцемъ мы, женщины, 
больше понимаемъ, нѣмъ головой,—и именно теперь, мнѣ ка¬ 
жется, настало такое время, когда вамъ и дѣлать-то было бы 
нечего. Къ нему бы вы приложили свои руки?.. Посмотрите, 
кто понадобился крутомъ, кого зовутъ—съ ними ли вамъ рабо¬ 
тать? II еще удивляюсь я вамъ! Неужели только и свѣта въ 
окошкѣ, что казенное дѣло. Развѣ вы, вы —Сергѣй Николаевичъ 
Анисимовъ—не пайдете себѣ иного, или въ немъ ужъ весь свѣтъ 
клиномъ сошелся? Полноте?!.. Я уже не та, что была, я много 
переболѣла, передумала и теперь вижу вещи яснѣе, чѣмъ пре¬ 
жде. Вамъ именно надо начать такое дѣло, гдѣ бы вы были 
одни вверху и никому но подчинялись бы. Я сколько ралъ ви¬ 
дѣла, что необходимость давать отчетъ въ своихъ дѣйствіяхъ 
связываетъ васъ, обрѣзываетъ вамъ крылья... А развѣ мало 
такого дѣла—большого и настоящаго, за которое могли бы вы 
взяться? Сами же вы говорите—здѣсь дѣлать нечего, н я вѣрю 
вамъ. Но развѣ русское дѣло только въ одной Россіи сосредото¬ 
чилось?.. Простите мнѣ, что я пишу вамъ въ такомъ тонѣ, по 
въ эти два года, какъ мы нс видѣлись, я многому научилась и 
ещо больше’ думала. У васъ, Сергѣй Николаевичъ, сила не для 
(мирнаго дѣла. Въ спокойпое время— вы мучепикъ, и всѣ во¬ 
кругъ васъ — мученики, потому что вы сумѣете сдѣлать ихъ 
жизнь невыносимою. Вамъ нужды тревоги, опасности, вамъ надо 
играть смертью, иначе... Впрочемъ, вспомните ваши разсказъ, 
о петербургскомъ періодѣ вашей жизни, и вы поймете, что я 
хочу сказать вамъ. 

«Вы хотите знать обо мнѣ. 

«Я устроилась, какъ мечтала, и именно для такого дѣла, къ 
которому подготовлялась 'долго и—смѣю думать—хорошо. Наша 
община помѣщается въ этомъ нона в истцомъ вамъ Петербургѣ, 
только очень въ сторонѣ отъ ті'.хъ его центровъ, къ которымъ 
вы до сихъ поръ питаете такую вражду. Она далеко-далеко, на 
Васильевскомъ островѣ, въ одной изъ самыхъ глухихъ его 
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улицъ. Мои подруги—сестры милосердія — псѣ прошли черезъ 
ту же школу, которая и мнѣ дала столько бодрости и любви къ 
своему дѣлу. Эти бѣдныя дѣвушки были во время войны въ раз¬ 
ныхъ госпиталяхъ и походныхъ лазаретахъ и тамъ настолько 
освоились съ міромъ страданій, что оставить его, уйти къ счаст¬ 
ливымъ и здоровымъ—имъ даже страшно. И въ самомъ дѣлѣ, 
отъ сердца надо оторвать это съ кровью. Тутъ и я. Дежурить 
мнѣ приходится три раза въ недѣлю, иногда и больше. Часто 
меня община посылаетъ къ стороннимъ больнымъ, и я работаю 
у нихъ... Я весела, счастлива, спокойна. А это много... 

«Но хотѣлось бы мнѣ писать о томъ, о чемъ вы не должны 
были бы и думать. 

«Я полагала, что вы давно выбросили это изъ головы... Я 
долго мучилась надъ этимъ и рѣшила его разъ навсегда. За¬ 
чѣмъ же возвращаться къ нему? Вы хотите яснаго и опредѣлен¬ 
наго отвѣта. Извольте: вы знаете, какъ я къ вамъ отношусь. 
Вы —лучшее воспоминаніе моей жизни; для васъ всегда сердцо 
мое будетъ биться тепло, я за васъ стану радоваться и му¬ 
читься. Вы, впрочемъ, и сами это отлично понимаете, но также 
увѣрьтесь разъ навсегда, что женой вашей я не хочу, не могу 
быть н никогда ею не буду. Слышите ли, Сергѣй Николаевичъ, 
никогда. Это было бы смертнымъ приговоромъ для меня и лиш¬ 
нимъ дурнымъ воспоминаніемъ и укоромъ совѣсти для васъ. Ка¬ 
кая я вамъ жена, именно вамъ, и какой вы мужъ вообще? Вы 
бы возненавидѣли меня черезъ нѣсколько дней и не простили 
бы мнѣ никогда вашей же собственной ошибки и моего ничто¬ 
жества. Помните ваше же выраженіе: жена— это слишкомъ до¬ 
рого стоящее неудовольствіе! Зачѣмъ же вы непремѣнно хотите, 
чтобы я для васъ стала такимъ неудовольствіемъ... Оставимъ 
это. Вы опрашиваете, при какихъ обстоятельствахъ я могла бы 
сдѣлаться вашей женой? Отвѣчаю на это вамъ рѣшительно—■ 
пи при какихъ. Я слишкомъ васъ люблю для этого, слишкомъ... 
Скажу вамъ больше— я бы согласилась скорѣе быть для васъ 
любовницей, чѣмъ женою. Въ этомъ случаѣ я бы не связала 
васъ... 

«Итакъ, оставимъ это, совсѣмъ... 



«Кстати, знаете ли, кто у меня былъ на-дняхъ? Готова 
спорить, что вы не отгадаете. 

«Не стану томить васъ больше: Софья Васильевна Нѣ¬ 
жина! 

«Скажите, что это за человѣкъ? Разлетѣлась она ко мнѣ, 
разодѣтая такъ и въ такихъ брильянтахъ (это дне.мъ-то), что я 
даже сконфузилась—и за нее, п за себя. Первое впечатлѣніе, 
такимъ образомъ, было отвратительно. При другихъ она вела 
себя невозможно, говорила какъ-то глупо, прищуряеь, свысока, 
окидывала меня почти презрительными взглядами. Но когда 
осталась со мною наединѣ, ни съ того, ші съ сего расплакалась, 
бросилась съ плачемъ ко мнѣ на шею, потомъ стала цѣловать 
шіѣ руки... II все это, ни слова не говоря. Когда я ее успокоила, 
она вдругъ задала мнѣ вопросъ: 

«— Правда ли, что вы ему отказали? 

«— Кому? 

«— Ну, кому же другому, ему... генералу Анисимову, одинъ 
вѣдь у пасъ богатырь-то. 

«—■ Въ чемъ я ему отказала? 

«— Я знаю, что опт, вамъ сдѣлалъ предложеніе. Я это знаю 
точно, изъ самыхъ вѣрныхъ источниковъ. 

<<— Неправда!— Я чувствовала, что краснѣю, говоря эту 
ложь, но нельзя же было мѣшать ее въ наши отношенія.—Не¬ 
правда, вамъ солгали. 

«— Нѣтъ, я знаю, знаю, зпаю... II даже два раза вы ему 
отказали. 

<<— Что жъ вамъ-то до этого? 

«— Мнѣ... мнѣ?.. Потому что я его люблю, потому что онъ 
мой и ничей больше, потому что я его и ненавижу до того, что 
сама своей рукой убыо; не ручаюсь даже, что этого не случится 
со временемъ. 

«— Я еще разъ вамъ повторяю, что Сергѣй Николаевичъ 
®шѣ пе дѣлалъ никакого предложенія. 

«Она разозлилась, и разозлилась до того, что подняла зон¬ 
тикъ, очевидно, съ намѣреніемъ меня ударить—и, разумѣется, 
не только не ударила, а, напротивъ, упала на колѣни и стала 
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мнѣ каяться, какая она дурная и злая, и какъ, собственно го- 
горя, всю жизнь ей не везло и яроч., и проч., и игрой. .. До того 
кнѣ все это надоѣло, что я отдѣлалась скорѣе, чѣмъ это было 
нужно даже. Сказала, что должна нтгн въ больницу дѣлать пе¬ 
ревязки. 

«— Если вы хотите, мы будемъ друзьями, — предложила 
ѵиѣ она. 

«—- Я ни съ кѣмъ не ссорюсь, у меня враговъ нѣтъ. 

«—• О, я знаю,—уже со злостью проговорила она, — я знаю. 
Вѣдь вы святая... совсѣмъ святая... Вѣдь и Магдалина стала 
сг.ятою, только она не была строгой... А вы не только святая, 
но и строгая... Прощайте.—И она вышла, даже не оглянувшись 
па меня и не сказавъ «прощайте». Только садясь въ свой эки¬ 
пажъ, вдругъ обернулась (я вышла ее проводить въ ворота): 

«—• Я васъ глубоко-глубоко ненавижу... И всегда буду не¬ 
навидѣть. Да!.. 

«Правду говоря, это произвело па меня очень непріятное 
впечатлѣніе, по что же было дѣлать!.. . 

«Скажите мнѣ, что такое эта женщина? Рядомъ со свѣт¬ 
лыми и честными порывами у нея уживаются самыя мелочныя 
н не совсѣмъ похвальныя выходки. Глубокое чувство и низость, 
великодушіе и подлость—нѣтъ такихъ крайностей и противо¬ 
положностей, какія бы не укладывались въ этой странной на¬ 
турѣ. У одной изъ нашихъ сестеръ есть братъ—извѣстный фо¬ 
тографъ. Софья Васильевна пріѣзжала къ нему и заказывала 
изобразить на одной и той же карточкѣ свой и вашъ портреты. 
Разумѣется, онъ отказалъ, потому что она способна на все. 
Ынѣ странно, какія права на васъ имѣетъ эта жепщина?..» 

Сергѣй Николаевичъ опустилъ письмо, пе дочитавъ его. 

— А ты не странная?.. —проговорилъ опъ вслухъ. — Пи¬ 
шешь, что тебѣ все равно; что я тебѣ близокъ только какъ другъ 
и братъ, а, между прочимъ, ревнуешь и ревнуешь въ каждой 
строчкѣ своего письма, ревнуешь въ своей ненависти къ той 
несчастной, ревнуешь даже въ этомъ вопросѣ: «какія права на 
гасъ км ѣстъ эта женщина?» 
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V. Расшаталось. 

* 

Ранѣе описываемыхъ вами событій за нѣсколько мѣсяцевъ 
Петру Николаевичу Аниошошу еще разъ пришлось побывать 
въ Петербургѣ и при болѣе печальныхъ условіяхъ. Онъ думалъ, 
что послѣ окончанія войны заводы его оживутъ, и дѣла попра¬ 
вятся; онъ ждалъ 'заказовъ со всѣхъ концовъ Россіи; онъ лихо¬ 
радочно готовился выполнить ихъ безъ задержки. Когда на югѣ 
дрались, умирали и шли впередъ,—въ его рабочемъ царствѣ 
кипѣлъ неустанный трудъ. Ни одинъ горнъ не былъ погашенъ, 
пи одна доменная печь, или домна,—какъ ее называли рабо¬ 
чіе— не охладѣла. Такъ же пыхтѣли паровики, съ глухимъ сти¬ 
хійнымъ шумомъ вращались маховыя колеса, въ кирпичныхъ 
утробахъ толстыхъ вагранокъ кипѣлъ 'металлъ, стучали молоты, 
визжали пилы, скрипѣло подъ тысячами стальныхъ орудій де¬ 
рево... «Всѣмъ будетъ работа, никто не останется безъ хлѣба», 
говорилъ Анисимовъ, загромождая кладовыя, сараи и склады 
всякаго рода чугунными и желѣзными предметами, стекломъ, 
хрусталемъ, фаянсомъ, машинами, выходившими изъ ого заво¬ 
довъ. «Богъ дастъ, война коігчптся—и все понадобится, все 
уйдетъ!» соображалъ онъ и, какъ часовой, стоялъ въ свѣжей 
брешп своего Малахова кургана, отстаивая свой трудовой Се¬ 
вастополь отт. нищеты, надвигавшейся на пего отовсюду... Тя¬ 
жело было Анисимову. Долги росли; сумма, запятая имъ въ 
Петербургѣ, оказалась слишкомъ незначительной: она удовле¬ 
творила потребности только первыхъ двухъ мѣсяцевъ. Заводы, 
какъ жадно раскрытая пасть громаднаго чудовища, требовали 
все новыхъ и новыхъ кусковъ, и подъ конецъ Анисимовъ швы¬ 
рялъ ихъ въ нее, уже не соображая ни о чемъ болѣе. Нужно 
было спасти свой Севастополь во что бы то ни стало. Теперь 
именно, «когда онъ разсчитывалъ на заказы, на то, что его 
склады опростаются разомъ,— все прижалось и замерло. Денегъ 
не было ни у кого, онѣ шли невѣдомо куда и невѣдомо зачѣмъ. 
Всѣ жаловались, вредить упалъ—заводы всюду лопались, какъ 
мыльные пузыри, фабрики закрывались, и чуть ли не у каждаго 



банкира былъ въ карман Ь, на всякій случай, заграничный па¬ 
спортъ... 

Въ нынѣшній пріѣздъ свой въ Петербургъ Анисимовъ на¬ 
шелъ, что дѣло, предстоявшее ему, было гораздо труднѣе, чѣмъ 
опъ думалъ сначала. Куда онъ пи приходилъ— .всюду слыша¬ 
лись жалобы, и однѣ и тѣ же. Нѣтъ денегъ, неоткуда взять ихъ, 
все остановилось и все сложило руки, потому что... нѣтъ денегъ. 
Казалось, что особенное оживленіе на улицахъ Петербурга, весь 
этотъ грохотъ и шумъ извозчичьихъ пролетокъ и собственныхъ 
экипажей происходятъ оттого, что всѣ ѣздятъ, ищутъ денегъ. II 
этотъ момептъ засталъ совсѣмъ неожиданно. Именно явился, яко 
'іать въ нощи. Вся провипція поднялась и пріѣхала въ Петер¬ 
бургъ за капиталами, точно всѣ разсѣянные строители башни 
вавилонской собрались опять назадъ къ ней же, въ чаяніи отъ 
нея великихъ и богатыхъ милостей. Всѣ они говорили на непо¬ 
нятныхъ другъ другу языкахъ, но у всѣхъ выходило одно об¬ 
щее—страшная нужда. Откуда и отчего она явилась разомъ— 
некто не понималъ. Были деньги, былъ кредитъ—не стало де¬ 
негъ, не стало кредита, вотъ и все. Радовались только: щедрин¬ 
ская торжествующая свинья своей невозбрапности въ данную 
минуту да заложившій руки въ карманы еврей, который от¬ 
лично зналъ, куда дѣвались и кредитъ и деньги. Но, разумѣется, 
не олъ бы открылъ бѣглецовъ и водворилъ па мѣстѣ жительства. 
Торжествующая свинья даже поздравляла съ наступленіемъ 
этой нищеты... «Авось, опомнятся,—-хрюкала она.— Съ жиру-тз 
вольнодумствовать стали, звѣзды съ неба хватать вздумали,— 
тутъ шалишь, наголодайся-ка да нахолодайся». И, съ своей сто¬ 
роны, торжествующая свинья была права, потому что для нея 
всегда было достаточно жо іудей и помойныхъ ямъ. И всѣхъ* 
кто такія помойныя ямы не признавалъ за райское блаженство, 
ликующіе боровы кусали за икры и трепали... Никто ничего не 
понималъ до такой степени, что когда однѣ партіи разочаро¬ 
вавшихся добыть денегъ въ Питерѣ уѣзжали обратно—другія 
изъ тѣхъ же мѣстъ являлись сюда опять. Какъ нѣтъ денегъ?— 
орали финансисты. Устали, что ли, бумажки печатать?.. Мадо 
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рабочихъ, что ли, въ экспедиціи заготовленія? Нѣтъ, —бу, и 
отпечатай еще. Но издательская дѣятельность этого почтеннаго 
учрежденія уже прекратилась, и банкротства сыпались за бан¬ 
кротствами, п разореніе, какъ кругъ на водѣ, все ширилось бо¬ 
лѣе и болѣе. 

Разумѣется, положеніе Петра Николаевича было повыгод¬ 
нѣе, чѣмъ всѣхъ этихъ искателей. Онъ опирался па дѣйстви¬ 
тельный авторитетъ, ему принадлежало до полутораста заво¬ 
довъ, па которыхъ кормилось болѣе ста тысячъ человѣкъ. Съ 
его интересами связано было благосостояніе чуть ли не трехъ 
губерній, да п, кромѣ того, на пего смотрѣли, какъ па предста¬ 
вителя рождающейся и развивающейся русской фабрично-за¬ 
водской промышленности. Анисимовъ былъ принципъ и знамя, 
и съ нимъ нельзя было такъ же мало церемониться, какъ съ 
аматерами и почитателями изданій экспедиціи заготовленія го¬ 
сударственныхъ бумагъ. У него было настоящее дѣло, дѣло 
большое. Правда, ему не вѣрили, его считали самодуромъ, свих¬ 
нувшимся теоретикомъ; онъ слишкомъ много дѣлалъ и мало го¬ 
ворилъ, тогда какъ Петербургъ именно и любилъ разговоръ, ь 
разговоръ пріятный. Поэтому, зная, что онъ встрѣтитъ во влія¬ 
тельныхъ правительственныхъ сферахъ, Анисимовъ рѣшился об¬ 
ратиться туда напослѣдокъ, если ему уже ничто не удастся по¬ 
мимо этого. Это была послѣдняя соломенна для утопающаго. До 
нея онъ хотѣлъ попытать счастія у частныхъ лицъ—и, но 
сюсму обыкновенію, не терян времени, пріѣхавъ въ Петербургъ, 
только переодѣлся я поѣхалъ къ одному свѣже-нспеченному мил¬ 
ліонеру, молодому человѣку, женившемуся на вдовѣ своего хо¬ 
зяина и на ея страшномъ богатствѣ. 

— Васъ ли нижу, почтеннѣйшій Петръ Николаевичъ? —• 
встрѣтилъ его россійскій крезъ, усиливаясь надѣть «Владимира» 
па сюртукъ передъ самымъ входомъ Анисимова къ нему въ 
кабинетъ. 

—■ А вы меня знаете? 

—* Какъ пе знать, помилуйте. Кто же васъ па Руси по 
зкаегь? Всѣ мы вамъ клапяемся земно, ибо вырываете вы насъ 
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изъ англійскихъ ежовыхъ рукавицъ, да и отъ нѣмцевъ отби¬ 
ваете. 

— Я радъ особенно вашему доброму расположенію ко мнѣ. 

— Помилуйте, да мы всѣ, вся Россія, въ долгу у пасъ не¬ 
оплатномъ... 

— Значитъ, наши переговоры придутъ, можетъ быть, къ 
хорошему результату. 

— О чемъ-съ? 

•— Деньги нужны мнѣ. 

— Вамъ?—вскочилъ крезъ. 

—• Да, мнѣ. Времена плохія, а производство громадное. 

— Какъ же вамъ но достать-то! Нуженъ милліонъ—мил¬ 
ліонъ достанемъ, два — и въ двухъ отказа не будетъ. Поми¬ 
луйте!— Я онъ потрепалъ Анисимова по колѣнкѣ. — Да это, 
поди, вы такъ... Зачѣмъ вамъ депьги-то? 

— А вотъ выслушайте-ка. 

И Анисимовъ сталъ подробно разсказывать о положеніи 
своихъ заводовъ, объ ихъ экономическомъ значеніи и причи¬ 
нахъ своихъ затрудненій въ настоящее время. 

— А сколько вамъ надо теперь? 

—■ Два милліона. 

—- Хорошо-съ. Достать и такія деньги можно. Только по 
знаю я —примете ли вы мои условія? 

— А какія ваши условія? 

— Да ужъ не знаю, говорить ли? А? 

— Зачѣмъ же я заѣхалъ къ вамъ иначе? 

— А говорить—такъ на чистоту. Мои деньги— ваша нужда, 
слѣдовательно, я такъ полагаю, и стѣсняться мнѣ нечего. Такъ 
ли?.. А? 

—. Мое дѣло принять или нѣтъ, а высказывать ваши требо¬ 
ванія вы имѣете полное право. 

— Такъ вотъ-съ. Достану я вамъ два милліона, только съ 
однимъ... Исполу? 

— Какъ исполу? 

— Такъ... Значитъ, я буду въ вашемъ дѣлѣ половинщикъ. 

-— Какъ же это? 
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— А за одолженіе, значитъ. Вмѣсто процента... 

Петръ Николаевичъ отодвинулся отъ пего и сталъ всматри¬ 
ваться, по съ ума ли сошелъ-де. 

— То есть, пока я не верну вамъ всѣхъ денегъ? 

— Нѣтъ-съ... Деньгп-то «вернуть вы должны. А, значитъ, 
за одолженіе самое... 

— Да вы знаете, что мое дѣло стоитъ? Мое дѣло въ пят¬ 
надцати милліонахъ. 

— Вотъ вы и думайте. Я вѣдь васъ пе нужу... Хотите—со- 
тлашайтесь, хотите—нѣтъ. 

—• Ну, ужъ это я вамъ навѣрно скажу, что не соглашусь 
никогда. 

— Дозвольте мнѣ вамъ объяснить. Нигдѣ вы нынче такихъ 
денегъ не достанете. 

-— Посмотримъ. 

Отъ пего Анисимовъ поѣхалъ къ другому. Это былъ раг- 
лепи, выигравшій громадный процессъ и получившій неожи¬ 
данное наслѣдство отт, какого-то, ему самому невѣдомаго, род¬ 
ственника. Сынъ разорившагося банкира, онъ выросъ въ ни¬ 
щетѣ, въ неизвѣстности. Слетышевъ — такъ его звали — былъ 
одинъ изъ крупнѣйшихъ богачей Петербурга. И ему, именно за 
его милліоны, «прощалось часто то, что всякаго другого сдѣлало 
бы смѣшнымъ и даже напавистпымъ. Слетышевъ покупалъ ор¬ 
дена всюду, гдѣ они продавались, жертвовалъ большія деньги 
за право носить какіе-то удивительные мундиры, снимался на 
портретахъ въ этихъ мундирахъ, требуя у художниковъ одного, 
чтобы они изображали на его лицѣ «застывшую государствен¬ 
ную мысль». Слетышевъ стремился попасть ко двору, но тамъ 
его не приняли; онъ обидѣлся и хоіѣлъ завести у себя оппози¬ 
цію, но оппозиція кт. нему пе пошла; бросился было въ лите¬ 
ратуру, но н тутъ ему не повезло. Онъ прикормилъ только ре¬ 
портеровъ да рыцарей малой печати, которые его же самого от¬ 
дѣлали па столбцахъ своихъ газетъ; ударился «въ музыку—къ 
нему явились артисты, ограбили и ушли. Художники поступили 
не лучше! Теперь онъ занимался спиритизмомъ и почему-то 
хотѣлъ издавать газету самъ. Анисимовъ когда-то былъ очень 
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друженъ съ его отцомъ и, въ свою очередь, не разъ выручалъ 
его изъ бѣды. 

Петра Николаевича встрѣтили напудренные лакеи въ бѣ¬ 
лыхъ парикахъ и съ такими обтянутыми въ черные чулки 
икрами, что имъ позавидовала бы любая балетная танцовщица. 
Они сдавали Анисимова одинъ другому, и, такимъ образомъ, 
онъ попалъ, наконецъ, въ святилище самого Слетышева. Самъ 
милліонеръ былъ какой-то весь карманный. Его, казалось, можно 
было уложить въ боковой карманъ, какъ въ футляръ, далее не 
перегибая. Отсутствіе роста н величія опъ старался замѣнить 
тѣмъ, что пыжился, и, считая манеру выпячивать губы за при¬ 
знакъ необыкновенной значительности, тщетно пробовалъ до¬ 
браться нижнею губой до копчика собственнаго носа. При этомъ 
онъ постоянно вытягивался на носочкахъ, топорщился и такъ 
задиралъ голову кверху, что даже заставилъ всѣхъ вѣрить въ 
искривленіе позвоночнаго столба у самой шеи... Онъ принялъ 
Петра Николаевича необыкновенно торжественно, взялъ его за 
обѣ руки, подвелъ къ креслу и самъ сѣлъ около съ такимъ ви¬ 
домъ, точно вотъ сейчасъ,сію минуту, именно ими обоими должна 
быть рѣшена судьба цѣлой Европы. Анисимовъ разсказалъ свою 
нужду. 

— Не могу-съ... Не вижу государственной цѣли во всемъ 
этомъ. 

—■ Какъ?—удивился Петръ Николаевичъ. 

— Такъ-съ... Общей государственной цѣли не вижу-съ. 
Надо смотрѣть вглубь... И вотъ, смотря вглубь, я не вижу, при 
всемъ желаніи, никакой государственной цѣли во всемъ этомъ. 
Понимаете меня? Я полагаю, что милліоны, точно такъ же, 
какъ и высокій постъ, обязываютъ къ достиженію высшихъ го¬ 
сударственныхъ цѣлей... 

—• Но вамъ извѣстно... простите, что я напоминаю вамъ 
объ этомъ... Вамъ извѣстно, что, въ бытность вашего батюшки 
бъ Москвѣ, я разъ выручилъ его... II сумма эта, о которой—- 
мнѣ достовѣрно вѣдомо—вашъ батюшка сообщалъ вамъ, и д* 
.сихъ новъ еще вамп ис уплачена... А между тѣмъ... 
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Карманный государственный человѣкъ еще выше закинулъ 
голову вверхъ. 

— А, между тѣмъ, опт., въ теченіе двадцати лѣтъ., будучи 
въ дѣлѣ, дала бы... 

—• Позвольте-съ! — И маленькій Слетышевъ встопорщился 
и такъ приподнялъ плечи, что голова его совсѣмъ провалились 
между ними.—Позвольте... Вы меня обижаете... Моя контора, 
какъ извѣстно, всѣ свои обязательства уплачиваетъ сполна. 
Насколько я знаю, по ея счетамъ такого долга нс значится. 

— Да, потому что это былъ долгъ на-слово. 

— Въ общихъ государственныхъ соображеніяхъ сдѣлки на- 
слово никогда не должны допускаться. Во-первыхъ, это лишаеть 
государство гербоваго сбора, во-вторыхъ, плодитъ неопредѣлен¬ 
ность и неточность условій, наконецъ, въ политическихъ ви¬ 
дахъ... 

Невѣдомо, къ чему бы пришелъ Слетышевъ со своими по¬ 
литическими видами, если бы Анисимовъ пе всталъ. 

— Извините, что я васъ побезпокоилъ... 

— Помилуйте... 

— Я очень сожалѣю... 

И Петръ Николаевичъ поторопился выбраться скорѣе отъ 
го с уда рстве и и а го чел овѣка. 

Ему оставалось послѣднее средство: содѣйствіе прави¬ 
тельства. 

Содѣйствіе Министерства Финансовъ! Но онъ зна.тъ, что на 
его дѣло тамъ смотрятъ, какъ на гуманитарную затѣю взбал¬ 
мошнаго милліонера, что никто не хотѣлъ придать ей значеніе 
то именно, какое она имѣла. Его промышленный районъ былъ 
воскрешеніемъ для русскаго заводскаго дѣла. Онъ велъ вотд. 
уже двадцать лѣтъ самую отчаянную, на жизнь и на смерть, 
борьбу съ иностранцами, заполнившими своими машинами п 
своимъ желѣзомъ наши внутренніе рынки. Онъ зналъ, что 
только его дѣло одпо является имъ серьезной конкуренціей. Но 
Петербургу пи до чего не было заботы. Петербургъ жилъ своей 
жизнью, чуждою Россіи, и, разумѣется, интересы всякихъ ап- 
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тлійскихъ и нѣмецкихъ производителей ему и его чловиика-мъ 
были дороже, чѣмъ выгода или гибель такой лее русской про¬ 
мышленности. Анисимовъ зналъ, что ему иридется пройти че¬ 
резъ это, и заранѣе уже хмурился, злился и готовился къ от¬ 
казу. 

Его, дѣйствительно, встрѣтили непривѣтливо. Было не до 
него. 

—• Ну-съ?.. Чѣмъ могу быть полезнымъ?—приподнялась 
навстрѣчу ему особа. 

— Деньгами!—хмуро отвѣтилъ онъ, ставя свою шляпу па 
ноль у кресла, на которомъ сидѣлъ. 

— Кратко и непонятно!—засмѣялся его собесѣдникъ. 

— Чего же понятнѣе! Нужны два милліона для поддержки 
заводовъ. Будутъ они даны—заводы выдержатъ, пѣтъ— я дол¬ 
женъ буду ихъ бросить на произволъ судьбы. 

— Разумѣется, разумѣется. Русскій пріемъ. Довести дѣло 
до разоренія, а потомъ взвалить его на шею правительству. Са¬ 
мос настоящее. 

— Я на шею правительству не взваливаю. Я предлагаю за 
ссуду проценты. Бъ двадцать пять лѣтъ еще ни разу у меня 
въ районѣ не было ни голода, пи недоимокъ. Стонятидссятиты- 
сячное населеніе кормилось на моемъ дѣлѣ. Мой уголокъ весь 
покрытъ желѣзными дорогами и телеграфами. Я самъ содержу 
школы, техническія училища... 

—* Позвольте, позвольте. Я не отрицаю гуманитарнаго зна¬ 
ченія вашего дѣла... Но вѣдь Министерство Финансовъ — не 
благотворительное учрежденіе. 

— Я не о благотвореніи и прошу! 

Петръ Николаевичъ мало-по-малу выходилъ изъ себя... Оиъ 
долго разсказывалъ о себѣ, о положеніи своего дѣла, но видѣлъ, 
что все это разбивается о полное равнодушіе чиновника, кото¬ 
рому ни до чего, разумѣется, не было никакого дѣла. Нако¬ 
нецъ, онъ вспыхнулъ и привсталъ. 

— Я хотѣлъ бы знать одно только: будетъ мнѣ отказано 
пли нѣтъ? 

:—і Нѣтъ. Отказа нс будетъ. 
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-— Слѣдовательно, я могу получить ссуду? 

— Да, на условіи. 

—• На какомъ? 

— Въ ваши заводы будетъ введепо казенное управленіе, въ 
видѣ двухъ директоровъ, которыхъ я пошлю къ вамъ. 

— Я .казеннаго управленія пе допущу. До сихъ поръ вся¬ 
кое дѣло, въ которое вводилось оно, табло. 

— Какъ вамъ будетъ угодно... Во всякомъ случаѣ, безъ 
контроля со стороны правительства я в'амъ денегъ не дамъ... 

Петръ Николаевичъ задумался. Положеніе безвыходное. Всѣ 
способы испробованы и по оправдались. 

Средствъ другихъ не оказывались. Надо было согласиться 
н па то. 

«Навязалъ я себѣ камепь па шею!— думалъ онъ, выходя.—• 
Прямо ко дну онъ меня потянетъ!» 

Когда Анисимовъ былъ въ далекомъ монастырѣ, его братъ 
уже возился іі мучился съ этими директорами. 

VI. Сватовство Нѣжинсй. 

Софья Васильевна Нѣжина послѣ своего свиданія съ Аннон 
Егоровной вернулась домой сама не своя. Крайне раздражен¬ 
ная, опа попробовала было напасть па Жанету, по горничная, 
зная характеръ барыни, молча ушла къ себѣ. Артистка сначала 
расплакалась, потомъ разбила дорогую японскую вазу; и когда, 
не ожидавшій встрѣтить ее такою, явился къ ней Бухмановъ— 
уже съ владимирской ленточкой въ петлицѣ и съ блаженно 
улыбавшимся лицомъ— она, безъ дальнихъ разговоровъ, вы* 
гнала добродушнаго толстяка вонъ. Кое-кто изъ обычныхъ пе¬ 
тербургскихъ бездѣльпиковъ, не знающихъ, куда дѣваться до 
вечера, толкнулись было къ ней, но она сама крикнула имъ, 
что ея нѣтъ дома, и чтобы они убирались. Нѣжина чувствовала 
себя въ одно и то же время униженною и оскорбленною — п 
кѣмъ! —тою жалкою дѣвчонкою, къ которой она разлетѣлась 
было со своей непрошенной дружбой и ненужными утѣшеніями. 
Наконецъ, ей стало нестерпимо. Воздухъ запертыхъ комнатъ 
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душилъ се, тонкій ароматъ духовъ, которыми было пропитало 
все вокругъ нея, казался ей противнымъ. Она послала Жапету 
'га коляской. 

—• Да скажи, чтобы дали самыхъ лучшихъ лошадей, какі.ъ 
есть у нихъ. Если свободна та пара вороныхъ, на которыхъ 
я ѣздила прошлый разъ... 

Сама же съ обычною торопливостью сорвала съ себя изящ¬ 
ный утренній костюмъ, въ которомъ она выѣхала къ Аннѣ 
Егоровнѣ, и, запершись въ туалетной, начала переодѣваться во 
все черное. Нѣжина не умѣла сдерживаться, особенно въ томъ 
нервномъ сотояніи, въ какомъ она теперь находилась. Она раз¬ 
ливала флаконы съ духами и швыряла ихъ на полъ, съ от¬ 
вращеніемъ смотрѣла на себя въ громадное трюмо и сама себѣ 
казалась въ эти минуты уродомъ, искренно ненавидя и свои 
цыганскіе глаза и восточныя губы. Она припоминала все, что 
еще недавно слышала по этому поводу отъ своихъ поклонни¬ 
ковъ, и со злостью называла пхъ вовсе не ласковыми именами... 

—• Противно, противно!—повторила опа вслухъ. И передъ 
нею точно проносились эти плотоядные взгляды, которыми оки¬ 
дывали ее знакомые, эти судорожныя искривленныя улыбки на 
лицахъ, когда они говорили съ нею, эти вздрагивавшія руки, 
пожимавшія ея руку. Бъ ея ушахъ еще звучали проникнутые 
страстнымъ возбужденіемъ голоса. 

— Господи! Да какъ же я до сихъ поръ могла терпѣть 
все это! —чуть не вскрикнула она. —Какъ я могла говорить съ 
ними, съ этими... искавшими только моего тѣла и не видѣвшими 
во мнѣ оскорбленной и измученной души... 

Она стала было надѣвать на себя тонкую, шитую чернымъ 
стеклярусомъ, накидку и нечаянно разорвала ее. Въ досадѣ опа 
сбросила ее съ плечъ и, швырнувъ на полъ, расплакалась. В в 
этомъ положеніи ее застала Жанета. 

— Что съ вамп, барыня? Зачѣмъ вы меня не подождали? 

— Убирайся... 

—- Коляска готова—лошади вороныя... 

— Дай мнѣ набросить на себя что-нибудь. 
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— Да, барьшя, какъ же вы поѣдете съ заплаканнымъ ли¬ 
цомъ п такими глазами? 

— Пожалуйста, не разсуждай. 

Она слегка напудрила покраснѣвшія щеки и вышла нонъ, 
точно торопясь убѣжать отъ самой себя, отъ своей обстановки, 
отъ всего, къ чему она привыкла и что такъ давно окружало 
се здѣсь. Но, невидимому, ей сегодня все не удавалось. Не 
успѣла она еще спуститься съ лѣстницы, какъ на одной изъ ея 
площадокъ замѣтила подымавшагося къ ней губернатора того 
самаго провинціальнаго юрода, гдѣ она играла въ послѣднее 
время. Это -былъ уже извѣстный читателю кузенъ Анисимова, 
влюбленный въ Софью Васильевну. 

— Такъ!—съ неудовольствіемъ остановилась Нѣжина.— 
Это вы ко мнѣ ползете? 

— Да... Я только что пріѣхалъ — и первый визитъ къ 
гамъ,—заболталъ, растерявшись, тотъ. 

— И совершенно напрасно. Можете повернуть обратно. 

— Какъ это? 

■—• А такъ. Я сегодня но расположена слушать ваши глу¬ 
пости. Вовсе не расположена. 

—■ Помилуйте, Софья Васильевна, я четыре дня летѣлъ въ 
Петербургъ, какъ сумасшедшій... 

— Мнѣ сумасшедшіе и здѣсь надоѣли... Прощайте. 

—• Да за что же... Данте хоть ручку поцѣловать. 

— Я въ перчаткахъ... 

• Опа взглянула на его растерянное лицо, и ей стало жаль 
бѣдную «особу». 

—• Ужъ сейчасъ же н губы распустилъ. Экій кисляй! Что 
ваша генеральша дѣлаетъ? Что Абдулка? 

—• Абдулка вернулся въ Турцію, а жена моя умерла. Я 
только мѣсяцъ назадъ похоронилъ ее. 

— Значитъ, вы пріѣхали сдѣлать мнѣ предложеніе?—въ 
первый разъ засмѣялась сегодня Нѣжина. 

—• Это будетъ зависѣть!..—улыбнулся и генералъ. 

Семья богатырей. 


20 ч *‘ 
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—- Отъ чего? 

—• Отъ вашего поведенія... Если вы меня станете прини¬ 
мать па лѣстницѣ и гнать вонъ... 

— Ну, вотъ что... Хотите ѣхать со мной кататься? 

—• Съ величайшимъ удовольствіемъ. 

—• Догадайтесь псе подать мнѣ руку... Видно, вы привыкли 
къ вашей супругѣ... Этакая... 

— Она умерла, Софья Васильевна!—съ нѣкоторою стро¬ 
гостью оборвалъ опъ. 

— Жаль. Вы ужъ докладывали мнѣ объ этомъ. Куда же 
вы дѣли всѣ ея гарусные чулки и козловыя ботинки, которые 
спа носила?.. Надѣюсь, не для меня же ихъ сохранили. Ну, 
простите, больше пе буду. Сегодня я такъ зла, такъ зла... 

—• На кого? —смягчился онъ. 

—• Прежде всего—на себя самое, а потомъ—па всѣхъ и 
па васъ въ томъ числѣ. 

■—• А что жъ я сдѣлалъ? За что?.. 

—• А вотъ за вашу глупую и самодовольную улыбку, съ 
которого вы садитесь ко мнѣ въ коляску... Ѳедоръ, поѣзжай 
прежде всего на Невскій, въ первый попавшійся шляпный мага¬ 
зинъ, мужской только. 

— Это зачѣмъ?—съ недоумѣніемъ повелъ па нее глазами 
губернаторъ. 

— А хотя бы за тѣмъ, чтобы вы купили себѣ новую шляпу 
ѵ. надѣли ее вмѣсто фуражки съ краснымъ околышемъ п козырь¬ 
комъ съ кокардой. Это у васъ хорошо, въ Случевскѣ, а здѣсь 
зазорно... Ну, ну, не разсуждать. Извольте купить и надѣть, 
а иначе я съ вами и не поѣду дальше. 

Губернаторъ, вздыхая, подчинился ея капризу. 

.—• Если ужъ теперь такъ, что же будетъ потомъ? 

—• Когда потомъ? 

— Когда вы станете моей женой. 

— А тогда будетъ еще хуже... Въ этомъ ужъ будьте увѣрены 
впередъ. Я васъ обманывать не желаю. Да н труда не стоитъ 
обманывать. 
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— Хоть это утѣшительно! —вырвалось у него искренно.— 
Довольно я уже игралъ смѣшную роль. 

— И носилъ рога!—точно вскользь вставила опа. 

— Пора и отдохнуть!—потупился онъ, нс отвѣчая на ея 
злоо замѣчаніе. 

—- Ну, со мной роговъ носить вы нс станете... Потому что... 
Да, прежде всего никто изъ васъ и не стоитъ этого. Всѣ хороши, 
и Абри косовскіе герои, и вы... Еще все-таки женщины лучше 
Басъ. Это вѣрпо... Мы хоть сердцемъ живемъ, а вы— Богъ васъ 
знаетъ, чего вы изломались такъ!.. 

Вороные кони живо уносили ихъ изъ душнаго и пыльнаго 
города. Нс было слышпо грохота колесъ но мостовой —• гутта¬ 
перчевыя шины скрадывали его. Коляска перегоняла другихъ, 
спѣшившихъ тоже прочь изъ Петербурга, на свѣжій воздухъ —• 
въ темную зелень густыхъ аллей Каменнаго и Крестовскаго 
острововъ. День былъ чудесный; легкія жемчужныя облака за¬ 
стоялись на свѣтлой синевѣ сѣвернаго неба. Слабый вѣтерокъ 
дулъ съ запада, проникнутый запахомъ моря, освѣжающимъ и 
бодрымъ... 

— Только не на Стрѣлку, Ѳедоръ. Надоѣла опа! 

—• Куда же прикажете? 

—• Подальше, гдѣ нѣтъ народа, гдѣ потише пемпого. 

—• Не угодпо ли въ Коломягу, сударыня? 

—• Все равно—куда-нибудь... 

И опа закрыла глаза. 

— Спать хотите?-—-спросилъ ее спутникъ. 

— Нѣтъ. Просто не хочу васъ видѣть. 

— Ну, а слушать вы меня можете? 

— Говорите. Если надоѣстъ, я вамъ скажу. 

■—- Вамъ извѣстно, Софья Васильевна, что я съ вамп имѣлъ 
честь бесѣдовать въ Случевскѣ... 

— Фу, какъ это гадко, «имѣлъ честь:>... «бесѣдовать»... Не¬ 
ужели вы не можете пс-человѣчески... 

- Ну, все равпо, какъ я говорилъ вамъ въ Случевскѣ, мое 
намѣреніе жениться на васъ исходитъ, во-первыхъ, изъ... 
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—■ Во-первыхъ, во-вторыхъ и въ-третьпхъ... если вы будете 
такъ продолжать— я никогда за васъ не выйду. Такъ вы это 
н знайте. 

— Я еще ничего не сказалъ. Я хотѣлъ замѣтить, что люблю 
васъ,— это разъ, а потомъ, что вы удивительно умная жен¬ 
щина... 

— Это два. Что касается до васъ, то вы неотесанный «глу¬ 
пый мужчина»— это три. А во-вторыхъ, я за васъ никогда за¬ 
мужъ не выйду— это четыре. 

—- Перестанемъ шутить! 

— Я не шучу, совсѣмъ не шучу, а. право, вы меня доведете 
до этого. 

— Неужели съ вами нельзя говорить искренно? 

—• Да зачѣмъ? Вы знаете, что мы на этотъ счетъ пере- 
товорнлн все; знаете также, что я не влюблена въ васъ, и если 
выхожу за васъ замужъ, то...—засмѣялась она,— не по увле¬ 
ченію или страсти, а по разсчету. Мы съ вами будемъ союз¬ 
никами—и только, и, какъ союзники, постараемся прожить 
мирно, помогать другъ другу... 

— Но я люблю васъ. 

—- Тѣмъ лучше; значитъ, вы будете у меня подъ башма¬ 
комъ. , 

—• Фу, какое выраженіе... Вы говорите, какъ... Я, право, 
затрудняюсь прибрать сравненіе... 

— Развѣ васъ покойница-жена выучила особенно изящпому 
способу выраженій? 

— Оставьте ее въ покоѣ... Поговоримъ лучше о томъ, какъ 
з:ы устроимся... 

— Никакъ!.. 

— Семь пятницъ на недѣлѣ у васъ, Софья Васильевна. 

Но она уже не слушала его, хотя и смотрѣла въ упоръ па 
спутника. Въ первый разъ ее поразилъ его длинный и сухой 
носъ, точно вырѣзанный изъ картона—до того онъ былъ то¬ 
нокъ. Теперь, въ эту минуту, опт. какъ-то особенпо смѣшно 
просвѣчивалъ на солнцѣ... Софьѣ Васильевнѣ, вѣрно, лочему- 
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то стало противно* она обратила вниманіе на уши—они тоже 
у сановника торчали, точно чужія. Слетѣли съ луны, что ли, и 
прилипли совсѣмъ уже нелѣпо къ губернатору... 

•— Фу, какая гадость!—проговорила Софья Васильевна. 

—■ Что еще? 

— Какая, гбворю, гадость... Какъ я могла думать, что выйду 
за. васъ замужъ... 

—• Кажется,—обидчиво началъ тотъ, —я даю вамъ тожо 
по послѣднее общественное положеніе... 

—• Да... Но вашъ носъ, ваши уши... 

—• Послушайте!— вспыхнулъ его превосходительство.—Ото 
-никуда не годится. Вы издѣваетесь надо мною. Вспомните, кто 
и... Вы забываетесь... 

—• Ахъ, вы вотъ о чемъ... Ѳедоръ, останови! 

Ѳедоръ осадилъ лошадей, и коляска, прокалясь нѣсколько 
шаговъ, стала. 

—• Ну, прощайте, ваше превосходительство... 

—• То есть, какъ прощайте? 

—■ А такъ, выходите вонъ... Сейчасъ выходите. 

— Вы съ ума сошли... Соня... Софья Васильевна... 

— Давно ли я для васъ Соней стала? Идите вонъ... 

—• Помилуйте. Да вы меня иа полдорогѣ въ какую-то Коло- 
мягу оставляете. Я но дойду никуда. 

— Это не мое дѣло... Идите... А то Ѳедора попрошу ссадить 
васъ. 

Штатскій гспералъ покраснѣлъ, даже уши его зарумянились. 

— Это чортъ знаетъ, что. Это самосудъ, варварство... 

—• Какъ хотите... Вотъ такъ... Даже со ступенекъ сойти 
нс можете, чтобы не споткнуться. И ноги-то, должно быть, рев¬ 
матическія... Съ толстыми и вспухшими колѣнями... Ну, васъ, 
въ самомъ дѣлѣ. Я вѣдь—дама изъ «цыганскихъ пѣсепъ» и 
должна помнить, кто вы п кто я! До свиданія, ваше превосходи¬ 
тельство. Забудьте меня и простите, если можете. Ѳедоръ, трогай! 

Кучеръ пошевелилъ вожжами, и вороные кони быстро по¬ 
несли впередъ легкую коляску, оставляя за собой среди ну- 
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стыря, въ пыли незнакомой дороти, оторопѣвшаго сановника. 
Онъ совершенно растерянно топтался на мѣстѣ, не зная, куда 
ему двинуться... Наконецъ, рѣшился повернуть назадъ и пойти... 
Софья Васильевна угадала. Ноги у губернатора были, дѣйстви¬ 
тельно, ревматическими, и онъ то и дѣло спотыкался на не¬ 
ровной и скверной дорогѣ. Онъ съ ужасомъ видѣлъ, что къ 
самой ночи ему не добраться до Новой деревни, гдѣ бы онъ 
могъ найти извозчика въ городъ. Ему уже пришло въ голову 
сойти налѣво за канавку и прилечь въ траву, пока покажется 
какой-нибудь экипажъ, какъ судьба смиловалась надъ нимъ—и 
позади послышался грохотъ и трескъ чухонской таратайки, под¬ 
скакивавшей и подпрыгивавшей на всевозможныхъ рытвинахъ 
п колодбипахъ проселка. Генералъ ожилъ. 

■г— Эй... Эй, ты... Остановись. 

— Чего надо?—окликнулъ его бѣлесоватый чухонецъ, съ 
удивленіемъ разсматривая его щегольскую фигуру. 

— Ты куда ѣдешь? 

■— Въ городъ. 

— Подвези меня до Новой Деревни. Я тебѣ заплачу. 

•—- Рубль, баринъ, дай, тогда подвезу. 

— Хорошо, хорошо!.. 

Кое-какъ взмостившись на таратайку, его превосходитель¬ 
ство двинулся. Ему было совсѣмъ неловко. Нерессорная тара¬ 
тайка швыряла его во всѣ стороны. Въ довершеніе всѣхъ не¬ 
пріятностей коляска Софьи Васильевны, возвращаясь уже об¬ 
ратно, скоро нагнала его. Онъ хотѣлъ было не глядѣть на нее, 
но Нѣжина окликнула бѣднягу: 

-—• Ваше превосходительство! 

— Что вамъ?—угрюмо отвѣтилъ опъ, пе приподымая шляпы. 

•—■ Ловите! Ваша вѣдь! 

II она швырнула оставленную имъ въ коляскѣ фуражку съ 
краснымъ околышемъ. 

— И прощайте! 

Онъ молчалъ. 

—• Навсегда! —• обернулась опа къ нему, уже весело 
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смѣясь.— Но ломипайто лихомъ, а добромъ не за чго! Сама 
знаю... 

Еще разъ его обдало пылью изъ-подъ кѳпыть вороныхъ и 
изъ-подъ колесъ—и скоро одна пустынная дорога тянулась пе¬ 
редъ нимъ. 


VII. Дурныя вѣсти. 

Сергѣй Николаевичъ уже недѣлю прожилъ въ обители. 

— Я, кажется, не вовремя пріѣхалъ къ тебѣ!—замѣтилъ 
онъ какъ-то разъ брату. 

— Почему ты думаешь? 

— Да вслѣдъ за мною столько непріятностей валится па 
тебя со всѣхъ сторонъ. 

— Отъ Бота испытанія посылаются. Нужно переносить ихъ 
безропотно... Если Ѳнъ допускаетъ это, слѣдовательно, такъ 
нужно... Разумѣется, горько видѣть, какъ все созидавшееся го¬ 
дами—и какими упорными годами!—развивается кругомъ. Всо 
строительство... но что дѣлать? Его святая во.уг. 

— Да съ чего же пошло все? 

— Не ко двору я пришелся. Говорятъ, что слишкомъ ужъ 
строгъ. Не потакаю слабостямъ плотскимъ. Пустынножительство 
уничтожилъ—«е къ кому де народу прибѣгать. Требуютъ, чтобы 
я отмѣнилъ—и добьются того, что я долженъ буду бросить всо 
и уйти въ дальнюю обитель. 

—• А уступить нельзя? 

— Я въ мірѣ Анисимовымъ звался, а вѣдь ты знаешь, что 
паша апнсимо'вская порода неуступчива и неотходчива. Уступи 
па одномъ—и другого захотятъ. Самое плохое дѣло—уступки 
эти... Сегодня на вершокъ, а завтра и саженью не отдѣлаешься. 

— Какъ братъ Петръ, что на своемъ Малаховомъ курганѣ 
стоитъ п никого не пускаетъ подступиться къ нему. 

— Тебѣ бы лучше уѣхать отсюда. Повидались—будетъ. 

•— Ты меня гонишь? 

— Нѣтъ, пе гоню... А только тебѣ тоже работать надо... 
А у меня здѣсь скоро будетъ невесело. Особенно тебѣ. 



— Что 'іпіепно? 

— Видишь, моимъ объясненіямъ не вѣрятъ. Изъ Петер¬ 
бурга ревизорамъ шлютъ. Контролировать меня!.. Повѣрять— 
что ясъ, пусть повѣряютъ. Я-то вѣдь отчетъ Богу отдаю, да и то 
не боюсь —устыжусь ли передъ рабами Его! Во всякомъ слу¬ 
чаѣ— не я. 

— Да вѣдь это правильно... По закону. 

— Здѣсь законъ одинъ—Божескій. Я пастырь стаду сво¬ 
ему —и въ немъ одному Господу виноватъ... И единому Богу 
отвѣтъ дамъ. 

—- Ну, а когда эти пріѣдутъ? 

—■ И уѣдутъ съ тѣмъ же. Смотри н спрашивай—только но 
у меня... Пусть за мепя дѣла рукъ моихъ .глаголятъ. Пустыня 
была—п воззвалъ я ее ко Христу. Нищета кругомъ дарила—• 
теперь отъ обилія нашего даже села корельскія питаются. Мо¬ 
нахи, словно стадо безъ пастуха, вразбродъ жили, кто гдѣ и какъ 
хотѣли—собралъ я ихъ всѣхъ въ вертоградъ одинъ и благообраз¬ 
ному порядку научилъ... Если все это —вины, и покараютъ меня 
за нихъ—восхвалю я Господа Бога моего и удалюсь... 

—• Куда же? 

— А ужъ этого я еще и самъ не знаю... Сказываютъ, въ 
Пермской окраинѣ, за Павдой и Рептееомъ пустыни такія есть, 
гдѣ вольно каждому спасаться... Вторично вѣдь не создать оби¬ 
тели такой. Силъ не хватитъ, всѣ онѣ убиты па эту; ну, а -для 
житія тихаго и мирнато въ малой кельѣ— еще слава Богу—бу¬ 
детъ у меня. 

— Какая-то полоса прошла надо всѣми нами... 

— Да, братъ Петръ пишетъ: колеблется и шатается строе¬ 
ніе его. 

-— Время среднихъ людей... 

— Именно. Большія силы не надобны теперь... Глаза онѣ 
мозолятъ. Прочь нхъ : —смести требуется. Малые люди и дѣла 
малыя надобны... А такъ какъ мы умалиться не можемъ иначе, 
гакъ па Прокрустовомъ ложѣ, то пасъ всѣхъ за бортъ. Что 
же, да святится имя Его и да будетъ воля Его, а намъ роптать 
нельзя... Терпи! Все равно, ждать-то ужъ недолго. 
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И дѣйствительно. Ждать пришлось педолго... 

Въ тотъ же дспь. когда этотъ разговоръ происходилъ между 
двумя братьями, пришелъ поздно пароходъ, на которомъ пожа¬ 
ловали изъ Петербурга нежданные тости. Монахи, увидѣвъ ихъ 
издали, бросились къ отцу Никодиму, очевидно, перепуганные и 
растерявшіеся. 

— Что такое ?— встрѣтитъ ихъ тотъ. 

-— Бѣда, ваше проподобіе. Самого ревизорнаго геперала изъ 
Питера прислали... 

-— Не къ добру, должно быть. 

-— Все къ добру, что ни совершается кругомъ!—настави¬ 
тельно проговорилъ отецъ Никодимъ.— Все къ добру... Добро 
только не различишь сразу... 

— Что же намъ дѣлать-то? 

— А ничего. Что дѣлали до сихъ поръ, то и продолжайте 
дѣлать. 

Маленькій и подслѣповатый «ревпзорный генералъ» былъ съ 
и иду новее но страшенъ. Лисья мордочка его, съ бритыми усами 
и какъ-то некрасиво изъ-подъ шеи торчавшею бородой, старалась 
казаться даже пріятной, потому что на ея безкровныхъ и сухихъ, 
«въ ниточку» сведенныхъ губахъ постоянно играла улыбка. 
Красные глазки изъ-подъ опухшихъ вѣкъ слезились и жмури¬ 
лись, потому что рѣсницъ у него пе было, и свѣтъ дневной, 
очевидно, тяжелъ былъ этому лысенькому нетопырю. Онъ былъ 
крошечнаго роста и опирался на палку, на рукояткѣ которой 
были изображены ев. Кириллъ и Меѳодій. Казначей подбѣжалъ 
было къ нему, но «генералъ» успокоилъ его разомъ. 

— Не трудитесь, отецъ святой... Не трудитесь. 

— Ужъ и для кого же потрудиться, какъ не для вашего 
превосходительства. 

—Не стоитъ... Я вѣдь пе по службѣ!—подчеркнулъ онъ, 
но такъ, что умный инокъ понялъ разомъ, что дѣло неладно. 

— Не по службѣ—тѣмъ намъ еще пріятнѣе... Нашу оби¬ 
тель не забываете... 
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-— Какъ же можно забыть... Одинъ отецъ Никодимъ— истип- 
ный адамантъ и всѣхъ свѣтомъ своимъ привлекаетъ... 

Отецъ казначей еще болѣе увѣрился, что Никодиму грозитъ 
бѣда великая. 

— Ну, что онъ у васъ?.. Все труждается?—словно вскользь 
спросилъ штатскій генералъ. 

— Все въ нотѣ лица своего!.. Все въ потѣ!—сокрушенно 
подтвердилъ мопахъ. 

— Ну, что жъ, труждается, труждается,—апъ, смотришь, 
Господь ему н сладкій отдыхъ пошлетъ. На свѣтѣ все такъ. Ботъ 
обо всѣхъ печется. 

— Истинно, истинно... 

Онъ ужо окончательно понялъ, что отцу Никодиму не оста¬ 
ваться въ обители—«не даромъ объ отдыхѣ заговорилъ». 

— У пего нынѣ сугубый вельможа гостить. 

—• Кто такой? 

•— Братецъ ихній, генералъ Анисимовъ. 

— Вотъ какъ... Герой. Радъ... Л радъ—поклонюсь ему; 
земно отъ лица всей земли русской. 

•— Господинъ хотя ипостасный, но простой. 

— Въ тридцати сраженіяхъ былъ... Что же, онъ давно здѣсь 
гоститъ? 

— Вторую недѣлю 

— И отлично, и отлично... Вмѣстѣ съ братцемъ и отецъ Ни¬ 
кодимъ, можетъ,, захочетъ проѣхаться, провѣтриться... отдох¬ 
нуть. Ахъ, много-много игуменъ вашъ работаетъ, такъ много, 
что даже ему непостижимо, какъ сила человѣческая вынести 
мотла столько. Ну, что же—по заслугѣ и награда: захочетъ— 
такъ даже въ Петербургъ его переведутъ. Слава-то о немъ, что 
звукъ трубный, далеко прошла!' 

— Да, подлинно. Изъ иныхъ прочихъ обителей пріѣзжаютъ 
къ намъ. 

-— Поучиться? 

-— Точно! Есть что п посмотрѣть. Нынѣ и коровники грани¬ 
томъ' обшивать стали. 
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— Гранитомъ говорите? 

— Да. 

—• Печемся мы, печемся о маломъ и о многомъ, а того н 
іте знаемъ, что предъ лицомъ Господа и молитва, отъ простоты 
сердца сказанная, превыше всѣхъ сихъ коровниковъ, хотя бы 
они не только что мраморомъ, по и .гранитомъ были обшиты! Ну, 
а подвижники ваши какъ? Все еще въ лѣса спасаться не 
отпущены? 

—• Нѣтъ,—сокрушенпо отвѣтилъ отецъ Кириллъ. 

■— Въ скитахъ еще заперты? 

— Да! Игуменъ, ого воля, сами знаете. 

— Знаю, знаю. Истинный строитель. Истинный созидатель 
храма сего... Одно только забылъ онъ: что же птагаку-то въ 
клѣткѣ держать, когда ей въ лѣсу попѣть хочется? Ну, Богъ съ 
памп, святой отецъ, доложите теперь отцу настоятелю, что я, 
какъ отдохну, такъ и приду къ нему послушать его словесъ. 
Медоточивыя уста! 

— Воистину—умудренъ Господомъ и даже свыше мѣры! 

И, оставивъ ревизора одного въ его кельѣ, отецъ-казначей 
направился къ настоятелю. 

Въ тотъ же день, вечеромъ, отецъ Никодимъ, прощаясь съ 
братомъ, точно всколь.іъ уронилъ ему: • 

— Ты вѣдь завтра ѣдешь? 

— Нѣтъ, а что? 

— Поѣзжай завтра... Ты мнѣ мѣшать будешь здѣсь. Да 
н но надобенъ ты пока. Лучше, если дождешься меня въ Пе¬ 
тербург!.. 

■— Почему? Зачѣмъ тебѣ въ Петербургъ? 

-— Вызываютъ. 

— А ты не поѣзжай, у тебя и здѣсь пропасть дѣлъ. 

— Да, но съ такой силон вѣдь не спорятъ. Здѣсь, дорогой 
в: ой, просто приказываютъ — надо этому повиноваться. Что 
твоя война! 

—• Что жъ это? Начало конца?.. 

— Не думаю. По-моему—еще только конецъ начала! Вис- 



роди предстоитъ трудная борьба... Итакъ, прошу тебя, поѣзжан¬ 
ка ты завтра. II я безъ тебя стану лучше отписываться да 
отвѣтствовать. 

— Вѣдь этотъ же «генералъ» штатскій нс имѣетъ офиціально 
никакихъ порученій. 

—• Еще бы. Не гласно же смѣщать строителя н созидателя 
такого дѣла. Вызовутъ въ Петербургъ и повысятъ далее... А 
все-таки здѣсь «безпокойнаго» человѣка не будетъ. 

Когда Анисимовъ простился съ братомъ и ушелъ па берегъ, 
ему стало п тоскливо и жутко. И здѣсь, очевидно, все расша¬ 
тывалось, и почва уходила изъ-подъ ногъ. Нельзя было разсчи¬ 
тывать, всѣ подпорки упадали! Дѣло, которому тотъ Анисимовъ, 
только что оставленный имъ въ кельѣ и печальнымъ и смутнымъ, 
отдалъ лучшіе годы жизни, даже всю жизнь,-—дѣло, созданное 
исключительно его великими силами, будетъ отдано въ другія, 
болѣе мелкія руки. Ипая воля—не такая некрушимая и твер¬ 
дая—будетъ дарить здѣсь и сводить къ нулю благія начинанія... 

А сѣрыя волны громаднаго озера съ немолчнымъ ропотомъ 
набѣгали па берета; громадныя разорванныя тучи ползли па 
небу, цѣплялись и расходились опять, то спускаясь чуть нс къ 
самой поверхности воды, то повинуясь сильнымъ порывамъ 
вѣтра и убѣгая на югъ. Съ сѣвера несло стужей, и холодная 
струя воздуха, забравшаяся за воротникъ Анисимову, заста¬ 
вляла его порою вздрагивать. Но онъ не хотѣлъ входить въ 
келью. Пароходъ до утра оставался у пристани, совсѣмъ опу¬ 
стѣлый, только шершавая собачонка съ палубы лаяла на весь 
просторъ, позабытая, вѣрно, и пароходною прислугою и пова¬ 
ромъ... Когда Анисимовъ, все въ томъ же раздумьѣ, отправился 
назадъ и, пройдя за монастырь, вышелъ на поляны позади, 
вмѣсто шума волнъ до него издали донесся величавый и одно¬ 
образный гулъ лѣса... 

— Здравствуй, здравствуй, здравствуй!—торопливо Глр-о- 
гсворилъ, обратясь къ нему, монахъ, встрѣченный на кладбищѣ. 

— А, отецъ Виталій! Ну, что, какъ? Все съ упокойиичками? 

— Да... Вотъ теперь только... Отецъ игуменъ вчера при- 
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звалъ. Полно небѣ, говоритъ, баклуши бить,—да, такъ и сказалъ 
«баклуши»—хитроумный онъ у пасъ. Ступ ай -к а на смолокурню...- 
Я и пошелъ! Ну, прещавай. 

VIII. Не съ нѣмъ. 

Когда Анисимовъ уѣхалъ изъ далекаго монастыря съ чув¬ 
ствомъ невыразимой тяжести на душѣ, шесть мѣсяцевъ онъ 
странствовалъ по Россіи, не совладавъ съ своею тоской. Ему 
было больно за всѣхъ близкихъ и дорогихъ ему людей. Онъ 
предвидѣлъ, какъ тамъ, на этомъ клочкѣ негостепріимной земли, 
обращенной его братомъ въ какой-то рай трудового люда, должно 
было рухнуть дѣло отца Никодима. Онъ зналъ, что игумену но 
простятъ теперь ни его энергіи, ни его силы, сумѣвшей побороть 
ъеликія препятствія; онъ зналъ это и понималъ въ то же время 
полное безсиліе свое сдѣлать что-нибудь въ этомъ отношеніи. 
Онъ пе могъ помочь, напротивъ, его присутствіе дѣлало поло¬ 
женіе брата еще болѣе тяжкимъ и невыносимымъ. Этой гордой 
и могучей душѣ не надо было утѣшеній. Она не искала сочув¬ 
ствія и въ униженіи вырастала во всемъ своемъ мрачномъ ве¬ 
личіи. Анисимовъ понималъ, что отцу Никодиму нс будетъ даже 
слишкомъ тяжелъ черный трудъ и тяжелыя послушанія въ томъ 
монастырѣ, куда его хотѣли удалить. Онъ былъ убѣжденный мо¬ 
нахъ и въ испытаніяхъ видѣлъ посѣтившую его благодать Бо¬ 
жію. Онъ подыметъ еще выше голову и въ самомъ смиренномъ 
положеніи найдетъ возможность превознестись оскорбленным т, 
духомъ.... Туда, куда Анисимовъ ѣхалъ теперь, возвращаясь 
изъ своего долгаго путешествія но окраинамъ, онъ везъ съ собою 
какую-то безпредметную тоску. Оглядываясь на все, что было 
имъ пережито, еъ каждымъ днемъ онъ все менѣе и менѣе ви¬ 
дѣлъ свѣтлыхъ сторонъ, тогда какъ тѣни росли и сливались. Все, 
казалось, хотѣлъ поглотить душный мракъ разочарованія н обма¬ 
нутыхъ надеждъ,— все, чему онъ такъ вѣрилъ и на плодотвор¬ 
ность чего онъ такъ страстно надѣялся. Безчисленныя жертвы, 
море крови и несчастій— этой тяжелой дорогой онъ хотѣлъ до¬ 
биться блага для своей родины; но теперь и чѣмъ дальше, тѣмъ 



мрачнѣе, передъ нимъ вставали тѣ же суровые гиганты, ко¬ 
торые и прежде все сущее здѣсь давили въ своихъ безпощадныхъ 
рукахъ. Люди гибли п умирали для того, чтобы все осталось 
по-старому, какъ будто и не бывало этой блистательной эпопеи 
пережитой пародомъ. Напротивъ, сегодняшнее стало еще невы¬ 
носимѣе вчерашняго. Тѣ силы, которыя ему хотѣлось пробудить, 
спали и спали такъ крѣпко, что сонъ ихъ нельзя было отли¬ 
чить отъ смерти. Даже то прямое дѣло, ради котораго былъ со¬ 
вершенъ подвигъ, обращалось въ пользу нашихъ враговъ, даже 
освобожденные нами рабы торопились скорѣе отверпуться отъ 
насъ, чтобы броситься въ объятія недругамъ* радовавшимся 
нашей крестной мукѣ и рукоплескавшимъ каждой нашей не¬ 
удачѣ... Напрасно Анисимовъ цѣплялся за послѣднія надежды, 
упорно хотѣлъ сберечь въ своей душѣ вѣру въ людей—съ ка¬ 
ждою минутою впереди все заволакивалось болѣе и болѣе без¬ 
просвѣтнымъ мракомъ, и дорога, еще вчера казавшаяся такою 
широкою и прямою, теперь терялась въ какихъ-то болотахъ и 
омутахъ... Общее дѣло было невозможно—о личномъ въ такія 
минуты не хотѣлось и думать. Да его и не было, личнаго дѣла, 
оно исчезало гдѣ-то, въ какихъ-то вѣчныхъ просопкахъ, когда 
одипъ кошмаръ еще не успѣвалъ смѣниться другимъ, еще худ¬ 
шимъ... Опъ ѣхалъ теперь къ брату, зналъ, что тамъ тоже но 
встрѣтитъ того трезваго и вѣрующаго въ самого себя труда. 
Онъ уже былъ извѣщенъ, что кровное дѣло Петра Николаевича 
пошатнулось и пошатнулось такъ, что Анисимову старшему 
пришлось поступиться всѣмъ, во что еще недавно вѣрилось, 
какъ въ непреложное и незыблемое. Оиъ зналъ, что въ Мала- 
ховомъ курганѣ, который такъ долго и упорно защищалъ его 
братъ, уже пробиты широкія бреши и въ нихъ стоитъ почти тор¬ 
жествующій врагъ, что энергія борьбы слабѣетъ съ каждымъ 
днемъ и что, пожалуй, настанетъ часъ, когда Петру Аниси¬ 
мову придется пойти на уступки, сдаться и выйти водъ изъ 
своего рабочаго Севастополя, отдавая его врагу на добычу. Ка¬ 
кія-то подспудныя мрачныя силы вставали отовсюду. Все, что 
вчера не смѣло говорить громко и жмурилось, чтобы нс ослѣп- 



гутъ передъ широкими и яркими лучами голица, ворвавша¬ 
гося въ душную тьму, теперь подняло голову, широкочелюстпос, 
крѣлкозубое, съ чудовищными аппетитами и непомѣрною жад¬ 
ностью, упразднившее всѣ идеалы, своекорыстное, оголтѣлое, 
подлое; вмѣстѣ ринулось впередъ, требовало себѣ простора и 
искало жертвъ... Невѣдомо цат» какихъ клопов ьихъ тайниковъ 
выползала вонючая нечисть и торжественно провозглашала 
упраздненіе чувства обонянія, собачьи клещи въѣдались въ жи¬ 
вое человѣческое тѣло—жирѣя, пока опо становилось худосоч¬ 
нымъ. Вое, во что вѣрили еще вчера, сегодня стало чуть ли но 
преступленіемъ. Бойцы, отдавали все безъ боя и уходили прочь, 
или же, какъ меланхолическіе коты, -задумавшіеся ладъ по¬ 
мойной ямой, ждали чего-то, каш го-то чуда, хорошо зная, что 
никакого чуда не будетъ и быть не можетъ... Всеобщее оподлѣ- 
•ніе, какъ наводненіе, сокрушивши всѣ плотины, уже заливало 
все кругомъ... Мпотіе хотѣли быть Ноями и сооружали ковчеги, 
но въ нихъ входили только двѣ нечистыя твари, да и Арарата, 
гдѣ бы могли остановиться такіе ковчеги, нс оказывалось. 

Какое-то холодное, влажное, слизкое, отвратительное чудо¬ 
вище безнадежности и отчаянія вползало и въ душу Анисимова... 
Онъ чувствовалъ въ себѣ большія силы, но онѣ были не нужны. 
Врага вѣдь пе оказывалось, все кругомъ: и воздухъ, и небо, и 
земля, и люди,— все было враждебно... И фопъ картины, и ея 
люди, и саліа я рамка сказывались одними и тѣми же. 

«Откуда это? —повторялъ онъ про себя, подъѣзжая къ имѣ¬ 
ніямъ своего брата.—Когда пришло? Когда все захватило въ 
свои руки?.. Ужъ именно, какъ тать въ нощи, незамѣтно встало 
и начало ждать, оказался моментъ—разинуло громадную свою 
пасть и проглотило все разомъ!» 

Анисимовъ вспоминалъ, когда онъ въ первый разъ пріѣзжалъ 
сюда. Онъ такъ былъ тгзмучепъ, боленъ душою отъ только что 
пережитыхъ оскорбленій, но тогда его обиды были его личнымъ 
дѣломъ. Это оказывалось частностью — впереди па горизонтѣ 
было свѣтло и ясно. Онъ забывалъ свои неудачи, пес праве дли- 
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в ости, сдѣлапныя ему, ради великаго дѣла, ожидавшаго и ма¬ 
нившаго его тогда... А теперь? 

Онъ зналъ, что и брата найдетъ не тѣмъ, какимъ привыкъ 
его видѣть! И дѣйствительно, Петръ Николаевичъ былъ не¬ 
узнаваемъ. О'пъ весь осунулся и поблѣднѣлъ. Прежде годы па 
него не оказывали никакого вліянія; теперь его борода была 
совсѣмъ уже сѣдая. Очевидно, въ послѣдніе два года онъ по¬ 
старѣлъ такъ замѣтно. Онъ держался еще стройно, но переси¬ 
ливалъ себя. Въ минуты раздумья Анисимовъ старшій горбился 
незамѣтно для самого себя, поникалъ и опускалъ голову. Въ 
самомъ голосѣ его уже не было тѣхъ нотъ, металлически зве¬ 
нѣвшихъ внутренней силой и энергіей. Онъ часто раздражался, 
хотя его слова уже не звучали прежнею увѣренностью въ себѣ. 
Не выносившій еще недавно никакого противорѣчія, теперь онъ 
ышмателыю вслушивался въ то, что ему говорили; но когда 
собесѣдникъ оканчивалъ, Анисимовъ вскидывалъ на него уди¬ 
вленный взглядъ, по которому видно было, что Петръ Нико-» 
лаевичъ не слышалъ пи одного слова. Мысли его всегда были 
далеки: рушилось дѣло, которому онъ служилъ всю жизнь, ру¬ 
шилось самымъ безповоротнымъ образомъ... Вс-трѣтясь съ бра¬ 
томъ, онъ нервно, порывисто пожалъ ему руку—и отвернулся. 
Петру Николаевичу, очевидно, непріятно было дать замѣтить, 
до какой степени на него повліяло все случившееся... Нако¬ 
нецъ, онъ совладалъ съ собою. 

— Да, да!—торопливо говорилъ Петръ Николаевичъ.—А 
мы тутъ вотъ работаемъ, работаемъ. 

И при этомъ потиралъ руки, точно ему было холодно. 

— Работаемъ... мало-по-малу подвигаемся... 

Братъ молчалъ, очевидно, подавленный всѣмъ, что увидѣлъ. 

— Ну? — рѣзко и прямо сбешіудся къ нему Анисимовъ 
старшій. 

— Что? 

— Говори! Сильно я измѣнился?-—И. видимо, не совладавъ 
съ собою, онъ горько улыбнулся. 

— Да... мы. всѣ... не молодѣемъ, вѣдь. 



— Ахъ, что!.. Нс то... Что годы... Я еще подковы ломаю... 
А вотъ этого разоренія, что ужо обступило меня кругомъ и во-' 
рвалось ко мнѣ, нс сломать, не сломать... Чувствую, что мой Се¬ 
вастополь защищается (послѣдній день. 

— Да отчего? Поворотъ какъ-то вышелъ случайно, разомъ, 
неожиданно. 

— Для тебя... по не для меня... Война! Опа пе разбудила 
народа, не создала повыхъ потребителей, напротивъ, курсъ 
упалъ, все замерло, замкнулось, ограничилось самымъ необхо¬ 
димымъ. Кредитъ упалъ. Л долго не распускалъ и не распускаю 
рабочихъ. Думаю, что не распущу ихъ даже—зачѣмъ?.. Опн со 
мной выросли вмѣстѣ. Не бросить же ихъ на произволъ судьбы. 
Ужъ если и придетъ разореніе, такъ пусть насъ вмѣстѣ при¬ 
шибетъ. Какъ жили мы, такъ и умремъ. 

- Ну, это ты слишкомъ ужъ... Смерть еще далека. 

— Нѣтъ, я впжу—дѣлу смерть приходитъ... Новыя силы 
явились, видишь ли!—Голосъ его зазвучалъ гнѣвно.— Я, ви¬ 
дишь ли, старъ и слабъ сталъ, другіе люди нужны. Я —самодуръ, 
не понимаю повыхъ вѣяпій—посмотримъ, что-то сдѣлаютъ эти 
новые люди. Ограничьте, говорятъ, число рабочихъ; это зна¬ 
читъ: выбрось на голодную смерть тысячи, десятки тысячъ лю¬ 
дей, вѣрившихъ въ меня, жившихъ мною! Пускай ужъ это они 
выбрасываютъ, а я уйду... 

— Что за малодушіе—«уйду»! 

— Какъ малодушіе!—вспыхнулъ старшій братъ.—II это 
говоришь ты, — ты, который видѣлъ меня на дѣлѣ, въ вѣчной 
каторгѣ, безсмѣннымъ часовымъ!.. Развѣ я жаловался прежде: 
пѳ разъ почва колебалась подъ ногами, но я не сходилъ сь 
своего поста. Развѣ я жилъ, какъ жили вы всѣ? Развѣ я пре¬ 
тендовалъ на свою долю наслажденій въ жизни? Смѣйся— твоя 
очередь. Вѣдь я по-настоящему и не любилъ, жилъ одиноко, 
то есть безъ семьи, безъ дѣтей. Для меня отдыхъ былъ пяти¬ 
часовой сопъ въ сутки, сонъ безъ сповидѣпій даже, потому что 
съ устали да съ истомы мозгъ молчитъ. Развѣ я зналъ что-нибудь 
другое?.. Нѣтъ, это не малодушіе. Это сознаніе, что при такихъ 
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условіяхъ нельзя бороться... Нельзя. Мое дѣло—-Длс государ¬ 
ственное, дѣло, принадлежащее одинаково всей Россіи а на него 
смотрятъ какъ на мое- личное, ни до кого не касающееся... Ты 
внаешь ли, что значитъ закрыть полтораста заводовъ? Прикинь- 
ка это въ общей экономіи страны! 

■— Но вѣдь я слышалъ, что дѣло поддержали? 

— Да, какъ веревка поддерживаетъ повѣшеннаго... 

— Это еще что за иносказаніе?.. 

— А то. Съ деньгами вмѣстѣ наслали ко мнѣ цѣлую армію 
техников ъ- ч и н овн и ко въ. Техники-чиновники первымъ дѣломъ 
призвали къ себѣ всѣхъ •братцевъ, братцы—кузеновъ. Тамъ, гдѣ» 
у меня сидѣлъ и работалъ доморощенный писецъ, получавшій 
десять рублей въ мѣсяцъ, теперь кишмя-кишитъ цѣлая канце¬ 
лярія. Гдѣ выходила четвертушка бумаги—теперь цѣлыя стопы 
изводятся. И все пишутъ и пишутъ! Ничего не дѣлаютъ—только 
перья скрипятъ. И все отношенія, дополненія, запросы.—фу ты, 
чортъ возьми, голова кружится... И вѣдь какъ! Каждый парши¬ 
вецъ одинъ получаетъ у меня столько, сколько хватило бы на 
сто рабочихъ, на сто рабочихъ! Понимаешь ты это?.. Года нс 
прошло, а уже такая заварилась каша. Я тебѣ говорю: истинное 
наводненіе бумажнаго дѣла; и это въ моемъ-то настоящемъ жи¬ 
вомъ дѣлѣ! Каково? Совсѣмъ какъ въ средневѣковыхъ леген¬ 
дахъ: мыши, съѣдающія все, рѣшительно все. Только эти 
мыши— каждая на громадномъ окладѣ. И вѣдь что ни заводъ, то 
канцелярія. Совсѣмъ министерства какія-то; я ужъ ничего не 
значу, я, видишь ли, самодуръ, я старъ, глупъ! А кто создалъ 
все это? Кто? Они на готовое пришли—года не минуло, и 
только клочья шерсти летятъ во всѣ стороны. Силъ 'нѣтъ ника¬ 
кихъ. Ей Богу, знаешь, иной разъ чувствуешь желаніе собрать 
этихъ же рабочихъ... да... а, впрочемъ, ну ихъ къ чорту. Не¬ 
радостную встрѣчу я тебѣ устроилъ съ своими треволненіями!.. 
а что братъ? 

— У него то же самое. 

— Экіе крупные ,і\бц сворачиваютъ... II кто же?—с вин ьи, 
роющіяся за желудями.... Знаешь, время крыловскихъ звѣрей 



пришло. Только у Крылова они всѣ были добрые, а теперь... 
Опять я впадаю въ тотъ же тонъ. 

И дѣйствительно, когда Анисимовъ всматривался кругомъ 
въ это недавнее царство его брата, онъ не узнавалъ ничего. Ему 
самому становилось жутко,—до такой степени здѣсь все измѣ¬ 
нилось. Недавнихъ доморощенныхъ техниковъ, «управляющихъ» 
въ армякахъ, какъ не бывало. Всюду возникли щеголеватые, 
точно сейчасъ выскочившіе изъ петербургской канцеляріи, чи¬ 
новники въ чистенькихъ и изящно сшитыхъ мундирахъ, съ ко¬ 
кардами на фуражкахъ. Эти «мыши, съѣдавшія дѣло», были 
необыкновенно пріятны въ обращеніи. Они въ эту, по ихъ мнѣ¬ 
нію, полудикую среду вносили хорошія манеры; откуда-то 
съ ними понаѣхали пикантныя дамочки, на которыхъ мѣстныя 
кувалды смотрѣли съ выраженіемъ тупого недоумѣнія на своихъ 
деревянныхъ лицахъ. Въ селахъ, гдѣ стоял» заводы, завелись 
клубы, въ клубахъ лилось шампанское, изъ уѣздныхъ городовъ 
явились невѣдомо какъ устроившіеся жидовскіе оркестры, и за¬ 
водскіе рабочіе съ изумленіемъ глядѣли въ окна, какъ отпля¬ 
сываетъ на балахъ новое начальство. Воровавшіе нѣкогда съ 
опасной и съ оглядкой грошами сѣроармячпики только разѣвали 
рты, видя, какіе куши каждое двадцатое число отваливаютъ 
себѣ господа-чиновники. А между тѣмъ рядомъ съ этимъ дѣло 
не только не двигалось, а тормозилось ими свыше мѣры. Всюду, 
гдѣ еще недавно кипѣла дѣятельность, теперь работали какъ-то 
по инерціи. Не стало ободрявшей всѣхъ воли одушевлявшаго их г. 
агагсимовскаго энтузіазма къ труду, творческаго вдохновенія 
этого поэта труда, который издали со злобой и раздраженіемъ, 
часто смѣнявшимся глубокою печалью,-наблюдалъ за разгромомъ, 
торжествующимъ кругомъ свою побѣду. 

— Я не знаю, зачѣмъ я живу здѣсь,—говорилъ онъ, опу¬ 
ская руки. 

•— Отчего ты не напишешь въ Петербургъ? 

— Что же изъ этого выйдетъ? Пробовалъ, и писалъ и теле¬ 
графировалъ,'—даже не отвѣчаютъ. Знаешь, чѣмъ объясняютъ 
тамъ мои жалобы? «Отжинающее начало заводско-фабричнаго 



самодурства, разумѣется, не можетъ примириться съ раціональ¬ 
ными основаніями и пріемами, которые вводятся новыми 
людьми, образованными техниками, въ это темное царство!а Ты 
думаешь, я лгу? Я самъ читалъ эту невѣроятную фразу въ од¬ 
номъ изъ отчетовъ этихъ господъ!.. Можешь себѣ представить, 
какъ послѣ этого встрѣчаютъ тамъ мои жалобы. 

Даже Ѳеничка, и та ходила какая-то растерянная и сму¬ 
щенная. 

—і Чего вы-то волнуетесь?—спросилъ ее какъ-то Сергѣй 
Николаевичъ. 

— Какъ же, помилуйте... И то кругомъ толчея какая!.. Гос¬ 
поди, точно адъ. Не знаете, когда уѣдутъ отъ насъ эти? 

— .-Кто эти? 

— Да чиновники, начальство. 

— Ну, ужъ если куда они попали, оттуда ихъ не выживешь. 
Будьте спокойны. 

— Что же это станется съ нами? 

— Нс знаю. 

— Вѣдь они съѣдятъ все... Вѣдь послѣ нихъ все здѣсь съ 
голоду помретъ. 

И дѣйствительно, голодовки уже начались. Нѣкоторые за¬ 
воды стали закрывать, какъ невыгодные, на другихъ сокращали 
число рабочихъ. 

— Что вы дѣлаете, господа?—набрасывался Петръ Нико¬ 
лаевичъ.—У меня здѣсь сорокъ лѣтъ народъ нужды не зналъ. 

— Да, зато вы вели дѣло не на коммерческомъ основаніи... 

— Какія тутъ коммерческія основанія? Кормить людей 
нужно... 

— Видите ли, паучпые принципы... 

Когда доходило дѣло до научныхъ принциповъ, Анисимовъ 
старшій схватывалъ шапку и уходилъ прочь—домой, гдѣ у 
крыльца его уже стояли толпы мрачныхъ мужиковъ. 

— Что вамъ, братцы? 

Тѣ безмолвно валились ему въ нощ- 

— Говори толкомъ, что вамъ? 
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— Съ завода согнали. Николи этого не бывало... 

— Идите по чиновникамъ н съ ними толкуйте— я здѣсь 
пыпчо ничего не могу. 

— Что жъ къ нимъ ходить? Нетто они нашу нужду пот’-' 
маютъ? 

Никогда воровства не было—началось; никогда по мѣстнымъ 
дорогамъ не случалось трабсжа—теперь уже бывало и это!.. 

— Уйду я прочь, уйду!—повторялъ Анисимовъ старшій. 

— Не уйдешь... Сердце приросло! 

—• Что жъ мнѣ тутъ дѣлать— по-вашему? 

-— Побори ихъ, заставь уйти прочь. 

-— Опереться но на что. Нѣтъ, уйти лучше. II уйду, непре¬ 
мѣнно уйду. Что безъ толку изводить себя... 

— Братъ Никодимъ не ушелъ бы. 

— Что же, оставался бы смотрѣть на все это. Солянымъ 
столбомъ, какъ жена Лота? 

— Да живымъ укоромъ или... 

— Или что?.. 

— Мало ли средствъ для борьбы... 

— Напримѣръ? 

— Выгони ихъ, коли тебя не слушаютъ. 

— Какъ выгнать? 

— Силой, собери народъ. 

— Эхъ ты 

— Не военную же силу пришлютъ противъ тебя, хозяина 
и владѣльца. 

— Военную, нѣтъ. Денегъ не дадутъ—и завтра же вся гпм 
масса темнаго люда, не получая разсчета, на меня подымете;:, 
Мепя вѣдь подрывали всячески, но ничего сдѣлать не могли... 
Теперь только съ моимъ безденежьемъ въ союзъ вступили. Ну, 
и обрѣзали крылья... 

IX. Обрѣзанныя крылья. 

іі крылья были, дѣйствительно, обрѣзаны. 

Сергѣй Николаевичъ попрежнему, какъ и въ тотъ разъ, объ¬ 
ѣзжалъ окрестныя села и деревни, заглядывая даже въ «дудки.. 
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куда онъ стремился нѣсколько лѣтъ тому назадъ, и всюду въ 
лицахъ и въ тлазахъ встрѣчавшихся ему людей читалъ одно 
тупое недоумѣніе. 

Онъ пробовалъ разговаривать съ нфмн. Они отвѣчали ему не¬ 
хотя, точно боялись его или не вѣрили ему. Онъ замѣчалъ, что 
и работа на заводахъ уже не та, что была прежде. Вое словно 
опустилось. Вмѣстѣ съ петербургскими чішовниками какой-то 
мертвецкій духъ вселился въ это дѣятельное и кипѣвшее трудомъ 
сермяжное царство. Всѣ дѣлали свое дѣло спустя рукава, лѣ¬ 
ниво, какъ бы весь смыслъ этой работы былъ для нихъ поте¬ 
рянъ. Не такъ громко, какъ прежде, пыхтѣли паровыя машины, 
свистѣли и визжали пилы, въѣдаясь въ желѣзо, сверлили сталь¬ 
ные бурава, вздымались п опускались маховыя колеса, громы¬ 
хали молоты... Даже изъ-подъ желѣза не такъ, какъ прежде, 
разсыпались по сторонамъ м^ссы брызгъ огневыхъ, освѣща-у 
вшихъ на мгновеніе самые углы сараевъ, гдѣ зловѣще горѣли 
только-пасти громадпыхъ горновъ. Въ селахъ стояла тишина, т 
обѣщавшая ничего хорошаго. Анисимовъ заѣхалъ въ деревню, 
гдѣ когда-то ему удалось вытащить изъ самаго пламени кре¬ 
стьянскаго ребенка. Тутъ его знали—вг къ нему собрался на¬ 
родъ. 

— Ну, что, братцы, дѣлаете теперь? 

— Какое ужъ дѣло, Сергѣй Миколанчъ! Никакого дѣла 
нѣтъ. Вчера еще одинъ заводъ закрыли. 

■— Бѣда приходитъ, Сергѣй Миколапчъ. 

— Никто, какъ Богъ! 

— Ну, про насъ-то и Богъ забылъ. Правда, сказываютъ, что 
есѢ эти заводы подъ казну забираютъ? 

■— Нѣтъ, неправда. 

— А съ чего же чиновника этого навалило сюда? 

— На время. Пока дѣла въ порядокъ придутъ. На войнѣ 
дѣло-то пошатнулось... 

— Да все же съ Петромъ Николаичемъ, съ братомъ-то тво¬ 
имъ, робили мы... 

— А гл къ они наѣхали и работы не стало. 



— Сказываютъ,—таинственна петушился (невзрачный му¬ 
жичонка, съ особеннымъ видомъ полнаго довѣрія глядя на Ани¬ 
симова,—сказываютъ, будто чериетн много нопѣ стало, ну, сна¬ 
чала выдумали войну эту самую, чтобы, значить, черлеги 
меньше было; нобили, дѣйствительно, много, но только не въ ту 
иленорцію, такъ вотъ тапериче хотятъ изморомъ взять. Потому, 
извѣстное дѣло, чернеть работой живетъ, а какъ работы нѣтъ— 
тутъ ей и помирать надо. Точно что, коли не станетъ работы, 
куда пойдемъ?.. 

— Кто нее это разсказывалъ тебѣ?—заинтересовался Сер¬ 
гѣй Николаевичъ, всматриваясь въ сѣраго философа, стоявшаго 
передъ нимъ. 

-—- Мнѣ... Разсказывали, чего тутъ. Солдатъ одинъ—шелъ 
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домой... 

— Ну, такъ это опъ все? 

— Онъ самый. Ему нельзя і& знать. Онъ и на войнѣ самъ 
былъ и руки рѣшился. Такъ безрукій теперь ходитъ. Мы его 
Фощалн здѣсь—онъ намъ всю правду, какъ сеть, и выложилъ. 
Бею правду, другъ ты мой любезный. Онъ знаетъ, ему нельзя 
но знать. Самъ воевалъ сколъкн. Такъ онъ намъ это, извѣстно, 
какъ на ладошкѣ, про чернеть -то!.. 

«Вотъ ?ебѣ смыслъ войны и громадныхъ жертвъ, приноси¬ 
мыхъ ^цародбмъ!» пробѣжало въ головѣ у Анисимова. Вотъ и 
великія задачи, которыми задавался онъ! И Сергѣй Николаевичъ 
невольно опустилъ голову. Весь этотъ героизмъ, вся эта эпоха 
подвиговъ и горя, великодушія и злобы, море крови, цѣлое на¬ 
водненіе несчастій и разоренія—и въ копнѣ-концовъ совершенно 
своеобразный смыслъ во всемъ этомъ, найденный пародомъ. 
«Чтобы чорнети меньше стало, чернеть, вишь, больно шибко раз¬ 
водиться начала!». Казалось, еще немного, и ему самому станетъ 
противно его лрпшюе —то именно дѣло, которымъ до сихъ поръ 
онъ тордился, какъ чеедно и доблестно выполняемымъ долгомъ. 

— Не вѣрьте этому, братцы! Ложь это! Все-то солдать 
навралъ вамъ—съ три-короба... Друтое дѣло совсѣмъ. 

— Какъ другое, коли Петра Миколаича отмѣнили теперь? 
Сказываютъ, изъ самаго Питера и отмѣна ему пришла. 
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— Никто ето не отмѣнялъ, и это неправда. Кто его отмѣнить 
можетъ, если заводы его? 

-— Вѣрно отмѣнили. Ужъ ты оставь. Оттого и чиновника 
сюда прислали, потому что Петръ Микол аичъ противъ насъ итти 
не хотѣлъ. А чиновнику все единственно— онъ вѣдь не нангь, 
ему что. У него душа чужая, платная душа у него. Какъ не¬ 
вѣрно, коли заводы закрываютъ? Вчера мы повалили къ чи¬ 
новнику— вышелъ чиновникъ на крыльцо. «Чего вы?» спра¬ 
шиваетъ. Помилуйте, ваше благородіе, говоримъ, смерть наша 
приходить. А онъ смѣется. «Мнѣ все, говоритъ, равно—уми¬ 
райте, я не съ тѣмъ сюда пріѣхалъ, чтобы спасать васъ». 

—■ Ишь, онъ какой. Подумай-ка, съ чѣмъ же онъ это пріѣ¬ 
халъ? Извѣстно, ему такой приказъ данъ. 

Анисимовъ сталъ имъ объяснять терпѣливо и обстоятельно о 
томъ, ото на ихъ работу спросу нѣтъ. 

— Какъ на бутылку спросу нѣтъ? Чтобы въ Рассеѣ да на 
бутылку спросу не было—никакъ это даже невозможно. На что 
другое, а бутылка всякому нужна. Сколько годовъ—падо-быть, 
пятьдесятъ годовъ—лили мы, лили бутылку и жили этимъ, а 
тутъ вдругъ и бутылку отмѣнили—не нужны бутылки-то. 

•— Меньше ея нужно, чѣмъ прежде. Народъ бѣднѣй сталъ... 

Но толпа стояла па своемъ... Не хотѣли понимать, а пони¬ 
мающіе не соглашались изъ одного озлобленія. 

Результатомъ всего этого разговора было одно. Подъ ко¬ 
нецъ толпа порѣдѣла вокругъ Анисимова, а оставшіеся стали 
вдругъ молчаливы. Сергѣй Николаевичъ живо повялъ, въ чемъ 
дѣло. Защищая правду, онъ утратилъ довѣріе этихъ наивныхъ, 
по упорныхъ дѣтей! Даже стоявшіе передъ нимъ уже не смо¬ 
трѣли ему въ -глаза, а больше глядѣли внизъ, по сторонамъ, и. 
па лицахъ уже читалось: «Ладно, болтай! Ты, видно, тоже изъ 
такихъ—знаемъ мы!» 

Съ безотраднымъ чувствомъ поѣхалъ онъ домой. Скоро его 
пагпала коляска съ сидѣвшимъ въ пей чиновникомъ. 

■— Ваше превосходительство!—окликнулъ тотъ Аниси¬ 
мова.— Ваше превосходительство, позвольте мпѣ предложить 
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вамъ мѣсто въ коляскѣ!.. Она у мспя покойная. Илъ Вѣны еѳ 
прислали пану Чаплинскому—помѣщику сосѣдняго уѣзда— я и 
купилъ. Знаете, для переѣздовъ здѣсь необходимо. 

— Нѣтъ, благодарю васъ. Я привыкъ верхомъ... Очень вами 
народъ недоволенъ. 

— Еще бы ему довольнымъ быть!—засмѣялся не безъ са¬ 
модовольства чиновникъ.— Мы тутъ порядокъ живо введемъ. 

— То-есть'голодовку ? 

— Печальная необходимость. Нужно перевести дѣло на ком¬ 
мерческую почву, и тогда оно будетъ для владѣльца и для казны 
золотымъ дномъ. Вы, ваше превосходительство, извините меня, 
но вашъ братъ—при всемъ моемъ безпредѣльномъ уваженіи къ 
нему —стоялъ на невѣрной почвѣ... Опт. былъ не экономистомъ, 
а филантропомъ. Помилуйте! Онъ надѣлалъ четыре милліона 
долга, когда на этомъ дѣлѣ можно было бы составить десятки 
милліоновъ чистаго отъ всякихъ обязательствъ состоянія. Могъ 
бы самъ онъ жить гдѣ-нибудь въ Италіи... 

— А здѣсь десятки тысячъ людей остались бы безъ работы. 

-Разошлись бы но другимъ мѣстамъ, гдѣ такая работа 

есть. Что же дѣлать! Не всѣмъ же находить работу. 

— А если и въ другомъ мѣстѣ такъ же смотрятъ на дѣло? 

— Навѣрно такъ же. Въ экономической наукѣ сентимен¬ 
тальности нѣтъ мѣста. Тутъ главное, чтобы дѣла, побольше дѣла, 
а истратить па него поменьше. Возьмите заграничнаго предпри¬ 
нимателя: онъ не станетъ заботиться о какихъ-то тамъ рабо¬ 
чихъ... Ему... 

— Вы и экономическую науку свою выдумали, удобную?.. 

— Это не моя, это офиціальная —• единственно разумная. 
Производство должно опредѣляться спросомъ. То же, что въ 
біологіи естественный подборъ. Все слабое вымираетъ—и спа¬ 
сать его не стоить... 

—■ Вотъ вы какой! —не безъ любопытства всмотрѣлся въ 
него Анисимовъ. 

— Да, мы не даромъ вѣдь учились кое-чему. 

. — Вамъ за это большое жалованье платятъ? 
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— Пока маленькое... Я и ять тысячъ получаю... Но со вре¬ 
менемъ, разумѣется, надо надѣяться... 

— Ну, а эти брилліантовыя булавки, лошадн, коляска—все 
изъ пяти тысячъ? 

-— Да знаете, — растерялся чиновникъ, — съ осмотритель¬ 
ностью и разумной бережливостью... И притомъ... 

— Полноте (и Анисимовъ поблѣднѣлъ немного), прежде это 
у насъ прямо называлось умѣньемъ на обухѣ рожь молотить и 
еще проще— воровствомъ. Ну, а теперь по-вашему, по-лауч- 
иому, выходитъ иначе... Смотрите, только пе пересолите. Тутъ 
уже толкуютъ, что вы присланы съ спеціальною цѣлью «чернеть 
изводить». Жаль неповинное правительство, озабочеппое бла¬ 
гомъ парода, на которое упадутъ всей своей тяжестью ваши 
«научные пріемы офиціальной политической экономіи». До сви¬ 
данія! 

И Сергѣй Николаевичъ, дотронувшись рукой до козырька, 
далъ шпоры своему коню. 

Генералу было противно мдѣть долѣе это самодовольное, 
выхоленное лицо, къ которому такъ шелъ бархатный околышъ 
фуражки съ кокардой, торчавшей надъ нею. 

«Прежняго помѣщика чудовищемъ какимъ-то изображали,— 
думалъ онъ.—Помилуйте,-—обратился Анисимовъ къ вообра- 
гаемому собесѣднику,—какое же онъ чудовище былъ по сра¬ 
вненію хоть съ этимъ милымъ и образованнымъ петербургскимъ 
чиновникомъ? Правда, былъ онъ самодуръ, развратникъ, пья- 
лица—да вѣдь въ самомъ худшемъ случаѣ опъ все-таки за¬ 
ботился о своемъ мужикѣ, чтобы тому было тепло и свѣтло. На¬ 
вѣрно у Ноздрева народу жилось лучше, чѣмъ у этого госпо¬ 
дина съ офиціальною политическою экономіей». 

X. Н о у д а ч а. 

Сергѣй Николаевичъ недаромъ жилъ здѣсь. 

Послѣ войны опъ остался нс у дѣлъ. Ему не хотѣлось ѣхать 
опять въ ненавистный Петербургъ, просить и кланяться о тамъ, 
на что онъ считалъ свои права и безъ того неоспоримыми. Если 
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о немъ не вспомнили, во всякомъ случаѣ не онъ станетъ па- 
поминать о себѣ. Это было не въ его характерѣ. Не хотятъ его 
признавать тамъ — онъ найдетъ себѣ другое дѣло. 

— Нѣтъ у насъ теперь па Руси никакого дѣла!—мрачно 
обрывалъ его старшій братъ. 

—• Ну, это ты... 

— Не я, а вообще нѣтъ дѣла. Самъ въ этомъ убѣдишься. 
Разрушители кончили свою работу, а созидателен не надобно. 

-—• Что же, хаосъ, что ли? 

—• Да, пока имъ довольствуются. Никого не стѣсняетъ это. 
Я ли пе созидалъ, я ли не воздвигалъ, одну твердыню за другою, 
а теперь ты л;с слышалъ, какъ офиціальные экономисты отно¬ 
сятся ко мнѣ. Ну, какое дѣло ты найдешь? 

—• Земству люди нужны. 

— Нынѣшнему земству? 

- Да. 

— Ха! Нашелъ кому предлагать свои руки п свою голову 
Полно, Сергѣй. Въ земствѣ тебя цѣловальникъ Архипъ Егоровъ 
па-голову побьетъ. Ты въ сосѣднемъ уѣздѣ думаешь баллотиро¬ 
ваться? Да? 

— Именно. 

-— Ну. тебя и выберутъ, еще бы. Генералъ-лейтенантъ лпп- 
симовъ дѣлаетъ имъ честь. Единогласно, а потомъ ты самъ уй¬ 
дешь оттуда. 

— • Ну, разъ засяду—не уйду. 

—• Уйдешь, потому что все будетъ противъ тебя, —отъ цѣ¬ 
ловальника Архипа Егорова и бывшаго волостного писаря Пе- 
опалимекаго до самаго высокопреосвященнаго лапд.торда, на¬ 
шего кпязя Двнпскаго-Бугскаго. Самъ увидишь. Не сь кѣмъ 
тебѣ работать будетъ. 

— Что, ужъ іг ты противъ земства? 

— Не противъ него, а за него, только за земство настоящее. 
Вначалѣ были земцы. Лучшіе люди, соль земли пошли пуда— 
все, что было у насъ выдающагося, знающаго, честнаго. Ну. а 
какъ начались всякаго рода «объясненія да дополненія» уем- 
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с:;ихъ правъ и обязанностей—одинъ по одному п ушли они. На 
чхъ мѣста вылѣзло все, что животомъ да кармановъ живетъ. 
Есть земства— но скажу. Напримѣръ, пять земствъ и до сихъ 
поръ па высотѣ остались—-только не у насъ. У пасъ по всей гу¬ 
берніи земскіе дѣятели изъ-за кабачныхъ стоекъ вышли. 

— А дворянство? 

— Вотъ чего ты захотѣлъ! Мертваго воскрешать. Съ дво¬ 
рянствомъ копчено, оно осталось въ прошломъ, позади; теперь 
Деруиовы, Колупаевы да Разуваевы остались. Еще слава Богу, 
что они изъ молодыхъ— эти все же посовѣстливѣе, а гдѣ сидитъ 
старый разбойникъ, да при пемъ законникъ изъ семина¬ 
ристовъ—тамъ бѣда! 8аыѵе реиі! У себя въ уѣздѣ я глав¬ 
ная выборная сила—да тутъ земству и дѣла мало. Больницы— 
мои, школы, пріюты—тоже. Дороги, мосты—тоже. Все я. Тутъ, 
разумѣется, я но позволю господину Дерунову съ Пречистен¬ 
скимъ народъ къ ногтю пригнуть... А тамъ—самъ увидишь. У 
себя же я тебѣ не предложу баллотироваться. У меня въ зем¬ 
ствѣ выборные— все народъ достойный и практики. У нихъ и 
знаніе земскаго дѣла и навыкъ. Что тебѣ тутъ дѣлать? А въ со¬ 
сѣдній уѣздъ—скатертью дорога. У тебя тамъ кстати и имѣ¬ 
ніе... Значитъ, цензъ есть, попробуй... Созидатели?! Кому те¬ 
перь нужны они?! Братъ Никодимъ, ужъ оиъ ли не созидатель, 
а посмотри, что онъ написалъ тебѣ. 

—• Когда получено письмо отъ н.его? 

—■ Утромъ. 

— Онъ еще у себя въ монастырѣ? 

— Нѣтъ... Знаешь, въ глуши Вологодской губерніи есть за¬ 
худалая старая обитель. Такъ его туда забросили тоже игуме¬ 
номъ. Оиъ вотъ головы и рукъ не опускаетъ. Вѣрою, говоритъ, 
можно дѣлать свое дѣло. Блаженъ, кто вѣруетъ, а мы ужъ прочь 
скорѣе. Намъ нѣтъ никакого дѣла. 

—- Дай мнѣ его письмо. 

—■ Вотъ возьми! 

Анисимову хотѣлось поскорѣе увидѣть самому этотъ знако¬ 
мый ему крупный почеркъ. Чудилось, что слова, написанныя 



имъ, звучатъ тою же спокойною твердостью, съ какою они зву¬ 
чали ему, когда онъ сидѣлъ въ скудной кельѣ, слушая своего 
старшаго брата. Было что-то суровое п ободряющее въ этихъ 
строкахъ ровныхъ, не обнаружившихъ ни волненій, ли коле¬ 
баній въ умѣ, водившемъ эту сильную, несмотря на годы, руку. 

сБлагословенпо имя Господне, отнынѣ и во вѣки вѣковъ!— 
читалъ Сергѣй Николаевичъ.—Пишу я тебѣ это письмо уже не 
изъ стараго монастыря, гдѣ ты посѣтилъ меня, недостойнаго 
инока, а изъ новаго, который будетъ немного подальше и до¬ 
браться до него тебѣ, сел іг вздумается, окажется потруднѣе,— но 
Господь даетъ силу побороть и не такія препятствія; не отка¬ 
жетъ Онъ, Всемилостивый, и мнѣ и увѣнчаетъ здѣсь мой подвигъ 
столь же благими успѣхами. Какъ ты и видѣлъ шесть мѣсяцевъ 
назадъ, отъѣзжая изъ моей обителц,—противу меня подыма¬ 
лась тамъ злоба, но я смиренно встрѣтилъ новую милость Бога, 
посѣщающаго Своимъ испытаніемъ тѣхъ, чье спасеніе Ему 
угодно. Оставилъ я монастырь—въ духѣ любви и покорности, 
отпѣли мнѣ иноки напутственный молебенъ, и на лицахъ ихъ 
читалъ я пріг семъ нелицемѣрную скорбь о пастырѣ; посему 
думаю, что. невзирая на памятную всѣмъ суровость моего права, 
былъ я имъ пастыремъ добрымъ... Проводили меня съ честью, 
и у пристани многіе старцы плакали, получая отъ меня про¬ 
щальное благословепіе. Были присланы па сей случай изъ 
Петербурга соглядатаи; но единственно, о чемъ они могутъ за¬ 
свидѣтельствовать, къ вящшему прославленію обители послу¬ 
житъ. Духъ смиренія и покорности волѣ Господней не оставилъ 
иноковъ. Скорбя о нашей разлукѣ, они пи разу не выразили 
упрека никому, повторяя мысленно: да будетъ воля Твои, Гос¬ 
поди, да будетъ воля Твоя!.. И воля Его совершилась. Послѣ 
двухнедѣльнаго дальняго и труднаго странствованія прибылъ я 
въ новую, ввѣренную моимъ попеченіямъ, обитель и возрадо¬ 
вался духомъ за нее. Старцы въ ной оказались, хотя и немного¬ 
численны, но бѣдпы, и самъ монастырь убогимъ (въ оборван¬ 
ныхъ ризахъ службы совершаемъ, а за трапезой, масла и рыбы 
и по праздникамъ нс видимъ), но духъ, пребывающій въ немъ, 
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поистинѣ великъ. Я но слагалъ рукъ своихъ—и, сказавъ крат¬ 
кое поученіе новымъ моимъ агнцамъ, удалился къ себѣ, дабы 
возблагодарить Господа за все содѣянное. Онъ знаетъ, куда іг 
• зачѣмъ ведетъ рабовъ Своихъ. Отдохнувъ малость, я напра¬ 
вился посмотрѣть хозяйство обители и—увы мнѣ!—въ первый 
разъ затосковалъ: столь все убого и жалко кругомъ. Даже чанъ, 
въ коемъ квасъ варятъ, и тотъ невозможенъ, ибо въ трещинахъ,. 
кухня—самая ничтожная, трапезная—хуже чего невозможпо. 
Въ кельяхъ холодно и сыро, и банька, какъ у крестьянъ, чер¬ 
ная. Но жаловаться не на что: если Господь привелъ меня 
сюда—значитъ, есть еще у меня сила къ созиданію, и не да¬ 
ромъ промыселъ Его указалъ мнѣ это мѣсто. На всяческомъ за¬ 
пустѣніи надо умѣть соорудить домъ, Ему достойный, и я при¬ 
нялся за это не отдыхая. Къ счастію, я привезъ съ собою малую 
толику денегъ, кои оставилъ ты мнѣ, будучи у меня, па всякій 
случай, и купилъ лѣсу. Теперь,—а лѣсъ здѣсь хорошъ н здоро¬ 
выя деревья, по сту лѣтъ и болѣе—теперь мы рубимъ новыя 
кельи и съ утра до почи труждаемся въ веселіи, утЬшая себя 
духовнымъ пѣніемъ, когда дѣлается ужо очень трудно. Вчера, 
напримѣръ, наладивъ вѣнцы, пѣли «Тебѣ Бога хвалимъ» и пѣли 
согласно, и столь этотъ примѣръ оказался полезенъ и хорошъ, 
что сегодня на помощь намъ строиться явились крестьяне 
окрестныхъ деревень, и тѣмъ дивенъ промыселъ Божій, привед¬ 
шій ихъ сюда, что они всѣ старообрядцы и до сего времени 
ничѣмъ своего участія къ монастырю не обнаруживали, но, на¬ 
противъ, всячески предавали иноковъ посмѣянію и часто даже 
не хотѣли продавать имъ хлѣба и за деньги!.. Теперь я обраща¬ 
юсь къ тебѣ и брату Петру, хотя и самимъ вамъ по нынѣшнимъ 
временамъ приходится жутко и тяжко* но все же житіе ваше 
болѣе обильно, а при нашей скудости всякое даяпіе будетъ 
благо. Помогите, чѣмъ можете. Пускай братъ пришлетъ денегъ 
и отольетъ у себя на заводахъ для насъ всякой посуды, и за¬ 
слонокъ къ печамъ, и всего, чему реестръ прилагаю отдѣльно. 
Л теперь, если возможно, пусть пришлетъ намъ иконъ и всякаго 
облаченія, потому что это всего болѣе тяжко: видѣть иноковъ, 




Господу предстоящихъ и Творца Вседержителя славословящихъ, 
въ столъ угнетенномъ и нищенскомъ видѣ. Ибо если иноку и 
подобаетъ, нищета, то Богу надлежитъ велелѣпіе ц пышность... 
А сверхъ того, во время досуга, покопавъ малость землицы но 
здѣшнимъ лѣсамъ (поистинѣ дремучимъ) и изслѣдовавъ воду 
ручьевъ, протекающихъ по пимъ, вижу я, что они богаты 
должны быть желѣзомъ, и если это оправдается, то я еще не 
теряю надежды обрѣсти въ нихъ великую милость Господню 
и поставить малую обитель свою на ноги... Когда уѣзжалъ ты 
отъ меня, братъ Сергѣй, видѣлъ ты меня, недостойнаго инока, 
тоскующимъ и малодушнымъ. Полагалъ я, что уже не хватитъ 
у меня силъ на новыя оовидаиія... Но теперь но то: умудрилъ 
меня Господь и умудрилъ примѣромъ весьма простымъ. Неча¬ 
янно, проходя по лѣсу, разрушилъ я паутину, раскинутую ма¬ 
лымъ паучкомъ у полянки. И столь мнѣ жаль стало его труда, 
хотя ц кровопивецъ онъ, что, остановись, сталъ я слѣдить за 
малымъ существомъ симъ, и представь: оно умнѣе мепя ока¬ 
залось. Ибо, иока я негодовалъ на свою судьбу, желая самого 
себя увѣрить въ безсиліи и старческой немощи, паучокъ, ш,те¬ 
рявъ свой домъ, сталъ, п но медля ни одной минуты, созидать 
себѣ новый. Сколь онъ разумнѣе мепя въ семъ вышелъ!.. Я 'при¬ 
вялъ это какъ указаніе к возблагодарилъ Бога!..» 

—• Да—проговорилъ Петръ Николаевичъ, когда Анисимовъ 
кончилъ читать,—намъ всѣмъ надо брать примѣръ съ пего. 

—• У пего силы много. Настоящей силы. 

—■ А у насъ ея мало, что ли? Вонъ его наукъ на умъ на¬ 
велъ, а мы теряемся, хотя -и въ лучшей, чѣмъ онъ, обстановкѣ. 

И—странное дѣло!— «это письмо изъ далекаго захолустнаго 
•монастыря точно приподняло ихъ обоихъ!.. 

Прошло еще нѣсколько мѣсяцевъ—начались земскія собра¬ 
нія. Анисимовъ попробовалъ баллотироваться. 

Предсказаніе Петра Николаевича оправдалось. 

Земцы пе только избрали единогласно Анисимова, но они 
ему кричали «ура» и, видимо, были польщены его участіемъ въ 
ихъ средѣ. Только тутъ же, вглядываясь въ ынхъ, Сергѣй Ни- 
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•ко.таевпчъ уже наполовину повѣрилъ тому, что ему разсказы¬ 
валъ братъ. «Нѣтъ,—говорилъ онъ про себя, — это не было одно 
раздраженіе въ немъ, онъ, дѣйствительно, безпристрастно рисо¬ 
валъ людей, съ которыми мнѣ придется имѣть дѣло. Куда же 
дѣлись тѣ прежніе земцы,— люди, имена которыхъ съ гордостью 
повторяетъ вся Россія? Или пхъ нѣтъ?» 

—- Какъ вы находите, генералъ, составъ нашихъ «излюб¬ 
ленныхъ» людей?—спросилъ его молодой докторъ, бывшій тутъ 
жо въ собраніи. 

—• Страннымъ. Мпѣ кажется, что тутъ очепь мало интел¬ 
лигенціи. 

—- Интеллигенція нынче, во-первыхъ, или на счетъ цензу 
слаба стала—и купецъ всю ее купилъ и за голенище засунулъ, 
или же— какая осталась «въ цензѣ», сама добровольно ушла. 

— Почему? 

— Да потому, что это вѣдь не земство. Вѣдь мы обрѣзаны 
кругомъ и подъ гребенку выстрижены. Не можемъ же мы въ 
самомъ дѣлѣ самые важные вопросы нашей жизни предоставлять 
другимъ, а сами ограничиваться только... 

Но тутъ вмѣшались другіе, и докторъ почему-то разомъ пе¬ 
ревелъ разговоръ па другое. 

Эти другіе были удивительны. Мѣстный предводитель дво¬ 
рянства съ семинарской фамиліей и горломъ, неоспоримо дока¬ 
зывавшимъ его происхожденіе отъ отцовъ, цѣлые вѣка возгла¬ 
шавшихъ октавою многолѣтія, оралъ такъ, что стекла въ залѣ 
звенѣли и уипг болѣли у слушавшихъ его. Оиъ посему и оста¬ 
вался всегда безъ оппонентовъ. «Съ нимъ оглохнешь», говорили 
они. Онъ и самъ не зналъ, о чемъ онъ оретъ!.. Кругомъ группи¬ 
ровались вчерашніе «дворяне» изъ выслужившихся чиповъ; Ра¬ 
зуваевы п Колупаевы, которымъ было очень мало дѣла до благо¬ 
состоянія «земли», ими представляемой, и очень много до сво¬ 
ихъ кабаковъ, разсыпанныхъ по всему уѣзду—точно манна, вы¬ 
павшая съ небесъ; бывшіе волостпые писаря, сдѣлавшіеся тоже 
землевладѣльцами... Съ университетскимъ образованіемъ было 
трое или четверо, но они оставались постоянно въ менмиин- 
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глвѣ, п никакой дѣятельной роли имъ не давалось. Напротивъ, 
п хъ намѣренно оттирали, считали не своими. «Куда! Они —обри¬ 
сованные!» съ нѣкоторымъ пренебреженіемъ говорили о нихъ 
господа-цѣ ловал ьп и ки... 

XI. Женская ябеда. 

Анна Егоровна Торацкая только что вернулась домой послѣ 
дежурства надъ однимъ трудно-больнымъ, къ которому' се по¬ 
слала «въ городъ» община. Она провела тамъ четыре дня и 
была утомлена свыше мѣры. Къ счастію, дома ждалъ ее отдыхъ, 
и послѣ пропитанныхъ запахомъ лѣкарствъ, душныхъ и жар¬ 
кихъ комнатъ, гдѣ она только что мучилась, ея прохладная 
спальня показалась дѣвушкѣ чуть лн не раемъ. Она быстра 
сняла съ себя свой «форменный» костюмъ,—мундиръ, какъ на¬ 
зываютъ его «сестры»,—и, набросивъ па себя блузу, сѣла въ 
кресло не то подремать, не то забыться отъ только что перене¬ 
сенной устали. Ей эти дни пришлось имѣть дѣло съ умирав¬ 
шимъ отъ одной изъ болѣзней, которая могла бы поколебать 
другое, менѣе самоотверженное сердце. Паціентъ былъ весь въ 
пролежняхъ, отъ его тѣла шелъ неописуемый запахъ, такъ что 
даже привыкшая на войнѣ къ гангренознымъ больнымъ Торац¬ 
кая нѣсколько разъ доходила чуть пе до обморока. Тѣмъ но 
менѣе, когда это кончилось, когда она погрузилась въ состояніе 
полнѣйшаго покоя, похожаго на какую-то летаргію, такъ зна¬ 
комую всѣмъ трудившимся свыше мѣры и свыше силъ, въ полу- 
замирающемъ ея сознаніи вспыхивало н гасло порою такое до¬ 
вольство своимъ положеніемъ, такое ощущеніе счастья, какое 
она рѣдко испытывала до тѣхъ поръ. Жизнь ся была трудна, по 
полна. Ей ничего не было нужно, всѣ ся потребности были по¬ 
крыты. Она усталью заморила въ ссбѣ женщину, а цѣлымъ ря¬ 
домъ подвиговъ, скромное величіе которыхъ сознавала сама, 
подняла въ себѣ человѣка. Теперь опа уже ясно смотрѣла на 
все. Она знала, что никогда и ни 'передъ чѣмъ пе опуститъ сво¬ 
ихъ глазъ. Она была убѣждена даже, что пережила необходимый 
періодъ жизни сердца, что воля въ ней замерла, по крайней 

Семья богатырей. 22 
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мѣрѣ, тою стороною, которая требуетъ личной жизни, личнаго 
счастья. Ей положительно ничего теперь не нужно было, кромѣ 
покоя... одного покоя. 

Правда, воспоминаніе объ Анисимовѣ порою мелькало пе¬ 
редъ нею, но смутно и неопредѣленно. Вся горечь, какая была 
прежде въ этомъ воспоминаніи, давно исчезла; осталось одно 
только неопредѣленное ощущеніе пережитой бури, послѣ чего 
затишье является еще болѣе желаннымъ и милымъ. Она интере¬ 
совалась его судьбою, порою волновалась за него; достаточно 
было вмѣшательства Софьи Васильевны Нѣжиной, чтобы она 
па минуту приревновала даже ее, по чисто женскому инстинкту, 
і:0 потомъ тотчасъ же ей дѣлалось смѣшно иа самое себя и 
скучно н грустно за ту, другую, еще не пережившую своихъ вол¬ 
неній и тревогъ. 

А ту, другую, опа встрѣтила на-дняхъ, когда ѣхала къ своему 
больному. 

Точно лѣтомъ тѣни быстро бѣгущихъ облаковъ скользятъ по 
молчаливой лѣсной полянѣ, такъ и въ душѣ скользили всѣ эти 
впечатлѣнія. Она всиомпила, какой жалкій видъ должна была 
представлять она, Анна Егоровна, треплясь съ своей корзиной 
па жалкомъ, забрызганномъ грязью и словно поросшемъ мхомъ, 
извозчикѣ, всо время хлеставшемъ свою жалкую, точно изъ са¬ 
мой себя желавшую выскочить, слабую и лохматую лошаденку. 
Софья Васильевна проѣхала ей навстрѣчу въ чудесной коляскѣ 
на резиновыхъ шинахъ. Вороныя лошади захлестали Торацкую 
грязью, такъ и брызнувшею изъ-подъ ихъ копытъ. Она испу¬ 
ганно откинулась назадъ, потому что комья этой грязи попали 
ей прямо въ лицо; но, откидываясь,—несмотря па то, что въ 
одно мгновеніе коляска та уже исчезла вдали,—Анна Егоровна 
разслышала хохотъ Нѣжипой и разсмотрѣла ея презрительно 
улыбавшееся лицо. На этотъ разъ Торацкая даже не обидѣлась. 
Ей жаль стало Нѣжину. И чего опа такъ мучилась? Чего?.. 
Стоило ли въ самомъ дѣлѣ? Вѣдь она сама считаетъ Анну Его¬ 
ровну такой жалкой, ничтожной, такой «неопасной»? 

— Да развѣ и нс разсталась я давно съ своими надеждами 
и тревогами?—вполголоса проговорила Торацкая, уже засыпая. 
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Муха билась въ стекла ея окна; какая-то вѣтка съ крупными 
листьями, подъ вѣтромъ, застучалась къ ней тоже; за дверьми 
послышались голоса спорившихъ сестеръ... 

Анна Егоровна уже ничего не слышала. Дыханіе ея стано¬ 
вилось іювнѣе и ровнѣе. Она откинулась еще привольнѣе на 
своемъ креслѣ... Она не различала даже шаговъ пожилой дамы, 
вошедшей сюда и остановившейся, глядя па нее, посреди ком¬ 
наты. 

— Аппа Егоровна... Анна Егоровна!—‘позвала та. 

Но Торацкая только шевельнулась въ креслѣ и не отозва¬ 
лась. 

— Устала, должно-быть! 

Дама, вошедшая къ ней, позвала изъ другихъ комнатъ по¬ 
другу Анны Егоровны. 

— Ііогда Торацкая проснется, пожалуйста, пошлите со 
ко мнѣ. 

— Приказ;ете разбудить черезъ нѣсколько времени? 

— Нѣтъ. Дѣло вовсе не къ спѣху. Уснѣется... Даже если 
вечеромъ. Я сегодня лягу спать поздно. 

— Я такъ н скажу ей. 

—• Да, пожалуйста. Скажите, кстати, вы съ нею были во 
гремя войны вмѣстѣ? Да? 

— Какъ же. Всю сдѣлала-—отъ Кишинева до Сань-Сте- 
фано. 

— Значитъ, вы знаете... Была она знакома съ Анисимо¬ 
вымъ? 

— Опа не разсказывала. Но мы знали хорошо, что гене¬ 
ралъ дѣлалъ ей предложеніе. 

— Какое предложеніе?—удивилась спрашивавшая. 

— Онъ хотѣлъ жениться на ней. 

— Вы это вѣрно знаете? 

— Еще бы. Въ Санъ-Стефано я была рядомъ въ комнатѣ и 
невольно все слышала. 

•— Да? II что же Торацкая? 

— Отказала ему. 

—• Какъ отказала? 
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■"* — Очень просто. Я ее знаю, она никогда н пи за кого за¬ 

мужъ не пойдетъ... Совсѣмъ не такая. Она своему дѣлу отдалась 
на всю жизнь.и не промѣняетъ его нп па какое иное. 

— Да почему же? 

— Очень просто; она объявила ему, что вовсе не лю¬ 
битъ его; 

•— Не любитъ Анисимова? 

— Ну, да! 

Очевидно, дама никакъ не могла совмѣстить въ своей головѣ 
объ Анисимовѣ съ возможностью не любить его. 

-— Ну, а потомъ они встрѣчались? 

— Нѣтъ. По крайней мѣрѣ, здѣсь, въ Петербургѣ, она его по 
гидѣла. Я бы знала объ этомъ, если бы это случилось. 

-— А переписывались? 

— Этого не знаю. Можегь-быть. Дѣло очень странное, и яі 
ихъ отношеній пегщть не могу. Почему вы спрашиваете меня 
обо всемъ этомъ? 

— Такъ... Мнѣ надо. Когда Анна Егоровна проснется, по¬ 
просите ее зайти ко мнѣ. 

И иачальппца общины— это была опа—вышла изъ комнаты. 

Подругѣ пришлось недолго ждать пробуждепія Анны Его¬ 
ровны. Привычка взяла свое, и не прошло двухъ часовъ, какъ 
Торацкая встала и озабоченно посмотрѣла па часы. Было во¬ 
семь вечера... 

— Однако, какъ я заспалась!—И тотчасъ же засмѣялась. 
Оказалось, что она напрасно торопилась. Забыла, что послѣ сво¬ 
его дежурства у больного она дня на два свободна. 

— Аня, тебя Ольга Ѳедоровна просила зайти. 

— Хорошо. 

— Все разспрашивала о твоихъ отношеніяхъ съ Анисимо¬ 
вымъ. 

■— Зачѣмъ ей? —удивленно подняла брови Торацкая. 

— Богъ ее знаетъ. Не знаю... Добивалась о томъ, перепи¬ 
сываешься ты съ нимъ или пѣтъ. 

-— А ей какое дѣло? - 

— Сама узнаешь. 
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-— Да я сейчасъ пойду туда. 

Ольга Ѳедоровна Шатырцева была въ свое время одною изъ 
звѣздъ петербургскаго свѣта. Только ото оказывалось такъ 
давно, что опа сама забыла объ этомъ, какъ забыла о цѣлой 
кучѣ бывшихъ своихъ поклонниковъ, давно уже спавшихъ, впро¬ 
чемъ, въ могилахъ. Шаіырцевой было за шестьдесятъ, по она 
держалась прямо, такъ что, но будь у нея сѣдыхъ волосъ, ей 
въ сумеркахъ или издали можно было бы дать по болѣо трид¬ 
цати пяти лѣтъ. Опа славилась, несмотря па былую красоту и 
успѣхъ въ свѣтѣ, замѣчательною строгостью характера. Молва 
того времени не могла ни въ чемъ упрекнуть се, рѣшительно пи 
въ чемъ. Она никогда не была замужемъ, объясняя это холод¬ 
ностью своего темперамента. Мужчины возбуждали въ ней одно 
любопытство, и, всматриваясь въ нихъ, она видѣла, по ея 
словамъ, что «пн съ однимъ нельзя связать своей судьбы». Ни 
одному она не вѣрила, да ее и нс тянуло къ новымъ условіямъ 
жизни. Ей хорошо было въ дѣвушкахъ, йотомъ она отлично по¬ 
чувствовала себя въ имѣніи, которое досталось ей послѣ отца. 
('дѣлалась постарше—взялась за устройство школъ н прію¬ 
товъ, стала благотворительницей и потомъ нечувствительно пе¬ 
решла къ новымъ своимъ занятіямъ. Ей была поручена одна изъ 
главнѣйшихъ общинъ «остеръ милосердія», и она сумѣла ее такъ 
организовать, что дѣло въ ея рукахъ приняло самое блестящее 
положеніе. Строгій выборъ сестеръ и отличное отношеніе къ нимъ 
были ея заслугой. Сестры не имѣли отъ нея тайнъ: она сумѣла 
добиться ихъ довѣрія. 

— Садитесь, Анна Егоровна!—пригласила она се. 

Торацкая сѣла. 

— Устали выѴ 

— Нѣтъ, теперь отдохнула. А пріѣхала усталою. 

— Благодарю васъ!.. Бы дѣлаете большую честь общинѣ 
г.ашей неутомимостью. 

— Помилуйте! Только свои обязанности н исполняю. 

— Трудныя обязанности, трудныя, особенно при вашей мо¬ 
лодости и... красотѣ!—закончила она, пристально всматриваясь 
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бъ Торацкую. —Именно при красотѣ. Вы положительно хороши 
собою... Въ васъ надо только вглядѣться... 

Анна Егорвна покраснѣла. 

■—• У васъ много знакомыхъ? 

— Зачѣмъ вы меня спрашиваете объ этомъ? 

. — Такъ... Мнѣ бы хотѣлось знать, что васъ привело къ на¬ 
шему трудному п святому дѣлу? 

— Очень просто— •другого подъ руками не было, а это по- 
душѣ пришлось. 

— Но, знаете, вѣдь мы совсѣмъ монашескій орденъ. Мы 
отказываемся отъ семьи... 

— Это легко, у кого ея нѣтъ. 

— Отъ личной жизни и любви... Позвольте мнѣ съ вами по¬ 
говорить откровенно. Скажите, въ какихъ отношеніяхъ вы съ 
Анисимовымъ? 

— Мы очень дружны! 

■— И только? 

— Что же можетъ быть еще между нами? —вспыхнула То¬ 
ра цка я. 

— Я такъ спрашиваю, потому что даже въ нашихъ стѣнахъ 
мудрено избѣжать клеветы... У васъ есть враги? 

— Какіе же враги могутъ быть у скромной и безвѣстной 
сестры милосердія? 

- Ну, какъ! Хотя бы знакомыя Анисимова, имѣющія на 
пего свои виды. 

-— Я у нихъ на дорогѣ не стою. 

— Почемъ знать! 

— Можно узнать у васъ, почему именно вы меня опраши¬ 
ваете объ этомъ? 

—• Можно. Я получила письмо, на которое, разумѣется, но 
обратила бы вниманія, если бъ оно не касалось васъ. 

— Меня?— удивилась Анна Егоровна. 

■— Да, именно. 

— Отъ Анисимова?—опять вспыхнула Торацкая. 

— О, нѣтъ... Вы не знаете Нѣжину? 
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• *— Софья Васильевна Нѣжина, какъ же—знаю... Это опе¬ 

реточная пѣвица... То-есть она была ею. 

—- Вотъ какъ... Пѣвица! Что опа Анисимову? 

— Легко (прошедшій капризъ. 

— Разѣѣ она не невѣста его? 

— Нѣтъ, какіе пустяки!..—-разсмѣялась Торацкая.—Ани¬ 
симовъ никогда но жешиея бы на такой... 

— Отчего? Мужчины часто теряютъ голову. Кстати, правда, 
что онъ дѣлалъ вамъ предложеніе? 

— Да, дѣлалъ... Откуда вы это знаете? 

—• Слухомъ земля полнится,—улыбнулась Піатырцева. —• 
Затѣмъ вы ему отказали? Не любили его? 

—• Холите правду знать? 

— Разумѣется... если я стою вашего довѣрія. 

-—• О, что касается до этого... Нѣтъ, я любила его, напро¬ 
тивъ. Но быть его женою, связывать собой его будущность, стать 
на его дорогѣ!.. Нѣтъ, это было бы невозможно. Именно, какъ 
женщина, любившая его, я бы этого не сдѣлала. 

— Любившая!.. Значитъ, теперь... 

— О, теперь мнѣ безразлично, я просто сохранила къ нему 
дружеское чувство, и ничего больше. Мнѣ дорога память о 
немъ. Очень дорога. * 

— Я это понимаю. Наше святое дѣло можетъ замѣнить че¬ 
ловѣку все. 

■—• Что же такое Нѣжина? Почему вы у меня спрашиваете 
о ней? 

— Она писала ко мнѣ. 

— Къ вамъ? Она? О чемъ это? 

•—* О васъ именно! 

— Это Богъ знаетъ что. Эта госпожа, кажется, ужъ слиш¬ 
комъ много начинаетъ позволять себѣ. Могу я узнать, о чемъ 
сна писала? 

— Я вамъ покажу ея письмо, только съ условіемъ. 

—• Какимъ вамъ угодно? 

— Не раздражайтесь. Эта несчастная пе стоитъ того. Со¬ 
всѣмъ не стоитъ... 



— Ну... разумѣется, Ольга Ѳедоровна... Мнѣ .даже жаль еѳ 
было. Она пріѣзжала сюда... Предлагала мнѣ свою дружбу, а 
потомъ просила уступить ей Анисимова. 

—• Что жъ вы сдѣлали? 

— Я погорячилась и выгнала ее отъ себя. 

—• А знаете, что отсюда слѣдуетъ? 

— Что? « 

— То, что вы до сихъ поръ любите Анисимова, —'улыба¬ 
лась доброй улыбкой начальница. 

-—- Ольга Ѳедоровна, и вы!.. 

—■ Да, и я... Да вѣдь въ этомъ грѣха нѣтъ. Побѣжденная 
любовь дѣлаетъ только счастье женщины. Она можетъ гордиться 
этимъ. Я не знаю, кто другой поступилъ бы на вашемъ мѣстѣ 
такъ же. Напротивъ. Всѣ бы ‘бросились на шею Анисимову и 
потомъ, ставъ его женою, стали бы каяться н мучиться всю 
жизнь. 

— Скажите, можете вы показать мнѣ письмо этой, этой... 

— Нѣжиной? 

— Да. 

— Видите, вы все-таки не можете говорить о ней и вспоми¬ 
нать безъ ревниваго чувства. 

— Нѣтъ, это не ревность!—защищалась Торацкая. 

— А что же ? 

— Это скорѣе негодованіе. Она слишкомъ много горькихъ 
минутъ заставила пережить. 

— Васъ? 

—■ Нѣтъ, за себя я бы ее простила... Я за него... 

- Ну, да. Это я понимаю. 

Ольга Ѳедоровна подошла къ своему столу, вынула изъ 
ящика копвертъ и подала его Торацкой. 

— И какими противными духами пахнетъ. Сильные! Только 
у кокотокъ такіе и могутъ быть. Письмо все раздушено. Сама 
злилась, злилась, пока писала, а надушить письмо не забыла... 
Привычка должио-быть. 

Когда Анна Егоровна раскрыла письмо, изъ него выпало 
нѣсколько газетныхъ вырѣзокъ. 
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— Это еще что?—наклонилась опа. 

-— Софья Васильевна прислала мнѣ какіе-то пошлѣйшіе па 
меки какихъ-то іпсо^пііо изъ мелкихъ листковъ. Прочтите. 
Эти... эти господа' писали, видите ли, о томъ, что Нѣжина вы- 
хоідить замужъ за Анисимова. 

Торацкая съ отвращеніемъ отбросила огь себя эти вырѣзки. 

— Нѣтъ, я эти мерзости читать не стану. 

■—• И хорошо сдѣлаете. Все, зпаетс, опрятнѣе. Какіе-то пья¬ 
ницы забрались въ литературу... Впрочемъ, какая же это литера¬ 
тура... 

Аппа Егоровна между тѣмъ пробѣгала письмо Нѣжипей. 

«Обращаясь къ вамъ,—писала та, —во-первыхъ, потому, что 
знаю васъ по иаслышкѣ, какъ женщину безукоризненную, до¬ 
бродѣтельную и отзывающуюся горячо на чужія несчастія, а во 
вторыхъ, потому, что вы начальница той общины сестеръ мило* 
сордія, къ которой принадлежитъ и Анпа Егоровна Торацкая 
Эта Торацкая—несчастіе всей моей жизни. Съ своимъ тихимъ 
и ко ш а ч ьи- л а е к о в ы м ъ видомъ и своей показной скромностью— 
она сумѣла лишить меня того, кто мнѣ сталъ дороже всей моей 
жизни; лишила человѣка, бывшаго для меня единственнымъ мо¬ 
имъ счастіемъ, единственной надеждой. Оказать, что я ненавижу 
эту госпожу, было бы слишкомъ мало. Вамъ, святой и невозму¬ 
тимой, никогда не понять чувства, волнующаго меня въ эту 
минуту'. Вамъ никогда не измѣрить всей тлубины моей ненависти 
къ ней. Мы, женщины, не умѣемъ вообще прощать, но я имѣю 
право на мою злобу. Безъ Торацкой, какъ вы убѣдитесь изъ 
прилагаемыхъ къ письму моему газетныхъ извѣстій, я бы давит 
была женою любимаго человѣка, счастливою и уважаемой... Сна 
не только что отняла у меня его любовь, опа вооружила его про¬ 
тивъ меня. Какъ низкая интриганка, она задумала его женить 
на себѣ п, бывъ сначала его любовницей, стать госпожей Аписи- 
мовой, что для нищей, подобранной на улицѣ, разумѣется, круп¬ 
ный выигрышъ... Я хотѣла полюбить ее, хотѣла узнать, кто она 
такая, съ самыми чистыми и великодушными намѣреніями, и я 
пріѣзжала къ ней за тѣмъ, чтобы вынести отъ этой попрошайки 
самыя тяжелыя оскорбленія, какія только возможны! Умоляю 



пасъ вернуть мнѣ мое достояніе и мое счастіе, умоляю васъ вѣ¬ 
рить тому, что, въ данномъ случаѣ, я не погрѣшила противъ 
истины, что...» 

Ольга Ѳедоровна, замѣтивъ, что Торацкая сидитъ вся ■блѣд¬ 
ная, выхватила у нея изъ рукъ письмо Нѣжшгой. 

— Довольно, вы и безъ того больше, чѣмъ слѣдуетъ, позна¬ 
комились съ его содержаніемъ. 

—■ О, какая «то низкая тварь... 

— Можетъ быть, гг не низкая. А какъ всѣ женщины-—по¬ 
любивъ, способна на все, и па изумительный героизмъ и на ве¬ 
личайшую подлость!.. Какъ всѣ женщины—могу васъ увѣрить... 

—• Да... Но какъ она смѣетъ... Она, которая... Нѣтъ... я 
такъ не могу. Я должна вамъ показать письмо Анисимова, хотя 
бы послѣднее письмо, которое я получила отъ него. 

—• Что жъ мнѣ-то до этого, право?—смѣшалась та. — Я 
гамъ вѣрю больше, чѣмъ тысячамъ Нѣжшіыхъ. 

—* Нѣтъ, теперь я сама, сама хочу этого. 

И, побѣжавъ къ себѣ, Анна Егоровна принесла къ Шатыр- 
цсвой послѣднее, полученное сю, письмо Сергѣя Николаевича. 

— Я вамъ говорю еще разъ: мнѣ совсѣмъ не надо этого,— 
отнѣкивалась «начальница». 

—- Нѣтъ, ужъ разъ вы дали мнѣ прочитать письмо Нѣжн- 
иой— я попрошу васъ пробѣжать и это. 

— Пожалуй, если вы хотите. 

XII. Письмо Анисимова и статья Нѣжинсй. 

Письмо Анисимова, адресованное Аннѣ Егоровнѣ, было 
очень коротко. Видимо, Сергѣй Николаевичъ далеко не чув¬ 
ствовалъ себя хорошо, когда писалъ его. 

«Милая Анна Егоровна! Воть ужъ мѣсяцъ, какъ отъ васъ 
ни строки. Больны вы или здоровы? Въ Петербургѣ или уѣхали? 
'Увидимся мы с ъ вами еще когда-нибудь или нѣтъ? Думаю, что 
вы просто заработались, а гакъ какъ у меня слишкомъ много 
времени, то я нишу вамъ первый. По всей вѣроятности, если вы 
еще тамъ, куда я вамъ писалъ въ послѣдній разъ, мы съ вами 
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л гадимся скоро. Я думаю на-дняхъ ѣхать въ Петербургъ и развѣ 
только въ Москвѣ остановлюсь дней на пять—не болѣе. Съ 
много мужскимъ эгоизмомъ я забочусь по столько о васъ, сколько 
о собѣ. Мнѣ бы такъ хотѣлось видѣть васъ и по-душѣ побол¬ 
тать съ вами. Не о т о м ъ, не безпокойтесь. Т о, я думаю, на¬ 
всегда ужъ исчезло съ нашего горизонта. И для васъ и для меня 
это было бы теперь неудобно. Я вѣрно уѣду далеко, очень да¬ 
леко п, быть-можетъ, навсегда изъ Россіи. Послѣдній мой 
('ныть—быть полезнымъ у себя на родинѣ—привелъ меня къ 
такому убѣжденію, что теперь для насъ не время. Мы должны 
сойти со сцены. Вы ужъ знаете, что я было началъ работать по 
земству. Но нѣсколько мѣсяцевъ, почти даже годъ, убѣдили 
меня, что одинъ въ полѣ не воинъ н что тутъ ничего не сдѣ¬ 
лаешь. Ничего рѣшительно.. Слишкомъ долго,—да для васъ, по¬ 
лагаю, и не интересно,—было бы списывать, почему именно 
я остановился па такомъ безотрадномъ рѣшеніи. Скажу только: 
въ земской управѣ я встрѣтилъ не то, что ожидалъ. Предска¬ 
занія моего брата исполнились скорѣе, чѣмъ онъ думалъ, и я 
теперь ухожу, отряхнувъ прахъ отъ погъ своихъ. Когда-нибудь 
вы отъ другихъ узнаете исторію моей борьбы здѣсь н причины, 
почему я ушелъ. Ухожу я не сам ъ. Я долженъ уйти съ со¬ 
знаніемъ честно выполненнаго, но, очевидно, никому пе нуж¬ 
наго долга. Я долженъ уйти, потому что мнѣ было предложено 
это людьми болѣе властными, бороться съ которыми законъ не 
даетъ мнѣ тпі средствъ, ни возможности. 

«Не скажу, чтобы перспектива жизни въ Петербургѣ была 
для меня слишкомъ привлекательна. 

«Увы! Вы знаете, что только вы представляете еще для меня 
нѣчто свѣтлое. Все остальное давно мнѣ знакомо, давно опро¬ 
тивѣло, начиная съ этой трактирной роскоши и кончая Нѣжип- 
скими прелестями, отъ которыхъ меня, правду сказать, послѣ 
всего пережитаго тошнитъ. Старѣю я, что ли? Только замѣчаю, 
что дѣлаюсь сентиментальнымъ! Правда, это мнѣ не къ лицу. Но 
что же дѣлать! Въ самомъ дѣлѣ—подумать, что послѣ всего пе¬ 
режитаго мнѣ придется опять коснуться слякоти столичной 
жизни, встрѣчаться съ этими друзьями, столько клеветавшими 1 
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па меня и такъ упорно тормозившими всѣ мои тіачппанія... Ли¬ 
цомъ къ лицу ст> прежнимъ — съ этою Нѣжиною, если она тамъ 
еще, съ этими «товарищами», за ненадобностью пребывающими 
по всевозможнымъ садамъ... Ахъ, какъ все это противно, какъ 
противно! Вы одна могли бы меня спасти отъ всего этого... Но 
ваше рѣшеніе — пеизмѣішо. полагаю, что вы обдумали его. Да я 
уже сказалъ, что не верпусь къ нему»... 

— Я думаю, дальше и читать нечего!— сложивъ письмо, 
Ольга Ѳедоровна вернула его «сестрѣ». 

— Вы теперь убѣдились, какую роль Нѣжина играетъ въ 
жизни Анисимова? 

— Да! Но, знаете, опа васъ не оставитъ въ покоѣ. 

— Вы думаете? 

— Да. Вамъ надо приготовиться не къ одной ея выходкѣ 
противъ васъ... Я, вмѣсто всякаго отвѣта, верпу ей .письмо ся 
обратно. Иначе я не могу поступить. Не писать же мпѣ этой... 
этой... барынѣ,—видимо, затруднялась опа прибрать какой-либо 
эпитетъ. 

— Не отсылайте письма, зачѣмъ оскорблять се. Жизнь Нѣ¬ 
жимой и безъ того тяжела, какъ я думаю. Самое лучшее: не 
отвѣчайте ей ничего... 

— Будь по-вашему. Но посмотрите — опа еще устроитъ 
вамъ что-нибудь. 

•— Она безсильна. Я могу только жалѣть ее и ничего болѣе. 

— Повѣрьте, что мы живемъ въ глупое, странное время. 
Нынче безсильны одни честные люди... Тѣ, которые пе пойдутъ 
пи на какую гадость... 

II дѣйствительно, Ольга Ѳедоровна была нрава. 

Нс прошло нѣсколько дней, какъ опа позвала къ себѣ То¬ 
ра ці;ую. 

— Помните, я говорила вамъ, что госпожа Нѣжина пе оста¬ 
витъ васъ въ покоѣ. Она пойдетъ на все, и уже начала противъ 
гасъ военныя дѣйствія. 

—- Что такое? 

— Прочтите! 
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Анна Егоровна съ недоумѣніемъ взяла лті-стокъ какой-то 
маленькой газеты. 

— Что это? 

—- А вотъ —досмотрите, что отчеркнуто синимъ каранда¬ 
шомъ. Я получила это сстодпя въ запечатанномъ конвертѣ. 

Торацкая начала читать. 

— Ну, что? Васъ это нс оскорбляетъ? —спросила Шатыр- 
дева. 

— Нисколько! Подлость продажнаго шантажиста... Такъ, 
кажется, называютъ ихъ нынѣ? 

— Я очень рада за васъ! 

И Ольга Ѳедоровна поцѣловала Торацкую. 

— Что касается до меня—я была искренно взбѣшена 
этимъ. 

— Меня это нимало нс трогаетъ. 

И Анна Егоровна швырнула листокъ печатной бумаги на 
столъ, съ безсознательной гадливостью обтерла руки и пошла 
далѣе. 

Оставшееся въ неизвѣстности іпсо&пііо оповѣщало на весь 
міръ слѣдующее: 

<. Всѣмъ извѣстно, съ какимъ глубокимъ уваженіемъ мы, какъ 
зт вся честная печать, относились и относимся къ самоотвержен¬ 
нымъ дѣвушкамъ, которыя -приняли на себя священныя обязан¬ 
ности сестеръ милосердія. Недавняя война показала намъ, 
сколько героизма и величія скрывается въ этихъ простыхъ и 
незамѣтныхъ героиняхъ, созданныхъ русскою почвою. Мы гор¬ 
димся ими, какъ нашей славой. Онѣ намъ близки и дороги, по¬ 
тому что, цѣною своего подвита, стали родными каждому изъ 
пасъ. Думаемъ, поэтому, что тѣмъ строже мы должны относиться 
ко всему, что портитъ это великое учрежденіе, ко всему, что 
бросаетъ тѣнь па нашихъ святыхъ дѣвушекъ-мученицъ и стра¬ 
стотерпицъ. II въ самомъ дѣлѣ, у постели больного и умираю¬ 
щаго должны бы замирать земныя страсти, п пороку не мѣсто 
въ этомъ царствѣ подвита и самопожертвованія. А между тѣмъ, 
именно въ послѣдпсо время, въ этомъ тихомъ мірѣ христіап- 
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скаго труда и добродѣтели совершаются далеко не желательныя 
явленія. Кто, напримѣръ, не знаетъ общину сестеръ милосердія, 
управляемую нашей почтенной и заслуживающей вполпѣ по¬ 
хвалы Напіатырцевой (предупреждаю читателя, что фамиліи 
здѣсь всѣ нѣсколько измѣнены), а между тѣмъ и въ этомъ при¬ 
мѣрномъ стадѣ не обошлось безъ... мы бы хотѣли сказать пар¬ 
шивой, но, такъ какъ говоримъ о дамахъ, употребимъ другой 
терминъ—нечистой овцы... Въ самомъ дѣлѣ, въ этой общинѣ 
живетъ и работаетъ какая-то г-жа Полторацкая или что-то въ 
родѣ того, можетъ-быть, на половппу и меньше... Что сказать 
объ этой шлюхѣ? Я думаю, свѣдѣнія объ этомъ мнѣ доставлены 
изъ вѣрпыхъ источниковъ; я думаю, что эта госпожа гораздо 
лучше себя чувствовала бы въ какомъ-нибудь саЪіпеі-а-рагі;, 
въ обществѣ вссельчака-генерала изъ недавнихъ лавровѣнчан¬ 
ныхъ героевъ, чѣмъ у исстели умирающаго. И зачѣмъ такія 
идутъ на это дѣло? Разумѣется, костюмъ сестры милосердія 
дѣлаетъ ихъ болѣе пикантными. Вѣдь въ самую развратную 
эпоху XVII вѣка—въ правленіе знаменитаго регента во Фран¬ 
ціи—считалось особеннымъ шикомъ для куртизанокъ являться 
па оргіи въ костюмѣ католическихъ монахинь. Не знаемъ, на¬ 
сколько это можетъ быть терпимо нашими нравами. Слава Богу, 
мы не во Франціи, и до гал.тьскато разврата цамъ нѣтъ никакого 
дѣла. Въ скоромъ времени мы будемъ поставлены въ возмож¬ 
ность сообщить о госпожѣ Полторацкой (или на половину 
меньше) болѣе подробныя н точныя свѣдѣнія. Надѣемся только, 
что къ тому времени госпожа Нашатырцсва, любя чистоту и до¬ 
стоинство своей паствы, попроситъ эту сестрицу (!!) для 
своихъ «прогулокъ подальше выбрать закоулокъ (подальше, раз¬ 
умѣется, отъ ея прекрасной и почтенной общины)». 

— Вы это оставите такъ?—спросила се Шатырцева. 

■—• А что же мпѣ дѣлать? 

— Вы, во-первыхъ, какъ мнѣ объясняли, имѣете право пре¬ 
слѣдовать автора этого пасквиля. 

— О, Боже мой, только этого недоставало! Никогда и ші 
подъ какимъ видомъ. 



— Но вѣдь иначе... 

— Пусть это будетъ однимъ изъ испытаній... впрочемъ, 
очепь легкимъ. Развѣ .меня не- знаютъ мои подруги п вы? А разъ 
знаютъ, какой? же вредъ -мнѣ можетъ принести- эта несчастная! 
статья? 

— Ну, а если это дойдетъ дальше? И какая подлость клей¬ 
мить такъ беззащитную женщину! 

— Тутъ на беззащитность и расчетъ. Я, впрочемъ, Софьѣ 
Васильевнѣ -напишу нѣсколько словъ. 

И Торацкая взяла брошенный листокъ. 

— Во -всякомъ дѣлѣ надо быть готовымъ на все, рѣшительно 
па все. Я и не имѣю -претензіи, чтобы госпожа Нѣжина щадила 
меня. Вредить честно она не можетъ—ну и старается -наносить 
удары тѣмъ оружіемъ, какое у нея есть. Это съ ея стороны такъ 
понятно... Только какъ же она и опустилась, Боже мой! Мнѣ со 
даже жалко становится... 

— Неужели вы сами будете писать ей? 

■—- Непремѣнно сама. 

И Анна Егоровна пошла дальше по больнымъ, совсѣмъ ста¬ 
раясь забыть всю горечь нанесеннаго оскорбленія. 

Еще никогда, дѣйствительно, ея голосъ не звучалъ такъ 
кротко и ласково, никогда ея заботы о больныхъ не были такъ 
задушевны. Опа читала въ ихъ глазахъ столько благодарной 
любви, что -впечатлѣніе только что пережитой обиды сплывало 
совсѣмъ съ ея души—и черезъ нѣсколько часовъ, вернувшись 
домой, она была уже весела и счастлива вполнѣ. 

Когда -вечеромъ она легла въ постель и развернула л о ж ак¬ 
ту ю на ея столикѣ книгу, въ памяти ся воскресла прочитан¬ 
ная утромъ статья. Но опа уже вспомнила о иен безъ всякой 
горечи. Улыбнулась даже. 

«Бѣдная, какъ опа должна страдать, если прибѣгаетъ къ 
такимъ средствамъ: не вѣдаетъ, что творитъ!» 

Она — это была Софья Васильевна Нѣжипа. 

—• Да, вѣдь надо писать ей... Впрочемъ, завтра утромъ і ѵд 
будетъ па это время. 



II пикогда ей не слалось такъ легко и свѣтло какъ сегодня... 
Но письма она все-таки на другой день не написала. Случалось 
иначе. 


XIII. Свиданіе 

Софья Васильевна съ утра была до крайности зла. 

На ея письма Анисимовъ не отвѣчалъ, а она, дѣйствительно, 
если и любила кого-нибудь, такъ только одного его. Торацкая 
казалась совсѣмъ неуязвимой. По крайней мѣрѣ, до сихъ поръ 
Пѣжиной никакъ не удавалось задѣть ее настолько, чтобы она 
хоть чѣмъ-нибудь показала себя оскорбленной. Сверхъ того, 
и личная жизнь Софьи Васильевны шла далеко не такъ, какъ бы 
она желала. Все кругомъ было до такой степени пусто и скучно, 
день ея такъ однообразно тянулся съ утра до поздняго вечера, 
что часто она цѣлые часы металась съ конца въ конецъ опро¬ 
тивѣвшей ей гостиной, не зная, что ей дѣлать и куда дѣваться, 
вглядываясь на свое прошлое, она и тамъ видѣла такую скуч*. 
ную, такую одурманивающую пустоту, что сама дивилась, какъ 
могла пережить все это. Какъ она не сошла съ ума, не сдѣлала 
чего-нибудь —отравилась бы,.что ли, какъ у нея хватало терпѣ¬ 
нія жить?.. Мишура сцены, ходули, вѣчныя ходули выдуман¬ 
ныхъ чувствъ, полнѣйшее отсутствіе реальнаго, заслоненнаго 
какими-то выдуманными интересами, фантастическими интере-> 
сами, — все это душило и давило се до послѣдней степени... II въ 
одпу изъ такихъ минутъ, сегодня-, когда, утомленная однообраз¬ 
нымъ скитаніемъ изъ угла въ уголъ, она, наконецъ, бросилась 
на софу и, откинувшись назадъ, зажмурилась, чтобы пе видѣть 
этой отвратительной роскоши кругомъ,—ея вѣрная, никогда по 
оставлявшая ее, Жапета пошла въ комнату. 

♦ — Что тебѣ? 

Жанетта казалась нѣсколько растерянной. 

■ -— Тебѣ надо что-нибудь? 

— Нѣтъ... Такъ... Васъ спрашиваютъ, барыня. 

— Кто спрашиваетъ? Ты вѣдь знаешь—разъ навсегда я 
приказала никого не принимать. 
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— Да, но это совсѣмъ особенное... Я не знаю, пакт и до¬ 
ложить вамъ. 

— 'Говори скорѣе. 

— Госпожа Торацкая... Анна Егоровна Торацкая,—прочла 
Жанета карточку, бывшую у лея въ рукахъ. 

Софья Васильевна даже вскочила съ мѣста. 

— Этот ле можетъ быть. Откажи, скажи, что я пе при¬ 
казала принимать... Нѣтъ... это не то все. Скажи, чтобы подо¬ 
ждала. 

Софья Васильевна вся дрожала отъ волненія. 

— Подлая дѣвчонка. Теперь сама пришла; хорошо же... Я 
ее отчитаю. 

Н въ то же время, на зло ей самой, какое-то смущеніе про¬ 
крадывалось въ ея душу. Она чувствовала, что она блѣдна, что 
у лея ‘вздрагиваютъ губы; знала, что неизвѣстно, кто еще бу¬ 
детъ теперь растерянъ больше: она иди та... Та, которая при¬ 
несла ей столько зла... отняла у нея единственную надежду всей 
жизни. 

— Пусть... Пусть войдетъ сейчасъ... 

Если Софья Васильевна ожидала видѣть Торацкую смущен¬ 
ной —она не обманулась нисколько. Анна Егоровна тихо вошла 
въ комнату, скользнула удивленнымъ взглядомъ но всей этой 
кричащей роскоши кругомъ и въ недоумѣніи, раетрсвоженпая, 
сложила руки на груди. 

Нѣжина приподнялась. Она не хотѣла выручить Торацкую 
и стояла передъ лей, ничего но говоря... Дѣвушка перевела 
взглядъ свой на нее и смутилась еще больше. 

— Вотъ... я и пришла... сама пришла. Сама,—говорила 
опа, теряясь еще безвыходиѣе. 

Нѣжина молчала. 

— Потому что... потому что между нами... началось... 
что-то... чего, я не понимаю, ^ 

Софья Васильевна все нс отвѣчала пи/лова. Въ ней вспы- 
хивала еще злоба, смѣнявшаяся какцмь-то, какъ казалось ей, 
ѵ Семья богатырей. .■ 23 




совсѣмъ беземыслеігпьшъ сожалѣніемъ къ этой бѣдной растс- 
р я в ні ейс я посѣтите л ь н п цѣ. 

— Что же вамъ угодно отъ меня? —спросила она, наконецъ. 

Торацкая совсѣмъ безсознательно остановила на ней благо¬ 
дарный взглядъ. Нѣжина ее выручила своимъ вопросомъ. 

— Что же вамъ угодно?—повторила та. —Садитесь, пожа¬ 
луйста. 

Торацкая сѣла и сложила руки па колѣняхъ. 

—- Послѣ того, какъ вы выгнали меня отъ себя, согласитесь 
сами, я всего менѣе могла ожидать вашего визита... 

—т Да... Я поступила тогда очень дурно... очень дурно. II по 
томъ каялась въ этомъ... 

Голосъ Торацкой звучалъ съ такою подкупающею искрен¬ 
ностью, что даже на Софью Васильевну онъ подѣйствовалъ 
смягчающимъ образомъ. 

— Нс извиняться же вы пріѣхали теперь? 

— О, нѣть...—улыбнулась печально Торацкая.—Мнѣ не въ 
чемъ извиняться... Я не передъ вами, я передъ собой виновата. 
Вы -то со 'мной ужо поквитались. 

-— Чѣмъ? 

— Во-первыхъ, письмомъ, которое вы послали нашей на¬ 
чальницѣ. Знаете,—еще тише и искреннѣе заговорила она, —• 
мнѣ ужасно жаль было васъ послѣ того письма. Ужасно жаль!.. 
Такъ вы этимъ себя обидѣли... И видно, что вы долго... какъ бы 
это... ну, мучились и страдали... прежде... прежде, чѣмъ сдѣлать 
т а к у ю и с с 11 р а в с дл и в ост ь. 

— Это ужъ не вамъ жалѣть объ этомъ. Я васъ попрошу 
освободить меня отъ вашего сожалѣнія. Въ нсмъ-то, полагаю, 
но нуждаюсь я совсѣмъ... Чему я обязана честью вашего не¬ 
ожиданнаго и все-таки до сихъ поръ необъяснимаго для меня 
посѣщенія? 

-— Именно этому... Простите меня, но вы себя по жалѣете 
семи.—Наконецъ, Анна Егоровна совсѣмъ собралась съ духомъ 
м остановила теперь на Софьѣ Васильевнѣ ясный п спокойный 



взглядъ.— Вы совсѣмъ по жалѣете себя... Развѣ можно дѣлать 
это?... 

И сна положила на крошечный китайскій столикъ передъ 
Нѣжиной листокъ площадной газетки съ отчеркнутою синимъ 
карандашомъ статьей. 

— Вѣдь это, знаете, это такъ унизительно, такъ дурію... И, 
-вѣрно, вы, сами просили, унижались, ѣздили туда, платили за 
это... Скажите, ради чего же?.. Что же можетъ васъ вознагра¬ 
дить за такія тяжелыя испытанія? Если вы думали оскорбить 
меня- — 'вы ошибались. Вѣдь на это не обижаются. Вѣдь за это 
тѣхъ, кто сдѣлалъ, сердечно жалѣютъ, и я, дѣйствительно, жа¬ 
лѣю, очень жалѣю васъ... 

Софья Васильевна, все время собиравшаяся наброситься на 
Анну Егоровну, теперь, глядя на ея скромное и тихое личике, 
видя ея замѣшательство и въ то же время глубоко чувствуя 
с я правоту, нс знала сама, что ей сказать. Ободренная ея мол¬ 
чаніемъ, Анна Егоровна положила ей на руку свою худенькую 
ручку и сжала, точно не хотѣла выпустить. 

— Да, именно, какъ вамъ нс жаль самое себя... Какъ не 
жаль. Я не смѣю судить, разумѣется. Это нс мое дѣло. Но за¬ 
чѣмъ все это, зачѣмъ?.. II что я вамъ сдѣлала? 

Софья Васильевна отняла свою руку. 

-— Что вы мнѣ сдѣлали? II вы еще спрашиваете? Какъ 
вамъ не стыдно было... Что вы сдѣлали? Вы отняли у меня лю¬ 
бимаго человѣка. 

— О, я никого и никогда не отнимала у васъ. Слышите: ни¬ 
кого и никогда. Я сама отказалась отъ счастія, я сама нашла 
въ себѣ силы отойти назадъ. 

— Чтобы тѣмъ самымъ еще вѣрнѣе приворожить его къ 
ссбѣ? 

—■ Зачѣмъ вы это! Развѣ я думаю объ этомъ... Вѣдь вы 
сами понимаете неправду своихъ словъ. 

— Безъ васъ я была бы счастлива...—упорно повторяла 
Софья Васильевна. 

—■ Да?.. Не знаю. Дум аю, что нѣтъ. Позвольте мнѣ откро- 
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гелио говорить съ вами. Совсѣмъ откровенно... Слышите: вѣрьте 
мпѣ, вѣрьте, нто у меня на душѣ ничего нѣтъ противъ васъ. 

—• Еще бы у васъ было! 

— Да! Ничего нѣтъ, несмотря на ваши оскорбленія. Вѣрьте 
мнѣ —опъ но любилъ васъ. Не любилъ вовсе. Вы его мало 
зпаете, я лучше и спокойнѣе всматривалась въ него. Всѣ мы, и 
гы н я, для него игрушка, отдыхъ въ серьезномъ дѣлѣ. Онъ 
вспоминаетъ о насъ, когда ему жутко, когда ему ничто не 
удастся. Онъ выбросилъ бы насъ за бортъ, какъ негодную со¬ 
лому, если бы ему это понадобилось; и въ своей душѣ, въ сво¬ 
емъ умѣ, въ своихъ планахъ на будущее опъ нашелъ бы оправ¬ 
даніе такому дѣлу. Вѣрьте, вѣрьте этому, Софья Васильевна. Я 
скажу вамъ больше,—вспыхнула она,- —и скажу не для того, 
чтобы обидѣть васъ—для этого я бы никогда пе сказала ни 
слова. Но я хочу, чтобы вы знали это: опъ васъ, именно васъ, 
даже ненавидитъ. 

— За что? за что?—вырвалось у Софьи Васильевны 

— За многое. Вы для него олицетвореніе петербургской 
жизни со всѣми ея темными сторонами. Вы для него то прош¬ 
лое, которое ему тяжело вспоминать... Сверхъ того, Софья Ва¬ 
сильевна, эти газетныя статьи во время войны... Онъ до сихъ 
поръ вспоминаетъ ихъ. 

Н ѣ ж ни а потупил ас ь. 

— Да... Лучше всего вамъ успокоиться и оставить самую 
мысль о пемъ. 

— Очистить вамъ иоле! —крикнула та. 

— О,—тихо улыбнулась Торацкая,— я на это иоле и ногой 
по ступлю. Въ этомъ отношеніи вы можете быть покойны. Я 
слишкомъ цѣню мое настоящее, уваженіе ко мнѣ всѣхъ окру¬ 
жающихъ, пользу, которую я приношу, наконецъ, спокойствіе 
душевное, чтобы мѣнять это на другое... 

— Вамъ хорошо!—тихо проговорила Нѣжила, невольно 
поддаваясь обаянію этого кроткаго личика и ласковаго го¬ 
лоса.—Вамъ хорошо! 

— Кто же вамъ— такой богато-одаренной, смѣлой, сильной 
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на все— мѣшаетъ дѣлать что-нибудь, выбрать себѣ по-дуінѣ 
жизнь... 

— Кто?.. Кто?.. Все, все мѣшаетъ. Все мое прошлое, всѣ 
мои привычки, вся эта роскошь, окружающая меня, всѣ, кто 
меня знаетъ, кого я знаю... 

— Какъ легко отбросить ото, забыть обо всемъ! Какъ легко! 

—• Вамъ —да, по не мнѣ. 

—• Послушайте меня. Я вамъ чужая, посторонняя. Клянусь 
тамъ, что мнѣ васъ жаль, что я хочу вамъ добра. Я забыла 
ваши оскорбленія, потому что не могу не видѣть, какъ вы нс 
счастны. Я вижу это хорошо—бросьте все, все... Уѣзжайті 
отсюда... 

— Уѣхать!— вспыхнула Нѣжина. — Уѣхать отсюда? А, 
значить, Анисимовъ здѣсь будетъ скоро?.. 

— Какъ вамъ не стыдно! 

— Ну, разумѣется,—святая, добродѣтельная!..* Вы очень 
ловко ведете свои дѣла, очень даже. Умно придумали, только я 
не такъ глупа. О, мы еще поборемся. Поборемся, слышите ли? 

— О чемъ?.. Что съ вами?.. 

—• Невинность, съ этимъ кроткимъ личикомъ и небеснымъ 
взглядомъ. Нѣтъ, какъ она это придумала: нарочно выгнать 
■меня изъ Петербурга передъ самымъ пріѣздомъ Анисимова... 
Отлично, въ самомъ дѣлѣ. Нѣтъ, Анна Егоровна, вы можете не 
сочувствовать мнѣ, но не жалѣть меня. Главное: но жалѣть. 
Мы съ вами еще поборемся, и неизвѣстно, за кѣмъ будетъ 
побѣда... 

— Какъ вы дурно все понимаете. Анисимовъ вовсе не сюда 
ѣдетъ, сели хотите знать. 

—• Куда же? 

— Я такъ мало заинтересована въ томъ, чтобы вы его ви¬ 
дѣли или не видѣли, что скажу вамъ. Онъ ѣдетъ за границу, 
въ Вѣну. 

—• Въ Вѣну... Да? Вы даете честное слово? 

— Я никогда не лгу, Софья Васильевна. 



— Въ Вѣну... Вотъ за одно это указаніе спасибо вамъ. А 
вы... Вы остаетесь въ Петербургѣ? 

— Да... разумѣется, остаюсь,—удивилась Торанкая. 

- Ну, такъ будьте увѣрены, что я-то встрѣчу его въ Вѣнѣ. 
За это я вамъ могу поручиться. 

— Я боюсь, что вмѣсто пользы, какую хотѣла вамъ сдѣ¬ 
лать, я только опять васъ вернула на старую дорогу. 

, — Да... Въ этомъ вы можете быть увѣрены вполнѣ... Вамъ 
не удалось провести меня, не удалось!—ужъ хохотала ей въ 
лицо Нѣжина.—Только вотъ что: но обманываете ли вы меня, 
что онъ ѣдетъ въ Вѣну?—И она подозрительно взглянула на 
Анну Егоровну. Та поднялась, негодующая и, но прощаясь, 
пошла къ выходу. 

— Погодите... Ради Бога, погодите!—бросилась за пей 
Софья Васильевна.—Погодите... Дайте мнѣ минуту, одну ми¬ 
нуту времени... Ахъ, какъ у меня кружится голова. Я ничего, 
ничего не.понимаю... Изъ одной крайности въ другую! Жизнь 
такъ пуста, такъ глупа. Такъ мнѣ противно все. Такъ это глупо 
идетъ... 

И она, дѣйствительно, схватилась за голову. 

Анна Егоровна, замѣтивъ, что Нѣжина вся поблѣднѣла, 
взяла ее за руки, подвела къ дивану и усадила, а сама сѣла 
рядомъ и обняла ее. 

—• Послушайте. Вы меня насмѣшливо зовете святою. Я 
сама его любила и люблю, правда пе по-вашему. Если бы вЬт 
могли дать ему счастье—о, я бы первая умоляла васъ ѣхать 
къ нему п нс медля пи минуты. Но если вы сдѣлаете это, вы, 
ужо потрясенная и измученная, какою я вижу васъ, вы поѣдете 
па свое горе... па новыя страданія. 

Софья Васильевна неожиданно опустила свою голову ей па 
плечо и зарыдала. 

—• Что же мнѣ дѣлать, что дѣлать?!—билась опа. 

—■ Что?.. Почемъ я знаю. Вѣрить сначала, искать дѣла 
потомъ, а главное—бросить все то, что васъ приковываетъ къ 
ѵтой жизни,— всю эту пышность, ничего пе говорящую сердцу... 
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ХІѴ. И с п о в Ь-д ь. 

«Мнѣ. кажется, никогда не удастся спасти се!» думала про 
себя Анна Егоровпа, глядя на вспыхнувшее отъ волненія и 
гнѣва лицо Софьи Васильевны. 

— Что вы яа меня такъ смотрите? 

-— Ничего. Мнѣ жаль, что нашъ разговоръ привелъ нс къ 
тему, на что я надѣялась. 

— Еще бы!.. Вѣдь по дура же я, кажется... 

— Нѣтъ, вы не такъ меня понимаете, совсѣмъ не такъ... 
Если бы вы знали, какъ я въ эту минуту горячо хочу счастья 
для васъ... Именпо для васъ... 

Голосъ Торацкой дронулъ. На ея глазахъ выступили 
слезы. Нѣжина съ недоумѣніемъ смотрѣла на нее. 

•— Странная вы! —тихо'проговорила опа.—Очень странная. 

—■ Не странная... А мнѣ просто за васъ и больно и обидно. 
Такая молодая, красивая, талантливая... И такъ все... какъ бы 
сказать это... идетъ у васъ. 

— Кувыркомъ?—грустно улыбнулась Софья Васильевна. 

— Что? 

— Я говорю—кувыркомъ... Видите: даже въ столь торже¬ 
ственную минуту никакъ не могу позабыть. «Прекрасную 
Елену». Да, вся жизнь «кувыркомъ». 

Нѣжина, незамѣтно для самой себя, переходила въ искрен¬ 
ній ТОІІЪ. 

— Такъ суждено, значитъ... 

— Кто же судилъ-то? Вѣдь не Богъ же. Опт. милосердъ п 
{ілагъ... 

— Это вы изъ катехизиса? Нѣтъ, знаете— я думаю, что я 
т сотворена-то на зло всѣмъ и каждому, а главное— самой себѣ! 
Л думаю, вамъ не случалось еще встрѣчать такой? 

—■ Я много видѣла. 

—• Скажите...—опять спохватилась Софья Васильевна, —• 
гы, дѣйствительно, искренно желаете мнѣ счастья? Да? 
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— Еще бы. Я не знаю, что дала бы. 

—• Помирите меня съ Анисимовымъ... Это вы —бы одна мо¬ 
жете сдѣлать. 

— И вы это считаете счастьемъ? 

— Единственнымъ, возможнымъ для меня. Я иногда не¬ 
навижу его—кажется, сама бы его зарѣзала; но эти мгновенія 
проходятъ, и я спять чувствую, что въ немъ одномъ —мое все. 

— Вы, значитъ, его мало знаете. 

—■ Онъ крѣпокъ, смѣлъ, силенъ... У него натура... 

—• Все это такъ, Софья Васильевна... Но не для насъ ст. 
вами эта сила, смѣлость... Вѣрьте мнѣ: мы въ его жизни играемъ 
роль тѣни, которую кидаютъ мимоходомъ на землю бѣгущія по 
небу облака... Мы только такія тѣни. Послѣ насъ у исто ни 
впечатлѣнія, ни чувства, ни воспоминанія... 

— А вы... вы? 

—- Неужели вы думаете, что меня онъ любилъ когда-л и 
будь? Полноте. Опъ просто не видалъ такихъ. Въ грустныя ми 
нуты неудачъ онъ вспоминалъ все дурное, что сдѣлалъ когда- 
нибудь... Вотъ и все. Тутъ не было раскаянія... Онъ видѣлъ 
только, что судьба его караетъ за «меня, —такъ онъ думалъ, а 
ас я... Вотъ и все. Сразитъ его на минуту ударомъ—онъ не 
надолго и смягчится. "Начинаетъ копаться въ прошломъ, и въ 
это время ему кажется, что я играла какую-то роль въ его 
жизни... А въ сущности—никогда и никакой... 

— Я его именно и люблю такимъ... безжалостнымъ... 

— II вовсе не безжалостный онъ. Нс думайте этого. Онъ 
все-таки человѣкъ нашего времени. Цѣльныхъ людей вѣдь те¬ 
перь нѣтъ вовсе. Вы это знаете сами. И въ нсмъ вѣчный раз¬ 
ладъ,—вѣчный и по всякому поводу. Я помню его во время 
войны —больно и досадно было на него смотрѣть. Въ самом ;, 
дѣлѣ, во время боя посылаетъ па смерть тысячи людей, и го¬ 
лосъ у него но дрогнетъ гг чувство жалости не пошевельнется... 
Ну, а кончится бой—тотъ жо Анисимовъ ночью ходитъ блѣд¬ 
ный изъ угла въ уголъ и мучится: по даромъ ли всѣ эти жертвы? 
Не придется ли за нихъ дать отвѣтъ тамъ?.. Нс злодѣй ли 
опъ?.. Вы его мало знаете, очень мало. 



301 — 


— Но откуда вы, иы такъ понимаете людей? Вы, которая 
меньше моего жили, вы ихъ узнаете и различаете лучше меня! 

— Нменпо потому, что вы жили и никогда, слѣдовательно, 
спокойно па нихъ ие смотрѣли. Я же ихъ со стороны разгляды¬ 
вала. Жизнь моя, Софья Васильевна, была очень не сладка, Я 
давно пріучилась іюни мать событіи и характеры. Разумѣется, 
не женская гимназія,—усмѣхнулась она,—дала мнѣ это. Я и 
мать были рано брошены отцомъ... Поэтому мы жизнь узнавали 
именно съ самой непривлекательной ея стороны. Она насъ 
углами своими задѣвала іклтоянио. Видя постоянно свою мать 
измученною и грустною, я уже ребенкомъ стала задумываться 
надо всѣмъ. Мы жили нт. мірѣ людей очень нуждающихся, гдѣ 
каждый гроіпъ былъ дорогъ и за всякую копейку они были го¬ 
товы на ссоры, на шміріятіклтн. Вее это даетъ (пониманіе ха¬ 
рактеровъ, заставляетъ вглядываться и въ нихъ и въ себя. Такъ 
это и развивалось. А книга уже потомъ на помощь пришла. И 
то, что для другихъ было просто средствомъ убить время» для 
меня являлось уже способомъ разъяснить тѣ или другіе народив 
шіеея въ моей душѣ вопросы. Вотъ откуда пришло все это. 

—- Но почему же рядомъ съ этимъ, Анна Егоровна, вы ка¬ 
жетесь такой тихой, смирной, точно не отъ міра сего? Даже, 
простите. меня, съ перваго взгляда васъ можно принять за очень 
недалекую дѣвушку... 

Торацкая расхохоталась. 

— II это оттуда же идетъ. Именно оттуда, Софья Ва¬ 
сильевна. Мнѣ ионе нолѣ пришлось быть тихой, потому что бѣд¬ 
ные люди всегда стараются пройти мимо незамѣтно. Вы не 
знаете, сколько горькихъ обидъ вызываетъ нищета. Бывало, 
мимо дворника идешь—стараешься, чтобы опъ тебя не увидѣлъ, 
кначе скажетъ какую-нибудь гадость, и ты ему нс смѣешь от¬ 
вѣтить: па улицѣ то же самое. Знаешь, что платье у тебя въ 
заплатахъ, башмаки изорваны, вѣдь самой непривлекательно; 
ііу, и краснѣешь, если видишь, что кто-нибудь на тебя смотритъ. 

—■ Да какъ же было не озлиться при этихъ условіяхъ? Я, 
извините за выраженіе, я бы остервенѣла и кусаться начала... 



— Мать у меля была добрая... очень добрая. Такой до¬ 
броты ни прежде, пи послѣ я не встрѣчала. Она прощала всѣмъ 
и все. Люди не знаютъ, какъ они злы, говорила она. Если бы 
знали—стали бы добрѣе. Она даже объ отцѣ, бросившемъ насъ 
на произволъ судьбы, ни разу не вспомнила зло и неотходчиво. 
Напротивъ, малюткой она заставляла меня молиться за него... 
Ахъ, какъ она была добра! Я и теперь... часто мнѣ кажется, 
вижу ея устремленный на меня взглядъ—чистый такой, свѣт¬ 
лый... Ни одной дурной мысли я не прочитала въ немъ никогда... 
Она научила меня любить людей. #И потомъ, знаете, бѣдняки 
всегда помогаютъ другъ другу. За грошъ ссорятся, а въ край¬ 
ности послѣднимъ дѣлятся; ну, и привыкаютъ невольно видѣть 
въ людяхъ только одно хорошее. 

—- Да, вы все-таки счастливѣе меня. 

— Нѣтъ... Не счастливѣе, а довольнѣе, спокойнѣе. • 

—• Какъ вы это умѣете? 

—- Надо полюбить свое дѣло... Всякій безропотенъ, кто дѣ¬ 
лаетъ его ио-сердцу. 

—• Но всегда это возможно!.. Не угодно ли «цыганскія 
пѣсни» любить? Попробуйте!.. 

— Я въ васъ тоже вглядывалась, и не разъ,—вдругъ по¬ 
краснѣла Торацкая.— Я не знала васъ; только по тому, что 
онѣ разсказывали, судила и никакъ не могла понять. Вотъ вы 
говорите, что я всѣхъ разбирать могу, а вы для меня, какъ бы 
это выразиться, не совсѣмъ разборчивы. Я никакъ не въ силахъ 
сообразить: почему въ васъ уживаются такія иротивополож- 
иостй. 

— Какія именно? Я просто скверная, злая и взбалмошная 
женщина, и ничего больше. 

—■ О, нѣтъ!—вспыхнула Торацкая. — Правда, я «реиаде 
засъ считала такою и... 

—• И нисколько це ошиблись. 

— Значитъ, вы сами себя по понимаете. Въ васъ есть ис¬ 
кренность. сердечность... И, простите меня, позвольте мнѣ быть 
откровенной... Я знаю, что вы большой талантъ. Я мпого еды- 
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шала и читала объ этомъ... Потомъ— вы умная. Очень умная. 
Какъ это у васъ только рядомъ помѣщается н умъ, и та¬ 
лантъ, и... 

—-Что—и?—улыбалась Софья Васильевна. 

—• Нѣтъ, ужъ я лучше въ другой разъ... потомъ...— сконфу¬ 
зилась Анна Егоровна. 

—■ Воть этого я не допущу. Начали, такъ договаривайте. Л 
вѣдь не обижусь. Я теперь люблю васъ, право... А разъ я 
люблю—не обижусь ничѣмъ... Такъ что же рядомъ уживаются: 
умъ, талантъ... 

—• Ну, и... безразсудство. Вы ломаете всю свою жизнь—и 
сами, разумѣется, видите это и знаете... 

—• Слишкомъ хорошо знаю. 

—■ Какъ же это?.. 

—• Потому что моя жизнь ничего, ничего не стоитъ... Рѣши¬ 
тельно ничего. И чѣмъ она скорѣе сломится, тѣмъ будетъ лучше 
для всѣхъ. А прежде всего—для меня! Вы вотъ разсказывали, 
какъ росли вы! А если бы вы знали, какъ я жила. Вѣдь все-- 
все до сихъ поръ, съ того самаго дня, какъ я себя помню— ис ¬ 
тинно мнѣ до послѣдней степени. Ничего искренняго, правди¬ 
ваго, ничего, что воспитало бы во мпѣ душу. II вѣдь была она, 
эта душа, до сихъ поръ въ изломахъ болитъ—да какъ ес за¬ 
топтали! Знаете ли вы, что мой отецъ крѣпостнымъ былъ? 

—• Да, я слышали. 

—• Вамъ, вѣрно, Анисимовъ разсказывалъ? 

—• Онъ. 

— Скажите, въ какія подробности пускался,—съ досадой 
проговорила она. —И, разумѣется, съ своей противной улыбкой? 

— Вѣдь онъ и самъ не аристократъ. Полноте... Но волнуй¬ 
тесь, Софья Васильевна. 

— Л такъ. Нс могу спокойно относиться, мнительна до бо¬ 
лѣзни, до отвращенія. Ну, вотъ—взяли меня къ господамъ дѣ¬ 
вочкой, при барышняхъ и я росла, училась съ ними, а всс-такп 
на каждомъ шагу мнѣ въ носъ точно пинкомъ совали. Сдѣлаю?і. 
что-нибудь барышни: «К.акъ вамъ ие стыдно— вы вѣдь дворян- 
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с кія дѣти». Я чуть-чуть ненарокомъ провинюсь: «Такъ вѣдь и 
видно, что мужичка». А дворня!.. Когда уже крестьяне освобо¬ 
ждены был г—все-таки старый скверный духъ сохранялся въ 
алій средѣ. Каждый лакей норовилъ ткнуть меня, каждая гор¬ 
ничная, бывало, не упуститъ случая дернуть меня за косу. За 
обѣдомъ мскя сажали' съ барышнями, а, между тѣмъ, я одѣта 
была хуже ихъ, и меня нарочно прислуга обносила лакомыми 
блюдами. Отправили барышень въ пансіонъ—и меня при нихъ. 
А въ ото время отецъ мой расторговался, онъ давно оставилъ 
своихъ господъ и вспомнилъ обо мнѣ. Взялъ меня изъ пан¬ 
сіона—-и я полной грудью вздохнула дома. Росла па волѣ, ужъ 
и знать никого не хотѣла; если бы не случай—можетъ быть, н 
до сихъ поръ была бы счастливой уѣздной купчихой. Нашъ го¬ 
родокъ па Волгѣ стоялъ па гребнѣ высокаго берега, такъ что 
съ рѣки только и видны были купол ы церквей да кровли болѣе 
высокихъ домовъ. Помню ‘ чудесный садъ у пасъ шелъ по самой 
рѣкѣ. Лѣтомъ и весною я цѣлые дни тамъ сидѣла. Шила, читала 
романы. Мнѣ ужо шестнадцать стукнуло, какъ прислали къ 
намъ изъ Петербурга студента одного. Совсѣмъ не ко двору 
онъ пришелся сначала. Высокій, красивый, задумчивый... Ра¬ 
зумѣется, онъ не своей волей къ намъ попалъ. Мы, дѣвчонки, 
сейчасъ* же, разумѣется, всѣ въ него влюбились. Съ нами со¬ 
шелся онъ короче, потому что у пасъ въ домѣ и квартиру себѣ 
нанялъ. Сближеніе наше съ того началось, что сталъ онъ мнѣ да¬ 
вать читать вмѣсто всякихъ виконтовъ де-Бра желоновъ п Моп- 
текристовъ Диккенса, Тургенева и другихъ, а потомъ сталъ 
просвѣщать меня. Все бы можетъ быть, благополучно обо¬ 
шлось, и я бы осталась весь свой вѣкъ въ числѣ уѣздныхъ дамъ, 
да пріѣхалъ къ намъ въ городъ ревизовать уѣздъ губернаторъ. 
А онъ былъ страстный любитель театра. Исправникъ, которому 
хотѣлось прикрыть кое-какія грѣшки, вздумалъ развлечь его 
т итромъ. Поставили «Доходное мѣсто» Островскаго. И вдругъ 
въ игравшемъ Жадова моемъ студентѣ талантъ оказался, да 
какой талантъ! Губернаторъ явился на сцену, расцѣловалъ его: 
«Вамъ, говошітъ на сцену, прямо на сцену; бросьте все —и 
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ступайте служить искусству. Я вамъ и освобожденіе выхло¬ 
почу!» Наши псѣ, уѣздные, какъ въ туманѣ ходили. Уѣхалъ 
губернаторъ, а спектакли не прекратились... Поставили какъ-то 
«Грозу». Передъ самымъ представленіемъ, дни этакъ за два, 
лшоительпида, которая должна была исполнить Катерину, за¬ 
болѣла... Туда-сюда—студентъ прибѣжалъ, какъ угорѣлый, къ 
•намъ. «Софья Васильевна, сыграйте»... Я было попятилась—и 
•слушать но хочетъ. Я, говорить, съ вами пройду—будетъ все 
отлично. Ну, черезъ недѣлю я играла—да какъ! Публика пла¬ 
кала даже. Студентъ совсѣмъ помутился. Кончилось это. какъ 
и слѣдовало ожидать! 

II Софья Васильевна спустила голову... Торацкая взяла ся 
руку и тихо пожала. 

—• Когда я вспоминаю вес это, невольно приходить въ го¬ 
лову, какъ я была глупа тогда. 

—- Вы полюбили его? 

— Студента? Да. Только странно какъ-то. В; немъ какое- 
то дѣвическое цѣломудріе было. Сбѣжали мы съ нимъ въ стран¬ 
ствующую труппу. По Волгѣ блуждали эти «господа-артисты»-- 
•ну, и мы съ ними отъ города до города. И пичего. Отношенія 
наши были совсѣмъ чисты. Онъ мнѣ все въ свободное время 
книжки читалъ—Добролюбова, Писарева... Ахъ, какіе вечера 
мы проводили вдвоемъ! Точно новые горизонты раскрывались 
предо мной. Кажется, скажи онъ: иди за мной въ огонь, я бы 
и не разсуждала, кинулась съ головою. II какъ все это глупо 
кончилось! Попали мы въ Петербургъ. % Врем я было страшное. 
«Отраженное время», какъ называли его... 

—• Я не понимаю этого. 

—■ Да, знаете, передъ этимъ, въ Николаевскую эпоху, все 
было придавлено—ну, такъ тогда отразилось все въ противопо¬ 
ложную сторону, да еще какъ отразилось-то... И вотъ между 
нами все было до тѣхъ норъ чисто. Ни разу онъ пе поцѣловалъ 
даже. А тутъ вдругъ попала я въ одинъ кружокъ-*—и меня при¬ 
говорили быть гражданской женой его. 

— То есть какъ же это? 
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— Такъ, знаете, священнодѣйствовали тогда. Не просто лю- 
Гили, а исполняли, такъ сказать, долгъ и несказанно гордились 
геймъ... Все такъ было безпорядочно, неустойчиво, лишено 
связи н послѣдовательности, что меня нисколько не удивило, 
когда черезъ три мѣсяца онъ объявилъ мнѣ, что теперь мы 
должны разстаться, потому что онъ замѣчаетъ въ себѣ разви¬ 
вающійся эгоизмъ любви и что любовь должна принадлежать 
(ди наново всѣмъ. Живя сь нимъ однимъ, я являла, видите ли, 
грустный примѣръ права собственности. Что вамъ разсказы¬ 
вать: все это было молодо, свѣжо, искренно—и хоть я по мпо- 
гр.мъ рукамъ пошла тогда, по, право, грязи въ этомъ пе было 
вовсе. Въ самомъ дѣлѣ— мы священнодѣйствовали!.. Я даже но 
краснѣю, вспоминая это наивное время. 

— Богъ знаетъ что это. Вотъ бы я нс подумала. 

— Чего? 

—• Чтобы послѣ всего этого... и... 

— Въ «цыганскія пѣсни» попасть? Все, Анна Егоровла, 
дѣлается съ чувствомъ, толкомъ и разстановкой. Не сразу! 
Нашъ кружокъ существовалъ только годъ одинъ! А потомъ онъ 
распался, я стала бѣдствовать. Я вамъ забыла сказать, что 
отецъ женился вторично и умеръ, оставивъ все по завѣщанію 
мачехѣ, которая меня терпѣть нс могла. Дѣваться было не¬ 
куда— я спять на сцену. Сначала стала пѣть въ водевиляхъ, 

< казался у меня голосъ отличный; а потомъ, когда наступило 
царство разрѣзныхъ юбокъ, розовыхъ трико іг труля-ля съ ку¬ 
выркомъ-кувыркомъ, я и попала въ опереточныя дивы. Соб¬ 
ственно говоря, меня туда сначала голодъ погналъ. Драматиче¬ 
ская сцена никакъ но могла выдержать соперничества съ опс- 
ретками. Антрепренеры первой розорялись и артисты разбѣга¬ 
лись; второй—благоденствовали. Помню: первое время ужасно 
совѣстно было, а потомъ ничего; мало-по-малу привыкла. У меня 
всегда была безконечная жажда жизни—блеска, роскоши. Ну, 
л и воспользовалась тутъ вовсю. Деньги бѣшеныя тогда были. 
Желѣзнодорожная горячка всѣхъ охватила; десятки тысячъ ле¬ 
тѣли такъ себѣ, задаромъ. Но подумайте— я но продавалась 
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никогда и никому... Надояхъ читала я -въ одной газетѣ: критикъ* 
какой-то опредѣляетъ намъ, «опереточнымъ дивамъ», цѣну отъ 
двадцати пяти рублей до ста! Не знаю, гдѣ такихъ онъ видѣлъ. 
Л смѣялась только, вспоминая, какъ на подносахъ подавали 
пачки сторублевыхъ бумажекъ, всякой бездарной, но красивой 
бабѣ, которая выступала тогда на подмостки въ «Еленахъ» 
нли... Да, гадкое, совсѣмъ глупое время было... А потомъ, 
знаете, наша оперетка совсѣмъ послѣдній смыслъ потеряла. 
Имѣете «Орфеевъ въ аду», «Мадамъ Анго» и т. д. «цыганскія 
пѣсни» пошли. Иностранную производительность смѣнила паша 
отечественная, аляповатая!.. Вѣроятно, я такъ бы и пропала въ 
этой средѣ. Сегодня хорошо—завтра плохо... Опускалась бы 
псе ниже да ниже; но моя мачеха заблагоразсудила умереть— 
мнѣ досталось довольно крупное состояніе. Тутъ ужъ я могла 
играть, когда мнѣ вздумается, и жить, какъ хочу... Года черезъ 
три я познакомилась съ Анисимовымъ... Вотъ вамъ вся моя 
жизнь. Теперь вы и видите, какъ во мнѣ» уживаются рядомъ 
такія противоположности... 

—• А теперь? 

— Теперь мнѣ просто скучно. Такъ скучно! Оглядываюсь 
назадъ и вижу, что ничего настоящаго въ этой жизни не было. 
'Гакъ, знаете, вся опа въ призраки ушла. Я себѣ дѣлала ее. эту 
жизнь, неизвѣстно зачѣмъ. Еще встрѣча съ Анисимовымъ... 

— Ахъ, Софья Васильевна,—прервала ее сестра милосер¬ 
дія,—вотъ это-то настоящій «призракъ аі есть. Тутъ ужъ дѣй¬ 
ствительности совсѣмъ не было. И для него призракъ и для васъ. 
Миражъ какой-то взаимный. 

— Что же дѣлать! Я живу этимъ миражемъ. Курильщики 
опія тоже свои сиы не считаютъ дѣйствительностью, а отнимите 
ихъ—несчастные покончатъ съ собой, потому что иная жизнь 
для нихъ уже и немыслима стала. 



XV. На заводахъ. 


А Сергѣй Николаевичъ, дѣйствительно, собрался въ полу¬ 
славянскую, нолунѣмецкую Вѣну. Тамъ начиналось движеніе, 
глубоко интересовавшее его. Послѣ нашей войны сербы, хор¬ 
ваты и далматинцы подымали головы; занятіе Босніи и Герцего¬ 
вины, увеличивавшее число славянскихъ подданныхъ Габсбург¬ 
скаго дома, обѣщало умалить ненавистное имъ вліяніе венгер¬ 
цевъ. Въ Загребѣ броженіе принимало опасный оборотъ; въ 
Тріестѣ борьба изъ клубовъ и со страницъ журналовъ перешла 
па улицу; въ Галиціи зашевелились русины, узнавшіе о надѣлѣ 
землей нашихъ польскихъ крестьянъ; у мадьяровъ, въ погранич¬ 
ныхъ съ славянскими землями комитетахъ, тоже было неблаго¬ 
получію. Румыны въ Буковинѣ вспоминали о своемъ племенномъ 
родствѣ съ сосѣдями въ Дунайскомъ княжествѣ... Съ ума схо¬ 
дившій отъ бездѣйствія Анисимовъ схватился за это, какъ за 
средство къ спасенію. Тутъ его кипучія силы могли найти себѣ 
просторъ, а жизнь—оправданіе. Онъ зналъ, что здѣсь ему при¬ 
дется, можетъ-быть, имѣть дѣло съ прямой опасностью, но, во 
всякомъ случаѣ, не съ тѣмъ пассивнымъ сопротивленіемъ, какое 
опт» встрѣтилъ въ своихъ земскихъ попыткахъ. Въ самомъ дѣлѣ, 
въ Вѣнѣ были личности, которыхъ, такъ или иначе, можно было 
} бѣдить, сломить, сбросить съ дороги. Позади, въ Россіи, -оказы¬ 
вались не фигуры, а ф о н ъ, а что можно было сдѣлать съ этимъ 
фономъ, съ этою безличною, сливавшеюся въ одинъ какой-то 
миражъ, массою?.. Онъ заѣхалъ по пути проститься съ братомъ, 
намѣреваясь оттуда пробраться въ Москву на нѣсколько дней. 

— Ну?.. Собрался, наконецъ?—встрѣтилъ его Петръ Нико¬ 
лаевичъ.—Слава Богу. 

—• Ты точно радуешься тому, что я уѣзжаю изъ Россіи. 

— Не радуюсь. Чему же радоваться? А тсбѣ лучше будетъ 
гораздо. 

— Ты все убѣжденъ, что у насъ дѣла нѣтъ? 
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— Нѣтъ. Большого нѣтъ. Да оно и не нужно. Не ко двору, 
не къ мѣсту. 

—• Что ты? 

—• Тоже собираюсь уѣзжать. 

-— Бросить край, гдѣ... 

— Да, гдѣ сорокъ лѣтъ работалъ... Что же дѣлать! Край, ко- 
торый я создалъ. Все же это легче, чѣмъ видѣть все, что тво¬ 
рится здѣсь. Половина заводовъ закрыта, а доходы «стальныхъ 
слѣда юте я цѣлою оравою чиновниковъ, насланныхъ сюда. 
Истинно, казнь египетская. Я, видишь, ужъ такъ у лихъ на до¬ 
рогѣ сталъ, что они теперь ставить ’мнѣ условіемъ далыіѣйшаг > 
существованія заводовъ мое удаленіе. Иначе казенное управле¬ 
ніе грозится ликвидаціей! По крайней мѣрѣ, откровенно. 

— Что же ты думаешь дѣлать? 

- - У меня есть еще небольшое имѣнье—уѣду, займусь тамъ 
хозяйствомъ. Какъ отецъ Никодимъ изъ большого монастыря въ 
малый ушелъ, и созидаетъ тамъ, такъ и и. Кстати, ты знасш:., 
опт, писалъ мнѣ: <;неустанно труждаюсь но славу Господ ню!» Да, 
онъ посильнѣе наст» съ тобою!.. Пожалуй, онъ одинъ и выдер¬ 
житъ только свой искусъ... 

Анитимовское царство,—хотя его только нѣсколько 'мѣсяцевъ 
не видалъ Сергѣй Николаевичъ—было неузнаваемо. Отсюда раз¬ 
бѣгалось все, что только могло уйти. Наѣзжали массы чиновни¬ 
ковъ,—всѣ въ новенькихъ фуражкахъ, съ тычкомъ торчавшими 
кокардами,—и убирались заскорузлые, мрачные работники. II » 
всѣмъ дорогамъ шли партіи этихъ послѣднихъ съ сумками за пле¬ 
чами, съ костылями въ рукахъ. 

— Куда вы, братцы?—спрашивалъ ихъ Сергѣй Николае¬ 
вичъ. 

—• Мѣсто в ъ искать. 

— Да, слышалъ. Работы у васъ не стало. 

— Какъ отняли у насъ Петра Миколаича, все въ очистку 
пошло. Помирать надо—нотъ какъ. 

-— Ну, ужъ и помирать. Никто, какъ Богъ. 

— До Бога, Сергѣй Миколаичъ, далеко!.. 

Омья богатырей. 24 
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— Сказываютъ, въ городу работа требуется? — пытливо 
спрашивали нѣкоторые. 

— Не знаю. 

— Что вою было. Бабы наши-то, знаешь самъ. Вѣдь мы 
жили здѣсь и работали, а теперь, вишь, не надо стало... 

Петръ Николаевичъ разсказывалъ брату, какъ на-.дпяхъ вы¬ 
шелъ онъ утромъ на крыльцо своего дома и видитъ, стоитъ пе¬ 
редъ нимъ тысяча человѣкъ, безъ малаго, сѣдобородыхъ стари¬ 
ковъ. Какъ замѣтили они Анисимова—рухнули на колѣни всѣ. 

-— Что вамъ, братцы ?—изумился онъ. 

— На тебя одного надежда—смерть приходитъ. 

— Встаньте, ребята... Нельзя такъ. Кланяются только Богу. 

— Помираемъ. Работы нѣтъ. Чиновники съ заводовъ гонятъ. 

— Что я могу сдѣлать? Я теперь самъ человѣкъ подне¬ 
вольный!.. 

И дѣйствительно, онъ былъ безсиленъ теперь. Вновь склады¬ 
вавшіяся условія жизни, какъ громадные мельничные жернова, 
размалывали всѣхъ этихъ несчастныхъ. У нихъ не было земли, 
чтобы- запяться ею, да если бы она и оказалась здѣсь, такъ ее 
какъ хочешь, обрабатывай, ничего она дать земледѣльцу но 
можетъ. Скота ие стало— все рухнуло... Тамъ, гдѣ еще недавно 
царило довольство, даже богатство, гдѣ нужда была совсѣмъ не¬ 
извѣстна, гдѣ работы требовали, какъ должнаго, и получали ее 
тотчасъ же, точно какая-то туча нашла и разомъ заслонила 
солнце. Нищета, и какая нищета—фабричная! Во всякихъ дру¬ 
гихъ условіяхъ переходъ отъ довольства къ голоду дологъ. Люди 
мало-но-малу привыкаютъ, отыскивая новыхъ путей и заработ¬ 
ковъ. Тутъ дѣло другое. Вчера еще богатъ, сегодня—•ступай на 
всѣ четыре стороны съ семьей; хочешь умирать—умирай!.. П 
никакихъ ступеней сверху внизъ. Понятно, что и озлобленіе 
сказывалось рѣзче и взаимное непониманіе было сильнѣе. 

—• Я хотѣлъ одного,—говорилъ Петръ Николаевичъ:—про¬ 
силъ ихъ не разомъ закрывать заводы, а исподволь, сначала 
сокращая работу, чтобы не оставлять безпомощной цѣлую массу 
рабочаго люда—куда тебѣ, и слушать не хотятъ! Въ великихъ 
дѣйствіяхъ, видишь ли ты, требуются и средства рѣшительныя. 



Гамъ я придумалъ бы что-нибудь: кого бы взялъ себѣ, кого бы 
направилъ па другія дѣла, а тутъ ничего и сообразить нельзя. 
Каждый день являются новыя толпы оставленныхъ безъ ра¬ 
боты... Ну, хлѣбъ, какой у меня былъ запасенъ, весь роздалъ, 
наличныя деньги тоже. Заготовки я сдѣлалъ—и что же? Но¬ 
вое донесеніе въ Петербургъ полетѣло: Анисимовъ никакъ нс 
гложетъ, видишь ли ты, отрѣшиться въ коммерческомъ дѣлѣ отъ 
<]ч:л антроп ич секи хъ иріемовъ!.. 

А возвращаясь назадъ, Сергѣй Николаевичъ видѣлъ и пря¬ 
мыя послѣдствія рѣшительныхъ дѣйствій, которыми вздумали 
столичные канцеляристы лѣчить великое бѣдствіе. Навстрѣчу 
с.ѵу попался весь блѣдный, безъ фуражки, чиновникъ, летѣвшій 
куда-то стремглавъ на неосѣдланной лошади. Бѣдняга уцѣпился 
с.гротами за гриву лошади и, видимо, едва удерживался на ея 
хребтѣ. 

— Что съ вамп? —остановилъ свой экипажъ Анисимовъ. 

— Ваше превосходительство... Ради Бога... 

— Да говорите толкомъ: въ чемъ дѣло. Куда вы ѣдете? 

—-Въ городъ. 

—- Зачѣмъ? 

— За военной силой... Стрѣлять... стрѣлять надо. 

-— Вотъ тебѣ и на. Куда и въ кого? 

—• Бунтъ. У меня, на этомъ заводѣ, бунтъ. Видите, въ ка¬ 
комъ положеніи. Едва ушелъ. 

— Только этого недоставало,—вспыхнулъ Сергѣй Николае¬ 
вичъ.—До чего довели вы! Сорокъ лѣтъ нс слыхано было здѣсь 
безпорядковъ, а теперь военная сила понадобилась. Стрѣлять!.. 
Изъ-за чего же случилось это? 

—. Помилуйте, я объявилъ заводъ закрытымъ и распустилъ 
рабочихъ, а они всѣ сегодня явились. Выломали двери, стали къ 
станкамъ и требуютъ дѣла. 

— Гдѣ же это? 

•— А вотъ верстахъ въ двухъ отсюда. 

— Я съѣзжу туда и узнаю. 

—- Ваше превосходительство, ради Бога. Васъ убыотъ. 



— Анисимовы еще никогда отъ народныхъ рукъ не уми¬ 
рали! 

Еще издали, но мѣрѣ приближенія къ заводу, слышался ка¬ 
кой-то гулъ. Кучеръ Сергѣя Николаевича тоже сталъ было 
опасаться. 

-— Назадъ бы, Сергѣй Николаевичъ. 

— И ты, дуракъ, тоже струсилъ? 

—• Да вѣдь злы нынче мужики-то Съ ними не сообразишь. 

— Ладно, ладно, пошелъ, да живѣе. Некогда мнѣ съ тобою 
прок л а жаться тутъ... 

Деревня Ворошиловка около завода была пуста, всѣ точно 
вымерли; зато вокругъ заводскаго зданія стѣной. стояли бабы, 
дѣти и старики. Всѣ они всполохнулись, увидавъ подъѣзжавшую 
коляску... 

— Держи прямо... Не останавливай лошадей,—приказалъ 
Анисимовъ кучеру. 

Живая стѣна разступилась, и коляска подкатила къ воро¬ 
тамъ, около которыхъ стояла толпа мужиковъ. 

-—• Здорово, братцы! 

Мужики сняли шапки.- 

— Экое горе стряслось... Ну, да Богъ не оставитъ,—точно 
уронилъ имъ Анисимовъ, проходя мимо. 

— Сергѣй Миколапчъ!- 

— Чего вамъ? 

— Во дворъ-то туда вы нс ходите. 

— А что? 

— Да неровенъ часъ. Народъ-то, что младенецъ. 

— Ну, они меня не трспутъ,—засмѣялся онъ. 

Весь дворъ былъ переполненъ сумрачными рабочими. Точно 
безчисленные рои пчелъ носились тутъ—глухой говоръ такъ и 
стоялъ - въ воздухѣ... Сергѣй Николаевичъ пріостановился на 
■минуту. Рабочіе стояли кружками. Кто у входовъ въ различ¬ 
ныя отдѣленія завода, кто посрединѣ двора, кто по угламъ... 

-— Здравствуйте, братцы!—крикнулъ имъ Сергѣй Николае¬ 
вичъ, входя въ середину этой живой, тихо про себя роптав'шей 
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— Здравствуй... Здравствуй, Сергѣй Мшеолаичъ! 

— Не стыдно вамъ, ребята, такъ своего чиновника напу¬ 
гать! Встрѣтилъ я его: тіа неосѣдланной лошади летитъ куда-то 
и безъ шапки. 

— Чего же онъ пугается зря... 

— Какъ чего? Заводъ запертъ, а вы набились здѣсь и хо¬ 
тите, во что бы То нн стало, отпереть его. 

— Да какъ же, батюшка. Безъ хлѣба второй день сидимъ... 
Скажи самъ, что дѣлать-то?.. 

— Ты подумай: заводъ онъ какъ закрылъ-то. За недѣлю 
м ы ничего не слышали, ходили себѣ работать. А тутъ вдругъ 
утромъ собрались—ворота на замкѣ. Что такое? Къ нему. А 
онъ напироской-то попыхиваетъ: «начальство такъ разсудило», 
говоритъ. Намъ-то же нельзя такъ, у насъ дѣти... Тьг думаешь, 
легко намъ? Дома теперь замѣсто хлѣба вой одинъ. Бабы-то 
паши ополоумѣли... 

— Тяжелое ваше положеніе... Очень тяжелое. 

— Чего тяжелѣе. 

— А все бунтовать не надо было. 

— Авось, хоть теперь настоящее начальство пріѣдетъ и 
разберетъ пасъ, Сергѣй Мнколаичъ. Тоже вѣдь и помирать намъ 
не хочется. Слава те, Господи, сколько годовъ съ братцемъ тво¬ 
имъ жили въ мирѣ и согласіи, а теперь ступай-ка па всѣ че¬ 
тыре стороны. Легко ли: у насъ вѣдь у всѣхъ налицо іг сорока 
рублей не осталось, а кормиться надо... 

— Ну, лтому-то горю я помогу, пока еще въ силахъ. Сколько 
васъ всѣхъ? 

— Сколько... Да сотъ семг, будетъ. 

— Вотъ что, братцы: съ начальствомъ 'бороться вамъ не по 
силамъ. Чиновникъ-то вѣдь доложитъ такъ, что па васъ возь¬ 
мутъ да солдатъ и нагонятъ. А ужъ разборка пойдетъ потомъ. 
Посадятъ коноводовъ въ тюрьмы. 

— Всѣхъ сажай... Всѣ коноводы-то. Въ тюрьмѣ, авось, кор¬ 
мить будутъ. \ 

— Ну, братцы, острожный хлѣбъ-то вѣдь какъ горекъ. По¬ 
думаемъ лучше, какъ этому горю помочь. Деньги у меня есть—• 



пораскинемъ умомъ, чѣмъ вамъ позаняться, чтобы кое-какъ до 
поры до времени подержаться. 

— Спасибо тебѣ,—загалдѣли кругомъ. 

—• Не за что, ребята. Вмѣстѣ вѣдь съ братомъ вы рабо¬ 
тали—снъ и послѣднее отдастъ, что у него есть, чтобы кое-какъ 
выручить васъ. 

— Ему-то на всѣхъ гдѣ взять? 

-— Ну, кому сколько!.. А только вотъ что: пойдемъ въ село; 
а здѣсь я и разговаривать съ вами не стану. Заводъ долженъ 
быть запертъ, иначе накличете вы на себя бѣду. Кто хочетъ 
мепя слушать, иди за мной... А кто не пойдетъ, того и я знать 
не желаю. 

И Анисимовъ рѣшительно пошелъ къ воротамъ. Толпа пова¬ 
лила за нимъ. 

— Постойте, братцы. Телеграфъ-то у ваеъ цѣлъ? Но раз¬ 
били вы его? 

— Зачѣмъ разбивать-то... 

— И телеграфистъ здѣсь? Не сбѣжалъ? 

— Нѣтъ, нѣтъ,—повеселѣла толпа...—Епъ, мальчонка-то, 
изъ здѣшнихъ, чего ему путаться. 

-— Ну, такъ вотъ что: прежде чѣмъ снъ, чиновникъ вашъ, 
въ городѣ всполошитъ всѣхъ—пошлемъ прямо исправнику те¬ 
леграмму отсюда, что здѣсь все спокойно. Тогда все и обойдется 
тихо да смирно! Имъ тоже вѣдь неохота возиться... 

Анисимовъ написалъ коротенькую депешу: 

«Въ Ворошнловкѣ все спокойно, народъ разошелся по домамъ 
изъ завода. Случилось недоразумѣніе, которое я выяснилъ. Пе¬ 
редайте чиновнику, уѣхавшему отсюда въ городъ, что страхъ 
его былъ неоснователенъ, и своимъ бѣгствомъ онъ совершенно 
невинному событію придалъ характеръ, въ дѣйствительности но 
существующій. Пусть возвращается назадъ. 

Генералъ Анисимовъ». 

- Ну, теперь, ребята, все обойдется. Пойдемъ къ волост¬ 
ной избѣ. Тамъ и толковать съ вами будемъ. Только вотъ что: 
с берите-ка юлоса да бесѣдовать со мной выберете человѣкъ 
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•десять почестнѣй и поумнѣй. Мы и обсудимъ вмѣстѣ, какъ «амт. 
выручить свои семьи-то и себя. Слышите? 

— Слышимъ, слышимъ. Спасибо тсбѣ! 

— Только прежнихъ вашихъ контор ши ковъ да управляю¬ 
щаго ко мнѣ не посылайте. А выберите своихъ—рабочихъ, і;ъ 
кому вы довѣріе чувствуете. Слышите? 

— Такъ, такт., Сергѣи Миколаичъ. 

— Ну, потъ, а я пока здѣсь посижу и подожду васъ. 

Черезъ нѣсколько минутъ человѣкъ десять подошли къ нему. 

-— Васъ выбрали ? 

— Да! 

— И отлично, давай толковать, ребята. А вы, —обратился 
опт. къ остальнымъ,—стойте да слушайте. Сколько у васъ се- 
лей, ребята? 

— Семей триста двадцать будетъ—по всей Ворошнловкѣ. 

— Хорошо. Сколько семей жило заводомъ? 

— Да, почитай, половина. 

— А остальныя? 

— Остальныя: гдѣ работники въ городу; которые нанима¬ 
ются на сторонѣ вт. другихъ губерніяхъ; которые живутъ огоро¬ 
дами, землей... Скотъ держатъ. 

-— Значитъ, несчастіе, т. с. закрытіе завода, разорило только 
полъ-деревни. 

— Такъ, такъ, батюшка. 

—- Всего итакъ семей двѣсти? 

— Двѣсти семей будетъ. Вѣрны твои слова. Двѣсти наебк- 
рается. 

— Ну, а сколько среднимъ числомъ вырабатывала семья 
иъ мѣсяцъ на заводѣ? 

— Какъ какая. Но равно. У кого работниковъ больше, у 
кого меньше. На человѣка рублей по двадцати приходилось на 
за водѣ-то. 

— Такъ мы и станемъ считать. Несчастіе, братцы, потому 
велико, что оно васъ врасплохъ захватило. Иначе вы бы пере¬ 
вернулись. Да? 
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— Вѣрно. Иначе мы бы «іридумаліг, что рббнть-то. 

— Ну, вотъ именно... Такъ что, значитъ, ежели вы будете 
обезпечены мѣсяца на три—слѣдовательно, и бѣды большой не 
будетъ. Найдете себѣ дѣло? 

— Найдемъ. Ходоковъ пошлемъ искать, гдѣ народъ тре¬ 
буется. 

— Вотъ, значить, такъ и порѣшимъ. Дамъ я вамъ въ руки 
всѣмъ заводскимъ... Слышите, братцы?—крикнулъ онъ толпѣ. 

—• Слышимъ, слышимъ, Сергѣй Мнколанчъ. 

— Дамъ я на руки вашимъ выборнымъ, для заводскихъ се¬ 
мей только, пятнадцать тысячъ рублей сейчасъ съ тѣмъ, чтобы 
гни хранили ихъ свято и нерушимо и въ нуждѣ выдавали другъ 
другу, кому тяжело изъ васъ будетъ. Такъ, чтобы ихъ хватило 
на самый долгій срокъ, пока вы станете искать себѣ дѣла да 
работы. Помните только: будете въ силахъ—и вернете ихъ 
мнѣ, а нс будете въ силахъ—Господъ съ вами. Вмѣстѣ съ бра¬ 
томъ вы всю жизнь работали, значитъ, и помогать другъ другу 
должны мы. Не такъ ли?.. Сколько разъ, какъ у брата денегъ 
нс было, вы на немъ ждали, а теперь мы за васъ, братцы... 

Недавнее отчаяніе смѣнилось здѣсь спокойствіемъ и ра¬ 
достью. Анисимова далеко провожалъ народъ, прощаясь съ нимъ 
ц желая ему всякихъ благъ. 

— Съ тобой да съ братомъ твоимъ по пропадемъ мы! —го¬ 
ворили крестьяне. 

— Смотрите, братцы, только, чтобы все было честно и тихо. 
Чтобы никто обиженъ не былъ. Не за тѣмъ, не дли ссоръ да 
обидъ, я помогъ вамъ. Такъ вы это и знайте. 

— Будь спокоенъ. Наши-то выборные надежные... 


XVI. Въ МоснвЬ. 

Москва, какъ всегда, встрѣтила Анисимова радушію. Здѣсь 
его цѣнили высоко, хотя немного по-московски, т. с. на словахъ. 
Не успѣлъ еіцо онъ остановиться съ «Славянскомъ Базарѣ», 
какъ уже со всѣхъ сторонъ потащились къ нему всевозможные. 



народы. Первымъ посѣтилъ старый пріятель тіо Хивѣ, безша¬ 
башный куіГедъ Тара по въ. 

— Ну, здравствуй, ваше превосходительство! Слава Г»огу, 
что къ ламъ надумался!—ввалился онъ къ нему. 

— Тарановъ?.. Уже пьянъ. 

— Пьянъ! 

— Да вѣдь ещо одиннадцать часовъ утра! 

— Что жъ, развѣ .п для этого часы положены? Встаю въ 
девять—въ одиннадцатомъ пьянъ, дѣло христіанское. 

— Когда ты остепенишься? 

— Ну, ужъ эт.і—ахъ, < ставьте, мнѣ такое предсказаніе 
было: какъ перестану нить, такъ н номру. Пьяному, братъ, Самъ 
Господь невидимо содѣйствуетъ. Спроси-ка, ваше превосходи¬ 
тельство, у тѣхъ, кто въ Сербіи бывалъ, они тебѣ разскажутъ, 
какъ я въ пьяномъ-то видѣ г.ъ турецкій лагерь забрался. Изру¬ 
галъ бритолобыхъ, какъ въ Москвѣ: раза три даже, признаться 
плетью щелканулъ—и ушелъ цѣлъ, какъ слѣдуетъ. А нодп-ке 
тверезый сунулся бы. Сейчасъ—селимъ башка!.. 

— Ну, что ты дѣлаешь? 

— Все съ Машкой вожусь. 

-— Какая это еще Машка? 

— Ужели жъ ты мою тигру забылъ? Муштрую я ее теперь 
чтобы языкъ понимала. Смѣхота. Характеры изучаю. Па лѣст¬ 
ницѣ тигра у меня лежитъ. Всѣ знаютъ, что ручная, а кто нс. 
идетъ—тверезъ или пьянъ, все стороной больше, у стѣнки да 
перилъ. Неровенъ де часъ... Какъ бы чего не случилось. 

— Ты бы хоть съѣздилъ куда-нибудь. 

— Ѣздилъ, какъ не ѣздилъ! Во всѣхъ заграницахъ былъ. 

— Ну? 

■— Помню все отлично — до самой Вержболовы. А тамъ 
словно бы туманомъ заволокло... Очнулся я: темно, холодно... 
Спрашиваю: -гдѣ мы? Въ какомъ городѣ?—Въ Берлинѣ, тово- 
рятъ. Слава Богу! Гдѣ въ Бср.шнѣ-то?—Въ полиціи, сказы¬ 
ваютъ.—Сколько?—спрашиваю.—Три тысячи марокъ пожа¬ 
луйте за зеркала и прочее... Заплатилъ—опять все туманомъ 
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покрыло. Очнулся—* тем но, холодно, сыро. Спрашиваю: гдѣ я? —• 
Въ судѣ исправительной полиціи. — Какой городъ?—Парижъ.— 
Сколько? спрашиваю.— Пять тысячъ франковъ. За что?—Кафе 
разнесли и барышнямъ платья изодрали. Отлично—плачу. Но 
пускаютъ. Чего еще? спрашиваю. Судить будутъ. Стали су¬ 
дить,—видятъ: русскій. Я говорю: за все заплачено—отпу¬ 
стили... Опять туманъ—ничего не помню. Прочухался—темно, 
холодно. Гдѣ, говорю, мы? Въ Лондонѣ. Какое мѣсто?— Тюрьма! 
Ахъ, чтобы васъ черти драли! Сколько? опрашивая* Плачу... 
А ужъ потомъ ничего не помню—везли, меня, везли—пришелъ 
къ себя только въ Москвѣ, въ банѣ, на полкѣ. Спрашиваю: гдѣ 
я? Въ Сандуиовскихъ, говорятъ. Кто паритъ? Терентій!.. Ко 
разбилъ ли я чего? Пробовали, сказываетъ, печку своротить, но 
только она, дай ей Вогт, здоровья, устояла. Судить, говорю, какъ 
въ иностранныхъ земляхъ, не будутъ?—Нѣтъ! Кто же васъ су¬ 
дить можетъ? Вы сами всякаго, позвольте вамъ доложить, за¬ 
судите. Ну, и опять туманъ пошелъ—до самой до-сербской кам¬ 
паніи... 

— Хорошъ мальчикъ!—хохоталъ Анисимовъ. 

— Да ужъ съ тѣмъ возьмите. У тебя для хорошихъ людей- 
то шампанское бываетъ? 

— Это по утрамъ? 

— Всѣ, братъ, часы человѣкъ выдумалъ— никто пион... 
Это ужъ вѣрно. Теперь только мнѣ воли той нѣтъ, что прежде. 

■—• А что ? 

— Стыдно. 

— Вотъ тебѣ и на! Откуда это на тебя стыдъ напалъ? 

—• Оть жены. 

— Какъ! Ты женился? 

-— Второй годъ. И жена у меня, скажу я тебѣ, такая, что 
становись передъ ней на колѣни, все мало. Она и не говоритъ 
мнѣ ничего, а только посмотритъ, такъ знаешь—у меня сейчасъ 
и стыдъ... Пробовалъ я ругаться— все стыдъ... Отъ нея и стыдъ 
этотъ пошелъ. Потому ужъ очень она хорошая. А какъ на 
хорошее-то посмотришь, такъ и щемитъ здѣсь вотъ,—дотронулся 
иіъ до сердца. 
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■— Ну, слана Богу. Жена тебя исправитъ. 

— Исправитъ, нѣтъ ли— а ужъ мы се очень любимъ. По па- 
гимъ мѣстамъ, самъ знаешь, хорошихъ людей искать надо. А 
опа — хорошій ч словѣ КТ) во всѣхъ статьяхъ. И образованна;?, 
т. красивая, и понимаетъ все, ну, и душа у нея словно цвѣтокъ, 
передъ солнцемъ открытый... Вотъ пріѣзжай обѣдать — уви¬ 
дишь... Живемъ съ ней душа въ душу. Таково ли радостно. 

— А не мучить ее, что ты пьешь? 

— Ничего не сдѣлаешь, до такой линіи дошелъ. Я еще что! 
Вотъ, ты нашего Ходакова знаешь? 

— Милліонеръ? 

— Какой еще... Всѣмъ на удивленіе—такъ ужъ онъ до 
того дошелъ, что ему и нить не надо. А только пошевели его, 
онъ и готовъ. Утромъ глаза откроетъ—трезвъ. Возьми его за 
ногу *да шевельни —пьянъ. Вотъ это настоящее. 

— И съ чего вы только пьете? 

— Какъ же не нить-то, когда мы обижены кругомъ. 

— Тебя-то кто обидѣлъ? 

•— Насъ, русскихъ, всѣ обижаютъ. Нѣмцы, англичане,— 
всѣ, кому не лѣнь. Ну, да Господь съ ними. Мы до поры тер¬ 
пимъ и пьемъ, а потомъ, перекрестясь, въ драку— разпесемъ, 
разнесемъ и смякнемъ. А какъ мы смякнемъ, они опять насъ 
обижать. Такъ и идетъ исторія эта!.. Ничего, брать, съ этимъ 
но сдѣлаешь. Вотъ скажи ты мнѣ: какимъ тебя сюда вѣтромъ 
занесло? 

— За грашіцу ѣду. 

-— Это въ туманъ-то? 

. — Ну, братъ, она только для тебя туманъ. 

—* Про себя и говорю. Что же, въ Парижъ, что ли' 

-— Нѣтъ, въ Вѣну. 

— Зачѣмъ понадобилось? Вѣну тоже я хорошо знаю. Су¬ 
дили меня тамъ. Я у нихъ въ Эльдорадо всѣ акваріи разнесъ, да 
рожки тазовые со стѣнъ съ мясомъ повыворотилъ. Еще на 
Грабенѣ со стеклами что-то понадѣлалъ. Ну, заплатилъ—отпу¬ 
стили. У нихъ благородно. Только деньги отдай. И даже съ 
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жандармами своими для сохранности на желѣзную дорогу при¬ 
везли. Полетъ! 

—« Что жъ ты въ Вѣнѣ знаешь послѣ этого? А тамъ теперь' 
дѣла идутъ ужъ очень для насъ интересныя. Славяне-то вотъ 
какъ головы поднимаютъ. 

— Бра тушки" 

— Да. Послѣ нашей войны всѣмъ имъ... 

— Сладкаго’захотѣлось,—прервалъ его Тараповъ. 

— Чего сладкаго? 

— Это свободы-то. Такъ имъ и дала ее Вѣна. Небось, брать, 
нѣмецъ уменъ; его, какъ турку, не проведешь. Онъ это акку¬ 
ратно все сладитъ. Нѣмецъ еще и нашихъ болгаръ живьемъ сли¬ 
паетъ. У пего пасть-то разинута вотъ какъ! Только подавай, а 
глотать онъ всегда согласенъ. 

—• Ну, теперь ему придется подождать. 

— Врешь, братъ. Самое способное ему время нынче. В 
хоть сквозь туманъ, а видѣлъ. Помню. Самос лучшее время 
теперь. Мы нынче, какъ я послѣ скандала. Напьешься—ска<- 
далъ сдѣлаешь, а потомъ жены стыдно. Ну, и идешь мириться 
на всякія кондиціи. Вотъ и .мы тоже. Съ бодрымъ духомъ раз¬ 
несли, а теперь намъ Европы стыдно. Мы и хотимъ мириться. 
Госпожа Европа, будьте столь добры, пожалуйте ручку... II 
чмокъ ее... Въ самую-то ручку. Ну, опа н пользуется... 

— Ты, я вижу, политикъ. 

—• Дѣло скрозь туманъ, а понимаю. Вся моя политика въ 
этомъ. Милана мы имъ отдали. Жрите, дескать. Черногорію тоже 
прожертБОвали—ну, да сна у нихъ.въ горлѣ застрянет»: Бос¬ 
нію и Герцеговину они благополучно слопали, а теперь Игнать¬ 
евскимъ коридоромъ прямо къ Салоникамъ пойдутъ. 

— Не такъ-то скоро. 

— Они и не торопятся; зачѣмъ имъ торопиться? Торо¬ 
питься никогда не надо. Это мы —пакъ загорится—подавай 
намъ сейчасъ. Нѣтъ, а они благородно и ждительно. Сядутъ къ 
окошечку, губы подожмутъ и ждутъ. Апъ, глядь, п налетѣло... 
Они законы знаютъ. Тутъ вотъ у насъ Терентій говоритъ: кто 
васъ, батюшка, судить можетъ? А тамъ безъ разговоровъ—по- 
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жалуйте, купецъ, въ кутузку. Садитесь—сдѣлайте такое ваше 
одолженіе. Умный народъ, что говорить. Такихъ умныхъ, какъ 
австріяки эти, .еще и не бывало: потому другіе рыло другъ другу 
г.ъ кровь бьютъ, а австріякъ, ло сосѣдству, у нихъ въ это время 
крестъ съ шеи снимаетъ. Пожалуйте мнѣ, говоритъ, потому чго 
вамъ Для драки этого совсѣмъ не надо. Даже способнѣе—безъ 
креста-то. Опять же у нихъ въ Берлинѣ Бисмаркъ посаженъ. 
Опъ за нихъ горой. Тоже покумились подъ Садовой-то. Имъ это 
очень способпо... 

—• Ну, что въ Москвѣ дѣлается? 

— Москва? Понрежнему. Бобы разводимъ да болтаемъ— 
та му разговоръ дадеиъ. Ну, а у кого словесъ нѣту, тотъ къ 
Яру, къ цыганкамъ ѣздитъ. Что Москва! Москву не передѣ¬ 
лаешь. Брехать мастерица. Брехать да бахвалиться. 

•— Ты за что же золъ на нее? 

.—• Какъ же, другъ ты мой! Задумали мы боевикамъ по¬ 
мочь. Загалдѣли, загалдѣли—ну, думаю, кучу денегъ отвалятъ. 
Мельонъ, орутъ, не пожалѣемъ! А сталъ я собирать: на мѣсто 
мельона, первостатейные всего-то вкупѣ пять тысячъ отвалили. 
Ну, я своихъ сорокъ пять добавилъ и послалъ. Чтобъ не сра¬ 
миться! 

— Да, насчетъ обѣщаній и бахвальства—Москву взять. 

— Первый городъ, что говорить. Твой-то братъ поправиться 
хотѣлъ—въ Москву пріѣзжалъ, когда его чиновники да жиды 
одолѣли по заводскому дѣлу. Думалъ занять денегъ здѣсь, да и 
обернуться. Мы его какъ приняли-то —просто диву даться. Не 
налюбовались, на рукахъ его носили. И такой ты, и сякой, и 
помазанный. Какихъ только па тсбѣ узоровъ не написано! И 
русское дѣло ты высоко держишь, и отъ иностранцевъ насъ 
оборота ешь. Чего-чего не было. Выручите, говорить. Не бойся, 
выручимъ; такъ выручимъ—гладко будетъ. Мельоиовъ не по¬ 
жалѣемъ. Ну, къ утру угаръ-то прошелъ—на мѣсто мельоиовъ 
никого изъ нашихъ первостатейныхъ дома нѣтъ. Поболтался, 
поболтался такъ братецъ, плюнулъ, да и поѣхалъ въ Питеръ— 
чиновникамъ продаваться. У пасъ, братъ, слова да посулы въ 
.Мп?’ въ дешевы. Дуракъ только тотъ, кто имъ вѣритъ. У насъ 
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и слово такое хорошее заведено: чуть что— «мельоиъ» бери, 
кричимъ. Ну, такъ ты и понимай, что нашъ мельопъ-то ростомъ 
съ остальную бумажку. Вотъ сна, паша Москва-матушка. Дуй 
ее горой!.. 


XVII. Политическая дама. 

Александра Николаевна Старикова была настоящая мо¬ 
сквичка, хотя въ Москвѣ едва ли опа живетъ болѣе двухъ мѣ¬ 
сяцевъ въ году. Московская почва богата. Рядомъ съ Тара¬ 
новыми на ней иногда пышнымъ цвѣтомъ поднимаются и такіо 
типы, какъ описываемый. Старикова была въ полномъ смыслѣ 
слова политическою дамой. Ни одно событіе, касающееся хотя 
однимъ бокомъ Россіи, не могло совершиться безъ ея участія. 
Она показывалась вездѣ, гдѣ задѣвались такъ или иначе наша 
интересы. Ее знали въ Англіи и Франціи, въ Италіи и въ 
Австріи одинаково. Сна выступала оппонентомъ нашихъ завѣ¬ 
домыхъ враговъ н въ салонахъ, и въ ученыхъ обществахъ, н въ 
аудиторіяхъ, какъ лектриса. Со страницъ журналовъ и газетъ 
она вѣщала въ нѣсколько торжественномъ тонѣ о тѣхъ намѣ¬ 
реніяхъ и предложеніяхъ, какія иногда еще и нс зарождались 
въ русской головѣ, но которыя, по мнѣнію Александры Ни¬ 
колаевны, были уже близки къ осуществленію. Вамбери, какъ 
нашъ врагъ, и Александра Николаевна, какъ паша защитнице, 
были наиболѣе всѣхъ иностранцевъ знакомы руководящимъ 
кружкамъ Лондона. Она была въ высшей степени талантли¬ 
вымъ публицистомъ и писала съ одинаковой легкостью по-аіг- 
глійеки, по-французски и по-нѣмецки. Нужно сказать правду: 
Старикова не мало нашихъ враговъ помирила съ -нами, а во¬ 
просы, уясненію которыхъ она служила, предупреждая тѣмъ 
самымъ серьезныя столкновенія, можно было насчитать десят¬ 
ками. Будь Александра Николаевна мужчиной, изъ нея выра¬ 
ботался бы превосходный посланникъ или даже министръ ино¬ 
странныхъ дѣлъ. Какъ женщина, она въ настоящее время за¬ 
няла мѣсто, которое во времена оны занимали Рекамье, Севшие, 
Сталь я другія выдающіяся француженки. Что касается до 




нѣмцевъ и англичанъ, то у нихъ, разумѣется, никогда подобныхъ 
женщинъ нс бывало. Александра Николаевна, навѣрно, была 
знакома съ цѣлымъ но л у.міромъ.. Ея переписка заняла бы де¬ 
сятки томовъ; ея знакомства, воспроизведенныя портретистомъ, 
могли бы для себя потребовать галлерею, длиною отъ Москвы 
до Петербурга. Не было такого политическаго человѣка, къ 
какому бы лагерю онъ ни принадлежалъ который не считалъ 
бы обязанностью показаться въ салонѣ у Александры 
Николаевны. Не было такого писателя, кого бы она не знала. 
Не было журпала, который* въ свое время такъ или иначе но 
прославлялъ бы или не популяризировалъ Старикову. Надо 
признаться, ея собственныя писанія подкупали необычайной 
искренностью н часто страстностью убѣжденія. Она никогда 
не говорила равнодушно, потому что вопросы, на которые тра¬ 
тила свой выдающійся талантъ, были жгучими, требовавшими 
за собой штыковъ и крови. Она могла говорить о самыхъ вы¬ 
дающихся людяхъ нашего вѣка: «мой другъ **, или мой 
врагъ *,**». Просто знакомыхъ у нея между ними не было. 
Или они ее ненавидѣли, или дѣйствовали съ нею заодно. Въ 
Англіи съѣзжались смотрѣть па нее, какъ на чудо. Родись опа 
но Франціи въ прошломъ вѣкѣ, вѣроятно, ей бы пришлось или 
сложить голову на гильотинѣ, или же сдѣлаться богинею разума. 
А «можетъ быть, и то и другое вмѣстѣ. Александра Николаевна 
і;е сложила рукъ, не зазналась по-женски, пріобрѣтя такую 
лестную популярность. Напротивъ, она постоянно была занята: 
читала, путешествовала, за всѣмъ слѣдила, всегда чего-нибудь 
ждала и рѣдко ошибалась въ своихъ предвидѣніяхъ. Съ Ани¬ 
симовымъ опа была дружна. Она считала сто чуть ли не Напо¬ 
леономъ —• но военному генію, и его неудачи раздражали се 
больше, чѣмъ если бы она сама испытала ихъ въ своей дѣятель¬ 
ности. Анисимовъ, въ душѣ котораго было не мало макіавел¬ 
лизма, будучи глубоко равнодушенъ къ Александрѣ Николае;::! !; 
г, мало интересуясь ея личными мнѣніями, притворялся чуть 
лн оэ благоговѣющимъ передъ нею. Онъ зпалъ, что все ска¬ 
занное имъ Александрѣ Николаевнѣ, изъ ея устъ зазвучитъ уже 
всему грамотному европейскому міру, и пользовался этимъ безъ 
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зазрѣнія совѣсти. Когда ему ну ясно было, чтобы ^ или другое 
обстоятельство было узнано всѣми, онъ являлся къ Александрѣ 
Николаевнѣ и съ видомъ спокойной небрежности ронялъ слово 
за словомъ, лѣниво разсказывая съ перерывами, любезностями, 
направленными по адресу хозяйки. Этотъ пріемъ дѣйствовалъ 
великолѣпно, и, спустя недѣли полторы, въ «Юаііу №е\ѵв» или 
<-Ра11 Маіі» уже появлялась страстная и талантливая статья 
Стариковой, которую тотчасъ же начинали цитировать періоди¬ 
ческія изданія цѣлаго міра. 

Такъ и теперь, только что отдававшись отъ Таралова, Ани¬ 
симовъ переодѣлся и отправился 1 къ Стариковой. 

Въ Москвѣ Старикова жила по-московски. У-нея былъ свой 
домъ-особнякъ, непремѣнно деревянный, въ стародворяпскомъ 
жанрѣ и непремѣнно съ колоннами по переднему фасаду. Го¬ 
стиная ея была довольно просторная и уставлена мягкой ме¬ 
белью. Когда, ей доложили о Сергѣѣ Николаевичѣ, она радостно 
вспыхнула и тотчасъ же обратилась къ нѣсколькимъ сидѣвшимъ 
у нея англичанамъ и американцамъ. 

— Вы знаете, кто это? 

— Кто? —процѣдилъ сквозь зубы рыжій джентльменъ въ 
жакетѣ, безцеремонно развалившійся на диванѣ. 

-— Анисимовъ. 

— Знаменитый? 

— Да. 

— О! ^ 

Онъ поприличнѣе убралъ, ноги и съ видимымъ нетерпѣніе мт 
^устремилъ глаза къ дверямъ. 

— Какъ я рада васъ видІИ! Давно ли вы въ Москвѣ?—- 
пошла хозяйка ему навстрѣчу. 

-—■ Только сегодня. 

— Вотъ это я понимаю. Это настоящая дружба... Не то, 
что въ прошлый разъ, когда вы проѣхали, не посѣтивъ меня. 

— Но я оставался тогда нѣсколько часовъ отъ поѣзда до 
поѣзда. 

-— Все равно! 

Она представила ему своихъ гостей. Англичане, вообще 
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счепь симпатизировавшіе Анисимову. хотя и боявшіеся его, по¬ 
жали ему руку. Онъ заговорилъ съ ними по-англійски — безъ 
воя наго акцента. 

—- Скоро вы, генералъ, въ Индію? — улыбаясь, спросилъ 
его одинъ пзъ гостей. 

— А вотъ когда вы пасъ туда толкнете. 

—* Какъ мы? Когда у насъ только этого и боятся! 

—• Разумѣется, вы. Вы столько кричите всегда, что неволь по 
начинаешь думать: если англичане такъ волнуются и боятся, 
значитъ, дѣйствительно, намъ надо туда толкнуться. Вы возь¬ 
мите: кто намъ показалъ Среднюю Азію,—т?се же вы. Мы о 
ней, какъ теперь объ Индіи, и не думали даже. Но вы столько 
-кричали, что мы готовимся завоевать ее, такъ убѣдительно до¬ 
казывали, что всѣ наши интересы тамъ, и такъ старались за¬ 
синить ее отъ пасъ, что мы, дѣйствительно, сунулись туда—н 
даже съ полнымъ удовольствіемъ. То же самое вы теперь по¬ 
вторяете съ Индіей. Вы сами выдумали никогда нс существо¬ 
вавшее завѣщаніе Петра Великаго п стараетесь ласъ убѣдить 
теперь, что мы безъ Индіи жить пе -можемъ, что мы о ней только 
и мечтаемъ, что безъ нея ламъ—бѣда, гибель, смерть. Ей-ей я 
не буду, удивленъ, если, въ кшщѣ-концовъ, вы пасъ убѣдите, 
и мы дѣйствительно постучимся къ эту дверь. 

Англичанинъ вынулъ записную книжку и тщательно занесъ 
туда слышанное. 

— Теперь вы насъ толкаете -въ Афганистанъ. Нечему бу¬ 
детъ удивляться, если Скобелеву, когда онъ кончитъ съ Ахалъ- 
1'еке 1 прикажутъ двинуться па. Мервъ, а тамъ и далѣе, на Ге¬ 
ратъ. Но горячись вы такъ, по волнуйся, и все обстояло бы 
благополучно. Вѣрно я говорю, Александра Николаевна?—обра¬ 
тился онъ къ хозяйкѣ. 

— Еще бы. Совершенно. Я даже не разъ писала объ этомъ. 

— Ну, вотъ видите. 

— Что васъ занесло въ Москву? 

— По пути, Александра Николаевна. 

— Куда? 

Семья богатырей 25 
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■—• Въ Индію!—засмѣялся Анисимовъ. 

Англичанинъ даже привскочилъ. 

— Какъ въ Индію? 

— Я шучу, господа, ѣду въ Вѣну. 

— Зачѣмъ? 

—■ Хочу поближе познакомиться со славянами. Каковы опа 
у себя дома. 

—- А другой цѣли нѣтъ?—по-русски спросила Старикова. 

— Пока нѣтъ. Скучно здѣсь. Дѣлать нечего. 

— Вы въ опалѣ? 

— Да. Я и ожидалъ этого. 

—• Неужели вамъ не дадутъ возможности работать, прино¬ 
сить пользу... 

— Нѣть, мы не нужны теперь. Я уже, знаете, подумываю 
о темъ, чтобы предложить свои услуги Александру Баттел- 
бергскому. 

— Зачѣмъ это? 

— Организовать болгарскую армію. Вѣдь это нашъ аван¬ 
гардъ па Балканскомъ полуостровѣ. А изъ болгаръ можно сдѣ¬ 
лать превосходныхъ солдатъ. Особенно, если бы удалось захва¬ 
тить въ свои руки и самого князя, чтобы онъ слушался. 

— Да, но вы забыли, что отсюда вамъ помѣшаютъ. 

— И еще какъ. Почему они туда посылаютъ такихъ, кому 
русское дѣло вовсе пе дорого? А тамъ, правду сказать, много 
дѣла и дѣла живого, кипучаго. 

— Ну, васъ побоятся. 

•— А что? 

— Да вы, преобразовавъ болгарскую армію, способны съ 
ней пойти въ Константинополь. 

—- ВеаН роззіеіепіев!.. 

— Ну, тутъ теперь это не ко времени. 

•— А что же надо? 

— Сидѣть смирно... Вѣдь, скажите правду, вы уже списы¬ 
вались съ Баттенбергомъ? 

—• Да... Вы почему знаете? 

— Вотъ они сказывали,—показала она па англичанъ. 
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— Эти всегда п вес знаютъ, даже больше, чѣмъ надо. Уди¬ 
вительный народъ! 

— Знаете, генералъ,—вмѣшался сидѣвшій на диванѣ ан¬ 
гличанинъ.—куда бы вамъ надо было ѣхать? 

— Куда? 

— Въ Египетъ. 

— Зачѣмъ? 

— Вице-королемъ Египта и главнокомандующимъ войск і 
сл величества. 

— Если бы я былъ англичаниномъ—не спорю, это было Со; 
для меня весьма лестно. 

— О, васъ и теперь приняли бы въ нашу службу. 

— Но я не принялъ бы вашу королеву,—подчеркнулъ Л пи 
симовъ.— Я имѣлъ честь командовать отдѣльнымъ отрядомъ рус 
ской арміи... И для меня быть главнокомандующимъ въ Египтѣ, 
помимо политической подлости, являлось бы пониженіемъ въ 
чипѣ... ' 

— О, я пошутилъ, генералъ!—извинился англичанинъ. 

— Я тоже это принялъ за шутку,—засмѣялся Анисимовт, 
протягивая ему руку. 

— Каково же ваше положеніе теперь?—спросила его Ста¬ 
рикова, когда гости ушли. 

— Отвратительное. Ни при чемъ и тги къ чему. Вотъ въ 
двухъ словахъ вся характеристика: ни при чемъ и ни къ чему. 

— Что же вы думаете дѣлать? 

— Странствовать но свѣту, какъ рыцарь печальнаго об¬ 
раза. 

— Жаль...—задумалась она. — Это у пасъ только -возможно 
Вы не пробовали 0 

— Стучался. 

- Ну? 

— Но отверзлось. Со -мной не могутъ примириться. Они го¬ 
ворятъ: намъ не надо (простите, я повторяю пхъ выраженіе), 
намъ не надо геніевъ, а нужны простые исполнители. 

Александра Николаевна встала -и нервно заходила по ком* 
натѣ. 
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— Но крайней мѣрѣ, хоть справедливы. За генія счита¬ 
ютъ, —проговорила она. 

— Да. Съ насмѣшливой улыбкой на губахъ. 

— Пусть смѣются. Исторія будетъ справедлива. 

— Да, а до тѣхъ поръ испакостятъ русское дѣло до .предѣ¬ 
ловъ возможности. 

—- Что же дѣлать? 

— Я нашелъ что. 

— Не секретъ? 

— Для васъ — нѣтъ, для другихъ —да. Я въ Вѣнѣ и въ сла¬ 
вянскихъ земляхъ подыму такой взрывъ вѣры въ пасъ, что намъ 
самимъ здѣсь уже нельзя будетъ откреститься и отказаться отъ 
этого, не рискуя своимъ достоинствомъ, лотерей вліянія и даже 
будущностью. Не хотятъ они сами быть русскими— я ихъ за¬ 
ставлю силой, этихъ господъ изъ Петербурга, которымъ лишь 
бы двадцатаго числа выдавали жалованье, а тамъ хоть трава 
не расти. 

— И, вы думаете, это пройметъ? 

— Смотря, какъ, повести дѣло. 

— А Австрія? 

— Австрія что же? Главный ударъ всему я нанесу изъ Це- 
тинья, Бѣлграда и Софіи... 

- Ну, давай вамъ Богъ... 

— Богъ за того, кто смѣлъ и вѣритъ въ себя. 

— Нѣтъ, Онъ тамъ, тдѣ право. 

— Мы съ вами, Александра Николаевна, не маленькіе. П 
мл, и я знаемъ, чѣмъ я рискую въ данномъ случаѣ. Скажите мнѣ, 
пожалуйста: моту я на васъ разсчитывать въ этомъ? 

— Безусловно. 

— Вы меня поддержите? 

— Всѣмъ, чѣмъ могу. 

-г— О, вы можете много. Главное, вы знаете,—англійская пе¬ 
чать. Они здѣсь чутко прислушиваются къ ней и боятся ея. 

— Она будетъ за васъ. 

— Вы не думаете, что въ самой англійской печати забьютъ 
тревогу? 



-— О, нѣть. Они теперь слишкомъ заняты. Дѣла въ Египті 
принимаютъ отвратительный оборотъ. Да, кромѣ того, они вамі 
лично очень сочувствуютъ, и разъ они заговорятъ даже во вра 
ждебпомъ топѣ—съ движеніемъ надо будетъ считаться. 

— Да... Они здѣсь или должны отказаться отъ пего и вмѣста 
съ тѣмъ отъ всей своей роли въ славянствѣ, или взять его въ 
свои руки... Если, если... 

П онъ остановился. 

•— Что если? 

— Если я его отдамъ имъ! 

— Какъ же вы можете пе отдать? 

— Просто. Самъ поведу. Можно ли иеумѣлымъ рукамъ 
или, что еще хуже, дипломатамъ передавать такое дѣло? Поду¬ 
майте, ну, что паше 'министерство странныхъ дѣлъ сдѣлаетъ 
съ нимъ? 

— Какъ вы ото назвали? 

— Министерствомъ странныхъ дѣлъ. Это кто-то изъ моихъ 
адъютантовъ еошкольпичалъ. 

-— Недурно и, главное, вѣрно. Гдѣ вы думаете начать? 

— Не знаю еще. Надо будетъ приглядѣться ко всему этому 
посмотрѣть. 

— Не правда ли, какъ нелѣпо положеніе дѣлъ? Люди, 
искренно любящіе свое отечество, нс могутъ найти въ пемъ ни¬ 
какого дѣла. 

-— Гдѣ бы ему не служить— все равно. ІЬ могу здѣсь бьп 
полезнымъ родинѣ—поѣду туда. Оттуда, пожалуй, еще больно 
поработаю для нея... Со стороны виднѣе, знаете. 

— Да.. Кого это еще Господь несетъ?—совсѣмъ по-русс‘ьѵ 
поморщилась опа, видя входящаго лакея. 

—- Семепъ Павловичъ Словцовъ. 

— А!. Вы его знаете?—быстро обернулась опа къ Аниси¬ 
мову. 

— Да!—улыбнулся опъ. 

— Въ какихъ вы съ нимъ отношеніяхъ? 

— Самыхъ дружескихъ. Вы знаете: въ этомъ я человѣкъ 
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безъ предразсудковъ. Разъ Словцовъ человѣкъ вліятельный—» 
имъ пренебрегать нельзя. Такими, какъ онъ, нужно воспользо- 
і аться до послѣдней степени, выжать изъ нихъ все, что они мо¬ 
гутъ, и потомъ,—брезгливо прибавилъ онъ,—выбросить ихъ за 
Оертъ... 

•— Мораль! 

— Старая, Александра Николаевна. 

—- Тсс... идетъ. 

Въ дверяхъ показалось что-то сѣрое, длинное, сгорбившееся, 
съ тусклыми глазами, сѣдою бородою и сѣрыми рѣдкими воло¬ 
сами; на лбу у вошедшаго былъ большой шрамъ, изъ ушей тор- 
нала вата. Одѣтъ Словцовъ былъ болѣе чѣмъ небрежно. Онъ 
какъ-то сонно направился къ Стариковой и, только подавъ ей 
руку, замѣтилъ Анисимова. 

— А, ваше превосходительство... Давно ли вы къ намъ по¬ 
жаловали, Сергѣй Николаевичъ? 

И сѣрый призракъ нѣсколько оживился. Онъ пе выпускалъ 
долго изъ своихъ рукъ руку Анисимова. 

— Сегодня только. 

— И, настоящій саѵаііег §а1апі;, первый визитъ— нашей 
лссравнешюн... 

- Ну, Семенъ Павловичъ... 

—• Нашей несравненной—подчеркиваю... Нашей высокопо- 
читаемой защитницѣ передъ ареопагомъ враждебной Европы!..— 
И онъ выпрямился даже, выпаливъ этой фразой.—Да-съ, Але¬ 
ксандра Николаевна, я съ Ивана Великаго готовъ прыгпуть 
за это!.. 

— Ну, благодарю васъ... > 

— Не за что. Отъ избытка здѣсь,—приложилъ онъ руку къ 
сердцу,- —уста глаголятъ. Ну, а вы, нашъ архистратигъ, зачѣмъ 
пожаловали? 

— За границу ѣду. 

— Надолго? 

— Навсегда... 

— Какъ навсегда? Ото даже не можетъ быть. Не можетъ 
быть—повторяю, мы васъ пе отпустимъ... Кликнемъ кличъ па 



всю Москву: -русскій богатырь оставляетъ васъ. Ну, завтра 
же подъ окна... въ какомъ лишь отелѣ вы остановились? 

— Въ Большой Московской гостігшіцѣ. 

— Какое удобство—вся Иверская площадь впереди. Со¬ 
беремся и колѣнопреклоненные станемъ молить, чтобъ герой 
иашъ ко уходилъ отъ насъ. 

Анисимовъ улыбнулся. 

— А сегодня же поѣду я къ Аксакову п Каткову— они о 
томъ же предметѣ писать начнутъ. 

— И все*таки не остановите. Я даже въ отставку выхожу-съ. 

—• Не вѣрю!—-горестно воскликнулъ Словцовъ.— Не вѣрю 
к не хочу даже слышать объ этомъ! 

И Семенъ Павловичъ въ порывѣ отчаянія, выхватилъ даже 
вату изъ ушей. 

— Но вѣрю-съ. Что же это будетъ, ежели такіе, примѣрно, 
столбы и станутъ уходить за рубежъ? Зачѣмъ же вы это? 

— Дѣлать здѣсь нечего... 

— Нѣтъ... Первымъ долгомъ мы завтра предложимъ дать 
самъ обѣдъ въ англійскомъ клубѣ. Ого всей Москвы. Ну, знаете, 
какъ тамъ,—ткнулъ опъ въ потолокъ,—освѣдомятся объ этомъ 
обѣдѣ, сейчасъ же перемѣнятъ дирекцію. Вотъ увидите. Они 
опять слушаютъ Москву. 

— Не особенно. 

— Какъ не особенно? 

— А такъ, потому что (вы меня извините) Москва, кромѣ 
болтовни, ни па что не способна. Что у васъ въ клубахъ тво¬ 
рится, въ думѣ, къ газетахъ, въ гостиныхъ и па улицѣ, кромѣ 
пустого разговора? Совершенно, что старая салопница за ко¬ 
феемъ! 

— Нѣтъ, вы не правы. 

— Какъ не -правъ! А позвольте у пасъ узнать: въ позорное, 
только что пережитое время берлинскаго конгресса что сдѣлала 
ваша Москва? Вѣдь она претендуетъ быть сердцемъ Россіи, 
ко такъ ли? 

— Точно-съ. 

— Ну, такъ скажите же мнѣ, шевельнула ли опа хоть палы 



цемъ, чтобы помѣшать этому ужасному событію, за которое 
мы поплатимся еще очень... Вспомните мои слова. Войну мы, 
выигравъ въ Санъ-Стефано, проиграли въ Берлинѣ. Долго еще 
Россія будетъ теперь для Западной Европы являться въ роли 
подсудимой, разъ мы уже признали сами для себя вполпѣ за¬ 
коннымъ такое положеніе. Вы увидите, что всѣмъ воспользуются 
наши враги... Мы кровью своей купили величіе Австріи п вы¬ 
полнили программу, намѣченную изъ враждебнаго намъ Бер¬ 
лина... Теперь не будетъ конца уступкамъ. Одна за другой. 
Знаете, сбѣгая внизъ съ кручи—остановиться трудно, да намъ 
и не дадутъ теперь остановиться. А когда мы опомнимся, когда 
поймемъ, что уступка Босніи и Герцеговины врагу была измѣною 
славянскому, а слѣдовательно, и русскому дѣлу,—■будетъ уже 
поздно. На то, чтобы поправить сдѣланное, теперь придется по¬ 
тратить нечеловѣческія усилія. И кого мы испугались? Кого?.. 

— Однако, коалиціи. 

— Какой? Кто съ нами воевать станетъ? Никакой бы не 
было, если бы смѣло и прямо мы заняли Константинополь, а 
если ужъ нуженъ конгрессъ, созвали бы его тамъ сами подъ на¬ 
шимъ главенствомъ я съ тремястами тысячъ штыковъ кругомъ. 
Коалиція! Ну, а явись изъ Москвы воззвапіе ко всей Ру си- 
какъ бы вспыхнуло все крутомъ. Интересно знать: передъ та¬ 
кимъ подъемомъ пароднаго духа, что бы нашлись сказать наши 
друзья? Нѣтъ, я повторяю вамъ: это измѣна народному дѣлу, я 
измѣна, самая горькая изъ всѣхъ, которыя мы знаемъ. Нс прой¬ 
детъ нѣсколькихъ лѣтъ, какъ, воспользовавшись общимъ разо¬ 
чарованіемъ, встанутъ среди насъ самихъ враждебныя силы. 
Исторія не вѣдаетъ прощенія. Она за все является неумолимою, 
немилосердной. Пришелъ моментъ, оказался ты слабъ, другой 
станетъ на твое мѣсто, и напрасно думать, чтобы тебѣ еще уда¬ 
лось потомъ занять его. Горько именно то, что чиновничій Пе¬ 
тербургъ смиренъ и нерѣшителенъ. Онъ не знаетъ Россіи—но 
знаетъ громадныхъ силъ, сокрытыхъ въ ней. Если бы опъ зналъ 
народъ и вѣрилъ ему, не стали бы мы являться въ Берлинъ 
подсудимыми и ожидать помилованія отъ всѣхъ этихъ маклеровъ 
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и дипломатическихъ фокусниковъ. Напротивъ. Они бы дрожали 
передъ памп. 

•— Позвольте, Сергѣй Николаевичъ... / 

-— Я васъ слушаю. 

•— Мнѣ кажется, вы слишкомъ увлекаетесь. ' 

—• Чѣмъ это? 

-— А тѣмъ, что вы но соразмѣрили нашихъ силъ съ ихними. 

—• А вы знаете наши силы? 

— Да... то-есть насколько возможно. 

—- Плохо же вы съ ними знакомы. Теперь еще ихъ про¬ 
пасть—ну, а дайте развиться негодованію однихъ, разочарова¬ 
нію другихъ и глубокому чувству обиды въ третьихъ—дѣйстви¬ 
тельно, силъ не •будетъ, и передъ нашими будущими врагами мы 
явимся безпомощными... Народный духъ—великое дѣло. Съ нимъ 
(.читаться надо. Не унижайте же его, не заставляйте побѣдныя 
головы склоняться отъ стыда — онѣ, пожалуй, не подымутся 
болѣе... 

—- Разумѣется, вы, какъ военный человѣкъ, въ вашихъ 
интересахъ.... 

— Простите,—прервалъ его Анисимовъ,— я понимаю только 
одни интересы—русскіе и никакихъ другихъ не признаю... 

— Я хотѣлъ сказать, что вы слишкомъ ослѣплены, что вы 
видите ваши силы и не замѣчаете силы нашихъ враговъ. 

— Я?.. Я, который объѣздилъ Германію п Австрію, пригля¬ 
дывался но всему, что совершалось тамъ... Полноте!.. 

—• И вы вѣрите въ возможность войны съ Германіей и 
Австріей? 

Анисимовъ вскочилъ съ мѣста. Александра Николаевна не 
узнала его въ эту минуту. Его глаза загорѣлись тѣмъ ястреби¬ 
нымъ огонькомъ, который былъ такъ знакомъ всѣмъ участво¬ 
вавшимъ вмѣстѣ съ нимъ въ бою. Онъ поблѣднѣлъ и нѣсколько 
секундъ смотрѣлъ въ упоръ па Словцова... 

— Да... Я вѣрую въ окончательный успѣхъ войны, уже не 
говоря о духѣ парода, еще п потому, что мобилизація и сосре¬ 
доточеніе нашихъ боевыхъ силъ въ шестидесятндневный срокъ, 
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' по характеру театра 'дѣйствій, не позволитъ непріятелю извлечь 
изъ быстроты своей мобилизаціи рѣшительныхъ выгодъ; второе: 
мы будемъ представлять однородную армію, противопоставлен- 
' ную арміи с о ю з н о й. Исторія порукой, что союзникамъ ®с 
спѣться. Къ тому же численность нашей арміи на данномъ 
стратегическомъ районѣ, въ началѣ третьяго мѣсяца войны, не 
будетъ уступать противнику. О качествахъ австрійскихъ войскъ, 
опирающихся на враждебную Галицію и еще болѣе враждебный 
Карпатъ, пе говорю. Въ-третьихъ: симпатіи Царства Польскаго 
могутъ быть направлены въ нашу пользу: ваше дѣло пріобрѣсти 
ихъ, ваше дѣло—воспользоваться ошибками пруссаковъ и при¬ 
мириться съ братьями, ваше дѣло—показать имъ, что у пасъ 
они болѣе выиграютъ... Да... Еще я вамъ скажу, Семенъ Павло¬ 
вичъ—и запомните это, хорошепько запомните: войны намъ 
слѣдуетъ избѣгать не униженіемъ своего отечества, а, напро¬ 
тивъ, сознательною твердостью и стойкостью. Рискъ войны не 
одинаковъ. Для Австріи п Германіи— это вопросъ быть или не 
быть; для насъ ничего нѣтъ подобнаго. Къ тому же Франція, въ 
концѣ-концовъ, все-таки за спиною. И не надо откладывать въ 
дальній ящикъ, ни подъ какимъ видомъ, всего этого. Напро¬ 
тивъ—чтобы не растеряться въ случаѣ возможности внезапнаго 
соир сіе ѣёѣе Бисмарка, слѣдуетъ обдумать теперь же планъ 
дѣйствій. Я бы положилъ въ его основаніе... Впрочемъ, что же 
это? Угодно ли вамъ меня слушать?.. 

— Пожалуйста!—схватилъ его за руки Словцовъ. 

—- Ради Бога, продолжайте,—вспыхнула Александра Ни¬ 
колаевна.— Вы не можете себѣ представить, до какой степени 
все это важно... 

— Я бы положилъ въ основаніе—удержаніе линіи Вислы 
устройствомъ Варшаво-Новогеоргіевско-Буго-Наровскаго плац- 
дрома наподобіе Плевны. Тутъ существенъ вопросъ продо¬ 
вольственный, но его легко разрѣшить, если взяться за него за¬ 
благовременно. Хе дадіаіз ѣаіге бе реііів ра^ие*8 а Іа 
§иегге—слѣдовательно, избѣгать боя съ главными силами и, 
пользуясь выгодами внутреннихъ операціонныхъ линій, ста- 



раться разбить непріятеля но частямъ, обрушиваясь преиму¬ 
щественно па прусско-германскую армію, когда будемъ нхъ пре¬ 
восходить численностью. Теперь же начать подготовлять театръ 
дѣйствій въ австрійскихъ и балканскихъ славянскихъ земляхъ, 
положивъ за основаніе—воевать съ Австріей не столько шты¬ 
ками, сколько политической національно-славянской пропаган¬ 
дой. Куда бы пи показались русскія знамена, имъ долженъ пред¬ 
шествовать указъ о надѣлѣ крестьянъ занимаемой мѣстности 
землею отъ владѣльцевъ, также казенною, въ размѣрахъ, по 
обстоятельствамъ, возможно широкихъ... 

— Это къ чему? 

— А чтобы заинтересовать массы въ окончательномъ 
успѣхѣ нашего дѣла. Въ 1877 году, когда мы вступили въ Ру¬ 
мынію, насъ вездѣ па пути спрашивалъ народъ: объявить ли 
парь дополнительный надѣлъ. Я вѣрю, что противу буржуазной 
Европы—главпый и наиболѣе смертоносный снарядъ, которымъ 
можетъ пользоваться Россія въ наступательной войнѣ — ото 
принципы 19 февраля 1861 года въ самомъ обширномъ примѣ¬ 
неніи. Тогда, и только тогда, мы потокомъ польемся впередъ, и 
никакія крѣпости и феодально-мѣщанскія арміи насъ не сдер¬ 
жатъ. 

— Это вѣрно!.. Совсѣмъ вѣрно. 

— Удивить—значитъ побѣдить, это еще Суворовъ сказалъ. 
И раньше и послѣ него это было такъ. Вспомните: Саламинъ, 
Мараѳонъ, походы Ганнибала, Цезаря, чудеса Лейтсна и Рос- 
хаба, наконецъ, и болѣо всего—войны французской революціи. 
У нихъ 1’агЪге сіе іа ііЬегіе—у насъ поземельный надѣлъ съ 
общиннымъ управленіемъ. Прочтите Шопенгауэра—и вы уви¬ 
дите, какое вліяніе на Западную Европу имѣетъ торжество без¬ 
вѣрія, стремленія къ наживѣ, подкупу, разнузданность однихъ и 
честолюбіе другихъ. Въ Германіи, какъ показалъ опытъ послѣд¬ 
нихъ мѣсяцевъ, въ особеішости этими факторами было бы без¬ 
разсудно пренебрегать, при соображеніи плана кампаніи съ 
нашей стороны. Несомнѣнно, что если западно-европейскія 
массы и допускаютъ войну со всѣми ся кровавыми псслѣд- 
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ствіями, то только при условіи быстрыхъ и осязательныхъ успѣ¬ 
ховъ (б августа—Бертъ, 18—Гравелотъ, 1 сентября—Седанъ). 
Даже сопротивленіе Гамбеттовскихъ армій чуть-чуть не поста¬ 
вило грознаго Вильгельма въ положеніе Кречинскаго. Все это 
оттого, что у западныхъ буржуа понизилось сердце. Нашей 
массѣ это еще надолго будетъ непонятно. По маленькимъ серд¬ 
цамъ надо бить неожиданностями и, если хотите, войной—вѣдь 
и война какая: за порабощеніе цѣлыхъ племенъ—мстить кро¬ 
вавымъ терроромъ. Каково будетъ состояніе сердца, а на войнѣ 
въ сердцѣ вся суть, когда Адольфъ и Францъ.—образованные 
бюргеры, утопая въ грязяхъ между Вислой и Бутомъ, узнаютъ 
отъ молвы, что подъ Франкфуртомъ, Кюстриномъ и Старгарте- 
номъ сожгли цѣлые округа, что все для нихъ святое и милое по¬ 
гибнетъ. Средствами къ достиженію этого первенствующаго ре¬ 
зультата противъ Германіи, гдѣ нѣтъ славянъ,—кромѣ нашихъ 
казаковъ, являются въ первый періодъ кампаніи туркмены, аб¬ 
хазцы, киргизы и вся эта неподражаемая конница, на которую, 
къ сожалѣнію, мы слишкомъ мало обращаемъ вниманія. 

—• Но вся эта масса плохо обучена. 

— Нѣтъ; для своихъ спеціальныхъ дѣйствій они обучены 
отлично, а, во-вторыхъ, помните, что скорострѣлка равняетъ 
обученныя и необученныя массы. Примѣръ вамъ показали, и 
примѣръ разительный, турки въ 77—78 годахъ. Если бы война 
затянулась, у васъ есть второй контингентъ— это весь грозный, 
если его вооружить, людъ средней Азіи, который, съ Атиллой 
и Тамерланомъ во главѣ, еще памятенъ Западной Еропѣ. Я не 
упоминало о кавказскихъ горахъ... Да, Семенъ Павловичъ, пусть 
лучше пасъ не трогаютъ! Не замай насъ! 

— Почему же этого не знаютъ? Но крайней мѣрѣ, еще ни¬ 
гдѣ не высказывалось это. 

— Итого не знаетъ только одинъ Петербургъ. Русь святая 
ото чувствуетъ, враги отлично изучили ее и поэтому запугива¬ 
ютъ. Вы помните: какъ-то разъ Наполеонъ I, замышляя уже 
вторженіе въ Испанію, сказалъ испанскому посланнику мар- 
.лзу де-Кальвасу, указывая па проходящій батальонъ: «30.000 



Ііоттез еотте сеіа ей ГЕвра^пе езі а пюі. — Уоиз ѵоиз 
Іготрег, зіге,—отвѣчалъ де-Кальваеъ:—з'іі з'а&іі сіи §оиѵег- 
петепй ^ие ]е гергезепГе, ѵоиз іГаѵег раз Ьезоіп сіе 30.000 
Ьоттев, ипе тепаее ѵоиз зиѣіН. 8і ѵоиз епіеисіег 1е реиріо 
езра^поі, зіге, 400.000 Ьоттез не ѵоиз зиѣѣігопй раз!» По¬ 
вѣрьте, что и ШвеГгппцы, и Ліггішцы. и Вердеры пе глупѣе Каяь- 
васа!.. 

— Да, но что же дѣлать! Насъ не слушаютъ,—замѣтилъ 
Словцовъ. 

—• Не только не слушаютъ—надъ памп смѣются. 

— Александрѣ Николаевнѣ это лучше знать, чѣмъ кому бы 
то ни было. Она еще недавно была въ Петербургѣ. 

—• Лучше всего сложить руки и ждать. 

— Никогда! — И Анисимовъ выпрямился во весь свой . 
ростъ.—Никогда!—энергично подчеркнулъ онъ еще разъ. 

— Что жъ вы сдѣлаете? 

— Не знаю еще, но рукъ не сложу. 

— Легко говорить! 

— Вы помните это? —обратился Сергѣй Николаевичъ къ 
Стариковой: 

Не брошу плуга, рабъ лѣнивый, 

Не отойду я отъ него, 4 

Покуда не прорѣжу нивы, 

Господь, для сѣва Твоего. 

— Еще вчера мнѣ Баскаковъ говорилъ, что теперь лучше 
всего ждать. 

— Ничего не дѣлая! Еп роШнріе.—овладѣлъ собою опять 
Анисимовъ,—І1 пе виѣШ раз сГепГешІге ипе сіосііе! 

— Я все-таки думаю, что наши дипломаты не такъ ужъ 
плохи. Въ концѣ концовъ... 

— Простите, что я прерываю васъ... Какъ д и п л о м а ты, 
они превосходны, напротивъ,—именно какъ дипломаты... Но 
теперь не время дипломатовъ старой школы, а время и о л и- 
тиковъ. Въ нашъ вѣкъ не воскресишь дипломатическихъ влія¬ 
тельныхъ канцелярій, считавшихъ дипломатическія сообра- 



— 398 — 


сепія и тайну наиболѣе пригодными способами дѣйствія. Мы эті 
•шдігмъ на своихъ дипломатахъ, воспитанныхъ въ ІІессельродов-і 
сіснхъ традиціяхъ. Не касаясь личностей (есть люди съ русскимъ 
сердцемъ и талантливые въ каждомъ вѣдомствѣ—вѣдь и въ Сен 
домѣ Лотъ нашелся!), справедливо сказалъ кто-то, что передъ 
отечествомъ наша дипломатія съ 1863 года сослужила службу 
даже хуже интендантства. Бъ самомъ дѣлѣ, въ наше своеобраз¬ 
ное переходное время не находится ли дипломатъ старой школы 
къ современному политику въ томъ же отношеніи, въ какомъ на¬ 
ходился нашъ крымскій кремневый солдатикъ къ союзнику, во¬ 
оруженному Мішьс или Ондфильдомъ. Только политика спо- 
еечмга оцѣнить всю необходимость несравненно болѣе широкой 
ксгаііовкн воп{юсовъ народныхъ, политическихъ, соціальныхъ, 
передъ нервнымъ, прозорливымъ и въ высокой степени подозри¬ 
тельнымъ мыслящимъ большинствомъ въ Европѣ и даже у насъ. 
Только политикъ признаетъ, наконецъ, всю неотразимую нынѣ 
силу печатнаго слова, и, любя и уважая его законнее обществен¬ 
ное значеніе, увлечетъ его за собою во имя великой, въ ксицѣ- 
коицовъ, в с ѣ м ъ одинаково дорогой государственной цѣли. Та-’ 
кія передовыя могучія силы бывали во всѣ вѣка. Вспомните 
Демосоена, Кромвеля, Негра Великаго; по ос* 'еннссть нашего 
времени въ томъ, что люди иного закала стали немыслимы, п въ 
* илу вещей останутся явленіями мертворожденными. Кавуръ, 
Гарибальди, Кладете иъ, Бисмаркъ, Гам бета, Бнкснсфильдъ, Мігг- 
хать-наша вотъ типы современныхъ политиковъ. Какъ блѣдны 
і ’реді, ними Бейстъ, Шуваловъ, даже Горчаковъ, въ которомъ 
нельзя отрицать искры народнаго самосознанія. 

Александра Николаевна смотрѣла на Анисимова сіяющими 
глазами. Кажется, предложи снъ ей въ эту минуту пойти за 
і:і!мь хоть на край свѣта, она не задумалась бы пи на минуту. 

-- Каш. счастливы вы. мужчины!—вырвалось у нея. 

— - Чѣмъ это? —спросилъ Словцовъ. 

— Помилуйте, для вашей дѣятельности нѣтъ конца п края. 

- - Ну, не еовеѣмь,— группе улыбнулся Анисимовъ:—свя¬ 
зала же мнѣ крылья. 

Развяжите. 
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—- Давай-то Богъ. Самому только пс вѣрится, чтобъ здѣсь, 
гъ Россіи, я могъ сдѣлать что-нибудь. 

—• Поѣзжайте, а мы здѣсь будемъ за васъ молиться!—фаль¬ 
шиво торжеств сивымъ тономъ проговорилъ Словцовъ. 

— Я бы предпочелъ, чтобы вы мнѣ дѣломъ помогли. 

— И дѣломъ поможемъ. 

— Въ предѣлахъ (министерскаго удовольствія? —. расхохо¬ 
тался Сергѣй Николаевичъ. 

Словцовъ воздѣлъ очи горѣ. 

— Кабы паша воля! 

— Эхъ, господа, въ томъ^го и дѣло, что у васъ пи вашей, 
пи не вашей воля пѣтъ. Не умѣете вы хотѣть... Вотъ хоть бы 
бы... Вы, Семенъ Павловичъ,—человѣкъ независимый, богатый. 
Вѣдь у васъ милліоны. 

Словцовъ какъ-то сжался и устремилъ неопредѣленный 
взглядъ въ окно. 

—і Да, сочувствуете вы дѣлу на словахъ, ото крайней 
мѣрѣ, весьма горячо... 

— О, помилуйте, всей душой...—видимо, безпокоился онъ.—. 
Нельзя ис сочувствовать: паше вѣдь, кровное. 

—• Что бы вамъ пожертвовать хотя единую крупицу. 

— Я и то... Вчера еще... двѣсти пятьдесятъ рублей... 

— Ну, кто о двухстахъ пятидесяти говорить! Это капля. Я 
бѣднѣе васъ, да и то въ двадцать разъ больше далъ... 

— На что же собственно жертвовать-то? 

— На большое и патріотическое дѣло. Выгнать австрійскіе 
п англійскіе товары изъ Болгаріи—па первый разъ больше полу¬ 
милліона не обойдется вамъ это, а потомъ вы все вернете... 

— Полмилліоиа... легко сказать! 

•— Да вѣдь у васъ ихъ шестьдесятъ! 

— Кто считалъ-то?..—И Словцовъ весь сократился точно 
па половину.— Кто считалъ-то... Нѣтъ, помилуйте... Мы — люди 
средственные... Благодареніе Богу, есть достатокъ... но... 

— Эхъ вы, москвичи, москвичи! Еще толкуете: Россіи, Рос¬ 
сія! Ужъ сидѣли бы да рѣзали купоны. А то тоже... Только и 
живете тѣмъ, что правительство таможенныя пошлины для васъ 
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чуть нс утроило. Дай вамъ то, да дай вамъ другое. Ну, и дожде¬ 
тесь того, 'что австрійцы да англичане и болгарскій, еще пусту¬ 
ющій, рынокъ отнимутъ у васъ, какъ отняли уже остальные. 

—• Это дѣло другое... Сергѣй Николаевичъ. Это дѣло ком¬ 
мерческое, тутъ, позвольте, политика-то вѣдь ни при чемъ. Я 
не говорю—ну, тыщонкой-другой отчего же не шевельнуть, а 
полмнлліона... Эко вы слово какое уронили. Полъ имъ, этимъ 
словомъ-то, пробьешь... 

— Ну, такъ знаете что. Будьте ужъ вы при купонахъ сво¬ 
ихъ, а не толкуйте о патріотизмѣ, о любви къ отечеству. У васъ 
только одна любовь и есть—къ государственному банку. 

— Нѣтъ, отчего же-съ, помилуйте... — заторопился Слов¬ 
цовъ.— Мы всегда... мы для васъ... Однако, и засидѣлся же я. 
Поди, ужъ шесть часовъ. Эко время-то прошло. Значитъ, мы въ 
надеждѣ, что посѣтите вы нашъ клубъ, ваше превосходительство. 
Александра Николаевна, ручку. 

II быстрѣе, чѣмъ кто-нибудь могъ опомниться, Семенъ Па¬ 
вловичъ простился и ушелъ. 

-— Видали!—смѣялся Сергѣй Николаевичъ.—Хорошъ? 

-— Неподражаемъ. 

- Ну, вотъ-—и вея Москва вамъ такая. Бахвальства, чван¬ 
ства да словъ—сколько хочешь, а дѣла!.. Ну, да Богъ съ ними. 
Но они могутъ помочь этому дѣлу. 

— Какая разница! Я вспомнила Англію. Я помню, какъ-то 
нѣмцы стали успѣшно конкурировать съ ними въ Испаніи. Ну, 
что жъ—одинъ изъ милліонеровъ Сити взялъ, да и бросилъ самъ 
въ это дѣло два милліона фунтовъ стерлинговъ, а за нимъ и дру¬ 
гіе пришли-—нѣмцы черезъ годъ разорились, и всѣ рынки оста¬ 
лись за англичанами. Знаете, руки можно опустить! 

— Не разъ опускались, да ужъ такъ природа устроила—• 
сами подымаются. 

— Вы, надѣюсь, у меня обѣдаете? ? 

— Если позволите. і 

— Алексѣй!—крикнула Старикова. 

Старикъ-лакей съ длинными сѣдыми бакенами вошелъ въ 


гости и V м. 



— 101 — 


— Накрой обѣдъ въ саду. Да больше, кто бы пи пріѣхалъ, 
не принимай. 

— Слушаю-съ. 

— Я здѣсь живу въ обрѣзъ,—извинилась она. —Вѣдь у 
себя въ Москвѣ я гостья. Впрочемъ, вы ле пугайтесь, обѣ домъ- 
то я васъ угощу чисто-московскимъ и отличнымъ. Даже, По- 
здѣпіиему, у меня и ботвинья и супъ сеть. А ростбифа вы нигдѣ 
Такого здѣсь не увидите. Я не даромъ наполовину англичанка 
стала. 

— Что ото у васъ за англичане были, кстати? 

— Одного шы знаете, а другіе—-корреспонденты американ¬ 
скихъ и лондонскихъ газетъ. Надоѣли. Каждое утро являются 
вывѣдывать новости. 

—• Что же дѣлать! На то ихъ право! Я самъ никогда но 
отказываю, да и невыгодно. —сооткровенничалъ онъ.— Я по¬ 
ловиною своей популярности печати обязанъ. 

—■ Какой вы странный! 

-—■ Чѣмъ это? 

_— Такъ, переходы у васъ удивительные. Точно два чело¬ 
вѣка сидятъ въ васъ. 

— Два и есть. 

— И оба ничего общаго другъ съ другомъ не имѣютъ. 

— Вы знаете хорошаго Анисимова, а другой вамъ только 
аіерещится. 

— Что же, онъ очень скверенъ? 

— Звѣрь... 

— Понему же вы сто не убьете? 

— Потому что я на самоубійство не способенъ. 

— Другой хорошій останется. 

— А, -можетъ, дурного больше, чѣмъ этого хорошаго,—. 
смѣялся онъ. 

•—< Нѣть, въ самомъ дѣлѣ, вы для меня во многомъ загадка. 

•— Не для васъ однихъ, и для самого себя тоже. 

-— Какъ въ васъ уживаются рядомъ великодушіе, героизмъ, 

Ссм:.л богатырей. 26 
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г; ній, доблести ■и... Ну, я, впрочемъ, ужъ очень разоткровенни¬ 
чалась. 

-— і Нѣтъ, нѣтъ, продолжайте. Начали, такъ... 

— Нѳ стоитъ. 

— А если я этого прошу? 

- Ну, и все дурное, что я о васъ слышала? Ваши разгульг, 
ваше отвратительное отношеніе къ женщинамъ, часто даже 
эгоизмъ, который ужъ совсѣмъ не ладится съ доблестями, за 
которыя васъ зовутъ русскимъ витяземъ. И потомъ, какъ въ 
гасъ, при вашемъ воспитаніи, могъ развиться умъ государ¬ 
ственный—да не улыбайтесь, именно государственный? Откуда 
гамъ дались эти идеи? 

— Я такъ росъ. Вы ис скучаете со мной? 

— Нѣтъ, нѣтъ,—испуганно проговорила сна.—Какъ можно! 

— Ужъ очень разболтался я сегодня. Мнѣ не однѣ вы 
задавали этотъ вопросъ. Чтобы отвѣтить па лето, нужно отойти 
отъ нынѣшняго дня. Видите ли,—началъ онъ, немного погодя,—■ 
не васъ одну изумляютъ во мнѣ эти противоположности, но онѣ 
объясняются очень просто. Отрицательная сторона... впро¬ 
чемъ!—и онъ разомъ расхохотался. 

— Что съ вами? Чему вы смѣетесь? 

— Такъ. Во-первыхъ, своей блажи исповѣдываться, а, во- 
вторыхъ, сиссобу выраженій, точно я пишу передовую статью 
для газеты. Такъ вотъ, видите ли, росъ я подъ двумя сліяніями 
одинаково сильными, но не одинаково благими. Первое—семья 
н среда. Ничего ужаснѣе вы себѣ представить не можете, какъ 
именно Петербургъ и семью изъ нашего круга, гдѣ все ушло 
въ честолюбіе, карьеру, въ желаніе сбить съ ногъ другого и 
самому стать на его мѣсто, можетъ быть, именно для того, 
чтобы сейчасъ же быть сбитымъ третьимъ соискателемъ. Съ 
самаго ранняго дѣтства мы слышимъ, ■что тотъ добился того- 
то, а этому и думать нельзя. У насъ, какъ у галчатъ, чуть ли 
нс въ гнѣздахъ уже широко раскрыты рты, и мѣтъ такихъ 
кусковъ, какіе могли бы удовлетворить этимъ аппетитамъ. Я 
читалъ «Дѣтство и Отрочество» Толстого. Помилуйте, какое 
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^5 же сравнепіе' съ вашей средой! Ничего общаго. Братья вышли 
иными потому, что Оми и росли не со мною. Петръ былъ старше 
к его взялъ къ себѣ чудакъ-дядя, самъ вмѣстѣ съ своими кре¬ 
стьянами работавшій всю жизнь въ своихъ громадныхъ имѣ¬ 
ніяхъ; монахъ, отецъ Никодимъ, выросъ подъ вліяніемъ ста¬ 
рухи-тетки, глубоко религіозной женщины, съ ужасомъ и пре¬ 
зрѣніемъ относившейся къ свѣту. А я, — я попалъ совсѣмъ въ 
когти такъ называемаго петербургскаго режима. Дома у пасъ 
не церемонились въ моемъ присутствіи—самыя тонкія интриги 
нашего служебнаго міра были мнѣ понятны, когда я еще росъ 
г.ъ курточкѣ. Тутъ, знаете, локтями продирались впередъ, безъ 
жалости къ себѣ, безъ состраданія къ другимъ. Гордость—• 
вся въ болѣе или менѣе крупной подачкѣ, самолюбіе—въ воз¬ 
можности заслонить другому своей спиной лицезрѣніе разныхъ 
боговъ нашего Олимпа. Вмѣстѣ съ этимъ было еще другое те¬ 
ченіе, уносившее меня, какъ и всѣхъ моихъ сверстниковъ. То¬ 
варищество паше было ужасно. Оно но задавалось высокими 
нѣлями, не мечтало о перерожденіи человѣчества, не задумы¬ 
валось объ общемъ благѣ. Мученичество, героизмъ, великоду¬ 
шіе были ему чужды. Мы сходились тамъ для попоекъ и для... 
простите меня —ужъ разболтался безъ удержу—и для разврата. 
Мы, дѣти— мы знали такія вещи, какихъ и взрослые жители 
провинцій не узнаютъ во всю свою жизнь. Ей Богу, мнѣ иногда 
кажется, что распущенная знать древняго Рима спасовала бы 
передъ вами въ атомъ отношеніи. Короче вамъ сказать, что 
отвратительныя книжки французскихъ порнографовъ прошлаго 
і.ѣка были намъ знакомы ранѣе, чѣмъ мы сами испытали лю¬ 
бовь, увлеченіе, страсть. Тутъ развратъ исходилъ не изъ рано 
развившагося темперамента, а изъ испорченнаго мозга, изъ 
болѣзненно-направленнаго воображенія, изъ ничѣмъ и никѣмъ 
не одерживаемаго любопытства. Можете себѣ представить, къ 
чему это привело меня... Отсюда явилось и неуваженіе къ 
женщинамъ. Мы не могли уважать ихъ. Мы видѣли ихъ дома- 
почти такими же, какими ихъ изображали французы-порно¬ 
графы; тѣ, съ которыми мы сводили болѣе интимныя знаком- 
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ства, были еще отвратительнѣе, и въ минуты похмелья насъ 
самихъ, бывало, тошнитъ при воспоминаніи о нихъ. Это была 
одна сторона моего роста, если можно сказать такъ. Опа долго 
сказывалась и потомъ. Уже задавшись широкими и благими 
цѣлями, думая послужить родинѣ, умереть за нее— -всякій разъ 
попадая въ Петербургъ, я не могъ пе отдаться старымъ впе¬ 
чатлѣніямъ моего дѣтства и юности. Я, человѣкъ сильный и съ 
характеромъ, не могъ удержаться, чтобы не уйти съ головой 
въ эту грязь. Тянуло прошлое!., что хотите. Вотъ именно въ 
такія минуты я сходился съ личностями, отъ которыхъ потомъ 
радъ былъ бы откупиться Богъ знаетъ чѣмъ. Никто, повѣрьте, 
болѣе меня не имѣетъ права сказать вмѣстѣ съ поэтомъ: 

Мнѣ стыдно идоловъ моихъ. 

ІГ>* 

—• Нравственной дисциплины не было вовсе. У отца все 
порывами шло, а чаще всего меня оставляли на произволъ 
судьбы и подъ надзоръ отвратительнѣйшаго нѣмца-гувернера, 
которому, какъ нѣмцу, не оказывалось въ домѣ ни уваженія, 
ни довѣрія!.. Опъ вымещалъ это на мнѣ и, какъ истинный прус¬ 
сакъ, вымещалъ грубо, топорно, за что я разъ его и высѣкъ 
хлыстомъ. 

— Однако!—расхохоталась Александра Николаевна. 

—- Отеюда-то и явилось мое спасеніе. 

— Отъ нѣмца? 

— Нѣтъ, нѣмецъ тутъ ни при чемъ. Его выгнали, наконецъ, 
я ко мнѣ попалъ въ наставники идеалистъ-французъ. Респу¬ 
бликанецъ въ душѣ, юнъ свободу любилъ, какъ любятъ жен¬ 
щину, съ самозабвеніемъ, со страстью и -ревностью. Меня онъ 
не стѣснялъ. Сообразилъ ли онъ, что я нравственно неиспра¬ 
вимъ, и хотѣлъ спасти только мой умъ,—не знаю. Только оргіи 
съ товарищами шли у насъ своимъ порядкомъ, хотя, надо ска¬ 
зать, все рѣже и рѣже. Видито ли, мнѣ гораздо большее удо¬ 
вольствіе доставляли разсказы мосье Леруа. Онъ самъ былъ 
участникомъ іюльской революціи, дрался на баррикадахъ во 
время декабрьскаго переворота, былъ наполеоновскими пала¬ 
чами приговоренъ къ смерти, скрылся и бѣжалъ сначала въ 
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Англію, а потомъ въ Россію, гдѣ и остался. Въ атомъ старикѣ 
были родники какой-то неувядаемой молодости. Онъ заставлялъ 
васъ любить то, что любилъ самъ, и ненавидѣть ненавидимое 
имъ. Я помню, что при имени Наполеона ІІІ я блѣднѣлъ, а во 
время его разсказовъ въ какомъ-то жару вскакивалъ самъ. 
Помню еще свою дѣтскую клятву: если когда-нибудь буду ве¬ 
ликъ и силенъ, избавить Францію, отчество моего милаго Ле- 
руа, отъ тирана и деспота Наполеона III. Въ самомъ дѣлѣ, ка¬ 
кая странная судьба! Страна за то, что склонилась подъ иго 
этого проходимца и авантюриста, должна была поплатиться Се¬ 
даномъ, позоромъ Мсца и несчастьемъ потерять двѣ лучшія своп 
провинціи. 

— Что же Леруа?—спросила Старикова, замѣчая, что Ани¬ 
симовъ задумался. 

— Леруа?.. Да. Онъ мепя заставилъ любить не только 
Францію, но и французскій геній. Самъ онъ въ юности былъ 
военнымъ, и я помню, какъ горѣли его глаза, какъ онъ разска¬ 
зывалъ о великомъ Конде п Вобанѣ, о генералахъ изъ мужи¬ 
ковъ первой французской революціи, о Наполеонѣ Великомъ, 
такъ имъ называемомъ въ отличіе отъ Nароіёоп 1е ре1П. Мнѣ 
ьъ эти минуты казалось, что слова его были похожи па искры, 
которыя выбиваетъ изъ раскаленнаго кома желѣза молотъ здо¬ 
роваго кузнеца. Они жгли!.. Леруа былъ другомъ Гюго—и чи¬ 
тать мнѣ его наизусть. Эти благородныя строфы вдохновеннаго 
поэта до сихъ поръ живы въ мо, й памяти, но самое глубокое 
и р/ѣшающее впечатлѣніе оставилъ во мнѣ самъ великій поэтъ. 

— Развѣ вы были съ нимъ знакомы? 

— Какъ же. Меня отпустили съ Леруа за границу. Онъ по¬ 
ѣхать со мною, какъ дядька, и провезъ меня прямо въ Джер- 
сей, въ замокъ къ Виктору Гюго. Старые друзья не могли раз¬ 
статься дней десять! Мы прогостили это время у великаго поэта, 
видались съ нимъ ежодпевно —и я началъ благоговѣть передъ 
нимъ, какъ благоговѣлъ Леруа. Я думаю, тамъ именно во мнѣ 
развился окончательно второй Анисимовъ, пс имѣвшій ничего 
общаго съ первымъ. Права народовъ, блага свободы, величіе че- 



ловѣческаго ума, героизмъ мученичества и счастіе принести 
себя въ жертву—всему этому училъ уже и тогда старецъ-поэтъ. 
Послѣ всякаго свиданія съ нимъ я цѣлые дни ходилъ но скаламъ 
въ какой-то одури сладкаго восторга, слушая волны и жадпо 
дыша прохладою моря... А потомъ изъ Парижа вызванъ былъ 
пріятель Леруа, н такъ какъ послѣднему въѣхать во Францію 
нельзя было— его другъ показалъ мнѣ чудеса этого современ¬ 
наго Вавилона, который для меня скорѣе былъ Аѳинами. Нужно 
сказать правду, два мѣсяца, проведенные мною въ Парижѣ, по 
пропали для меня даромъ. Ежедневно мы посѣщали кого-нибудь 
изъ лучшихъ людей этой страны—писателей, ораторовъ, фило¬ 
софовъ, ученыхъ; и я, какъ губка, впитывалъ въ себя ихъ ученія. 
Послѣ этого, именно, я бросился на книги, и въ два-три года 
сдѣлалъ больше, чѣмъ другой въ десять. У Леруа была система 
въ. выборѣ ихъ, и я быстро пополнялъ пробѣлы своего образо¬ 
ванія, не зная въ этомъ отношеніи чувства удовлетворенія. На¬ 
противъ, чѣмъ больше я узнавалъ, тѣмъ больше мнѣ хотѣлось 
узнать. Въ концѣ-концовъ, меня старались отрывать отъ книгъ, 
боясь, что я «зачитаюсь и заработаюсь». 

— Меня удивляетъ одно при этомъ,—возразила Старикова, 
интересъ которой все, видимо, возрасталъ. 

—< Именно? 

— Какъ Вт васъ, яри такихъ условіяхъ, не развился космо¬ 
политъ или, какъ у насъ нынче говорятъ, общечеловѣкъ? 

—• На это были свои причины. 

—■ Страннымъ путемъ вообще идетъ у пасъ развитіе выда¬ 
ющихся людей! Вездѣ случай. 

—• Да это нѳ у насъ однихъ. 

— Нѣтъ, именно у насъ; посмотрите на англичанъ: тѣ пра¬ 
вильно и послѣдовательно идутъ. 

— Ну, тамъ вѣдь ихъ штампуютъ. 

-— Какъ это? 

— А какъ двугривенные на монетномъ дворѣ. Чуть ли нѳ 
съ самаго дня рожденія предназначено, кому быть тори, кому 
ыігомъ. 



•—• Совсѣмъ неправда... Таігь каігь же вы попала на свое? 

—- Вое та же Москва выручила! Вы вѣдь знаете: я ворчу 
часто на старушку за ея болтовню невѣроятную, но, тѣмъ не 
менѣе, люблю ее. Я на первыхъ же норахъ своей служебной 
карьеры попалъ еюда въ пружокъ князя Черкасскаго н Николая 
Милютина. А ранѣе еще, у князя В. Ѳ. Одоевскаго, близкаго съ 
нѣкоторыми декабристами, сталкивался съ самыми выдающи¬ 
мися людьми той эпохи. Правду сказать, нашимъ далеко до нихъ. 
Если бы можно было та къ выразиться—кружокъ Одоевскаго 
я хорошо помню—на каждомъ изъ нихъ лежалъ особенный от¬ 
свѣть какого-либо величія. Оно еще немного отразилось на лю¬ 
дяхъ сороковыхъ годовъ, но совсѣмъ погасло теперь. Да и люди 
сороковыхъ годовъ все-такіг были уже не тѣ ботатыри. Тѣхъ 
создала, въ свою очередь, эпопея 12 года, традиціи, славныя 
воспоминанія Екатерининской эпохи, Это были, люди крупнаго 
масштаба! А главнымъ образомъ— меня захватилъ въ свои тѣс¬ 
ныя и даже дружескія объятія кружокъ Николая Милютина. 
Тогда только что осуществлялась крестьянская реформа. Всѣ 
ходили, словно опьянѣвшіе отъ сбывшихся мечтаній. Тогда 
умѣли любить и любили Россію, и паше будущее казалось та¬ 
кимъ блестящимъ, что тлаза слѣпило даже. Правду говоря, я 
былъ долго подъ вліяніемъ этого кружка. Космополитизмъ съ ме¬ 
ня какъ рукой сняло тамъ. Приходилось много ѣздить, говорить, 
видѣть. И люди какіе были! Послѣдній изъ нихъ, Черкасскій, 
умеръ въ Константине полѣ или Санъ-Стефапо. Но онъ уже былъ 
только призракомъ прошлаго. Онъ уже поступился многимъ изъ 
своихъ убѣжденій. Я помню, незадолго до его смерти—онъ еще 
здоровъ былъ—обращается онъ ко мнѣ и говоритъ: «Дай вамъ 
Богъ, Сергѣй Николаевичъ, не измѣнить себѣ во всю свою 
я;изнь».—«Почему вы это говорите?)' спрашиваю. «А потому, 
что, оглядываясь на свое прошлое теперь, когда вся жизнь уже 
прожита, я вижу, какъ ужасны были всѣ мои колебанія; ка¬ 
къ мъ я былъ прежде и чѣмъ сталъ теперь? Развѣ я тогда по¬ 
шелъ бы на уступки? Нѣтъ, надо воспитать въ себѣ силу гор¬ 
дую и несокрушимую. Чтобы не опа ломалась, а сама другихъ 
ломала». И какъ тогда работали, еслр бы вы знали. Совсѣмъ 
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другое время было,—вес исполненное упованій и надеждъ, моло¬ 
дое, смѣлое, рѣшительное. Казалось, что съ тѣхъ поръ Россія 
по такой гладкой дорогѣ пойдетъ, по какой еще никогда не хо¬ 
дила. Злые геніи, гасильники, тормозил ыцики ея движенія вы¬ 
ступили потомъ. Въ этотъ медовый мѣсяцъ они молчали и хоро¬ 
нились гдѣ-то но угламъ. Даже старички и тѣ старались не от¬ 
ставать отъ насъ. На что Леру а! Тотъ ежедневно ждалъ револю¬ 
ціи чисто дворянской и помѣщичьей, а когда ея не послѣдовало, 
еиъ плакалъ отъ восторга, видя въ Россіи свои завѣтные идеалы, 
п называлъ ее страной евангельской... Ну, а что потомъ случи¬ 
лось,— вы знаете. Пошли колебанія, попытки вернуться къ про¬ 
шлому, поправки и объясненія, извращавшія все... Ну, и начала 
расшатываться постройка, казавшаяся такою прочною!.. Тутъ 
уже наступило грустное время. Слава Богу— я цѣлымъ ушелъ 
отъ него. 

—■ Въ Туркестанъ? 

— Да! Явилась другая школа—осевая. Опа окончательно 
додѣлала меня. 

— Кушать подали!—вошелъ Алексѣй. 

— Вотъ видите! Какъ разъ во-время,—разсмѣялся Аниси¬ 
мовъ, подавая руку Александрѣ Николаевцѣ. 

—• Да, теперь миѣ многое, очень многое ясно въ вашей на¬ 
турѣ. 

— Значить, вы ее знаете лучше мсия! —про должалъ оиъ 
смѣяться. 


XVIII. Вопросъ и отвѣтъ. 

Послѣ свиданія съ Торацкой Софья Васильевна Нѣжина вео 
тргмя находилась въ нервномъ состояніи. Она но могла найти 
счбѣ мѣста, не знала, что ей дѣлать, чтобы хоть немного за¬ 
быться. То опа собирала своихъ старыхъ знакомыхъ и кутила 
съ ними цѣлые дни, ѣздила куда-то на тройкахъ, исчезая отъ ис¬ 
пуганной Жанеты на недѣлю, на двѣ; то запиралась, не прика¬ 
зывая никого принимать, ис вставала съ постели, и всякій разъ, 
когда горничная входила къ ней — она отворачивалась, чтобы 
за не замѣтила ея заплаканныхъ глазъ. 
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—< Что съ вами, барыпя?—спрашивала та. 

— Оставь меля—уйди прочь. Не хочу никого видѣть, и 
тебя въ •"омъ числѣ. 

— Да вы не обѣдали сото для. 

— И не буду!.. 

А потомъ срывалась опять, одѣвалась, приказывала при¬ 
вести коляску и ѣхала чортъ знаетъ куда. 

—* Я тебѣ странной кажусь это время? — спросила она 
какъ-то Жалету. 

— Да ужъ чего страннѣе. 

— Не по собѣ мнѣ. Придумай что-тгибудь такое, •чтобы за¬ 
нять меня. Чтобы всю захватило, всю, понимаешь, такъ, чтобы 
шг мысли, ни воспоминанія —ничего бы не было. 

— Чудная вы, Софья Васильевна!.. 

— Сердце у меня болитъ, такъ болитъ, такъ поетъ, что я 
умереть бы рада. 

— Полноте. Ну, ужъ если такъ—шли бы опять на сцену. 

— Очень мнѣ надо. Да ты думаешь: сцепа меня теперь ин¬ 
тересуетъ? Полно— она и на часъ не займетъ. Дѣланные ус¬ 
пѣхи— дѣланные провалы! Гадость какая! Всѣмъ улыбайся, 
всѣмъ жми руки... 

— Да неужто же васъ ничего не интересуетъ? 

— Разумѣется, ничего! Такая тоска... 

— Ну, а Бухмановъ. Онъ опять былъ. 

-—• Скажи этой бочкѣ, чтобы онъ сюда не являлся. 

— Баронъ заѣзжали сегодня. 

— И ему тоже. Всѣмъ, всѣмъ... Никого не принимать и ни¬ 
когда. Мінѣ уже это все такъ надоѣло. 

-— Вѣдь нельзя жить такъ, какъ вы. 

— Сама знаю, что нельзя, оттого и скучаю. 

— Хоть бы съѣздили куда. Ну, за границу, что ли. 

— Была вездѣ, и вое надоѣло. Я знаю, что умру скоро. 

Пробовала Нѣжина читать, но ничего не понимала. Затѣмъ 
садилась за рояль, но изъ-подъ рукъ вырывались какіе-то дикі ' 
диссонансы. Иногда ей казалось, что она сходитъ съ ума,— 
до такой степени состояніе ея было тяжело. Все мѣшалось въ 



ся памяти. Спа истерически плакала и смѣялась, пугая пре¬ 
данную горничную, которая разъ не выдержала и послала за 
врачемъ. Тотъ пришелъ, многозначительно покачалъ голо-вой, 
сжалъ губы, передвинулъ золотвія очки съ носа на лобъ и, 
добросовѣстно прописавъ спокойствія, развлеченія н саіі Ъго- 
таГі, получилъ десять рублей и уѣхалъ. 

Наконецъ, разъ вечеромъ, къ пей пріѣхалъ Бухмановъ. Его 
по обыкновенію не приняли. 

— Окажи барынѣ, что я привезъ адресъ, который ей былъ 
нуженъ. 

•— Проси, проси скорѣй!—приказала Нѣжина. 

— Ну, давайте, даівайте. 

-— А что мнѣ за это будетъ?—улыбался Бухмановъ. 

— Что хотите, только давайте. 

— Ну, ногъ вамъ. 

Нѣжина прочла: «Вѣна, на Грабенѣ, отель Мюллеръ». 

— Долго онъ тамъ останется? 

— Да еще недѣли три. 

— Это вѣрно? 

— Будьте спокойны. Я вамъ привезъ самыя точныя свѣ¬ 
дѣнія. 

— Теперь -можете отправляться. 

—• Куда? Какъ?.. Это за мои хлопоты? 

— Потомъ, йотомъ... Теперь мнѣ не до васъ совсѣмъ. 

Когда Бухмановъ уѣхалъ, Софья Васильевна съ лихорадоч¬ 
ною поспѣшностью бросилась къ столу и начала что-то писать. 
Она но обращала даже вниманія на смыслъ своего письма. 
Внутри у пея все кипѣло, и рука едва успѣвала уловить быстро 
шютавшую мысль. Только кончивъ написапное, опа перечла 
его, па минуту поколебалась: не разорвать ли, но потомъ рѣ¬ 
шилась и заклеила въ конвертъ. 

Письмо было, разумѣется, къ Анисимову. 

«Дорогой мой, -милый и далекій! Я измучилась, я больна 
совсѣмъ—пожалѣй меня. У тебя есть все: слава, дѣятельность, 
сила—у меня ничего, кромѣ возможности умереть. Счастье для 
меня кажется невозможнымъ, если ты мнѣ не дашь его; а только 
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ты сденъ и можешь это, никто другой, ничто другое. Мнѣ ка- 
У ж стел, что я уже сошлась ума, что и се кругомъ одни призраки, 
/~ # а въ сущности я, можетъ быть, уже сижу взаперти. Вспомнишь 
л прошлое, и больпо, и стыдно дѣлается. Больно потому, что ты 
совсѣмъ забылъ меня; стыдно—за всѣ тЬ мерзости, которыми я 
старалась отплатить тсбѣ за это. Какъ всѣ онѣ жалки, пошлы 
и мелки, и какъ глубоко ты долженъ презирать меня. Но если 
можешь, если ты ещо хоть иногда съ улыбкой вспоминаешь 
обо мнѣ; если ость во воемъ, что было между нами, хоть одинъ 
свѣтлый лучъ —теперь, въ эту минуту, не думай о той глупой 
и жалкой мести, въ которой я такъ каюсь теперь. О, если бы 
можно было вернуть прошлое—клянусь: я могла бы быть до¬ 
стойна тебя. Я чувствую въ себѣ на это и силы, и волю, но 
что все это, если ты не можешь меня видѣть безъ отвращенія, 
думать обо мнѣ безъ негодованія? Послушай—пе этого я стою. 
Если бы ты зналъ, какъ я сама страдала, какъ я страдаю те¬ 
перь! Клянусь тебѣ, если бы я думала, что ты простишь мнѣ 
цѣною моей смерти— я бы жнзпь свою нс задумалась бросить 
тебѣ подъ ноги: растопчи ее! Я ужъ рѣшилась было забыть тебя; 
по безъ тебя такъ пусто, такъ страшно все кругомъ. Точно 
гдѣ-то висишь въ пространствѣ, а вверху и внизу л по бокамъ 
бездна зіяющая, провалъ какой-то. Нѣтъ силъ жить, пѣтъ же¬ 
ланія жить. Спаси меня, если можешь. Посмотри на это письмо, 
какъ па призывъ о помощи. Вѣдь если бы я тонула, ты бы бро¬ 
сился меня спасти—теперь хуже. Спаси меня!.. Я задохлась 
совсѣмъ... совсѣмъ! Умоляю—пе оставь только меня безъ от¬ 
вѣта. Жить далѣе, не зная—ужасно. Скажи мнѣ правду. Если 
есть въ тебѣ хотъ капля жалости, помоги мнѣ... Я буду твоей 
любовницей, рабой, собакой—всѣмъ, что ты хочешь... Отзовись, 
я умираю отъ тоски и сердечной боли!..» 

У нея такъ все кипѣло и болѣло внутри, что ша не за¬ 
мѣтила даже непослѣдовательности и противорѣчій этого письма. 

— Жапета... Отвези сейчасъ на почту это письмо. 

— Пожалуйте. 

— Нѣтъ, лучше я сама. Скорѣе коляску мнѣ... 
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Едва к вое -.какъ одѣвшись, она бросилась прямо па Вар¬ 
шавскую желѣзную дорогу. 

— Сегодня же успѣетъ дойти... 

Еще съ минуту сна колебалась: опустить его или нѣтъ въ 
ящикъ на вокзалѣ, по потомъ незамѣтно перекрестилась и вы¬ 
пустила изъ рукъ. 

■— А что, если онъ уѣдетъ и письмо не найдетъ его? 

Она быстро прошла въ отдѣленіе телеграфа и тотчасъ же 
послала въ Вѣну, Анисимову: 

«Ради Бога не уѣзжайте, не получивъ моего письма. Очень 
важное—отправлено сегодня». 

Опа было подписала свою фамилію. 

«А если это его не остановитъ?.. Что ему я?» И разорвала 
сейчасъ же. 

Какая-то мысль блеснула въ ея головѣ. Опа взяла новый 
бланкъ, написала то же самое, только подъ депешей поставила 
«Анна Торацкая»... 

«Ее онъ послушаетъ и подождетъ... Правда, обманъ это. 
Боже мой —да что же мнѣ дѣлать?.. 

Отправивъ телеграмму, она поѣхала домой. 

«Сколько дней ждать теперь?—разсчитывала она. —Поло¬ 
жимъ, тріг дня туда,—{па четвертый онъ его получить. Три дня 
сюда, на четвертый ко мнѣ дойдетъ отвѣтъ... Итого восемь дней... 
Мало ли что можетъ случиться— я подожду девять... Вѣдь можно 
сократить еще. Онъ можетъ телеграфировать мнѣ. Да, какъ же 
ранѣе нс пришло мнѣ въ голову!.. Кучеръ... Пожалуйста, на¬ 
задъ, назадъ скорѣе». 

Телеграфные чиновники были крайне удивлены, когда Софья 
Васильевна, все такая же взволнованная, вбѣжала въ отдѣ¬ 
леніе. Новая телеграмма гласила: «На сегодня посланное къ 
вамъ письмо прошу отвѣтить депешей»... 

«Не сдѣлала ли я какой-нибудь глупости?»—соображала 
она, но никакъ не могла рѣшить... Ясно было одно, что теперь 
скоро все опредѣлится. Не будетъ уже для нея повода волно¬ 
ваться и мучиться: или она будетъ тамъ съ нимъ, или... 



Объ этомъ «или» она и тіо думала даже, то есть 'не хотѣла' 
думать: такъ оно казалось страшно. 

«Да и по можетъ быть, вѣдь не камень же опх. Правда, 
говорятъ, опт» сталъ серьезнымъ теперь... Но человѣкъ въ номъ, 
не звѣрь же... Да не можетъ быть этого «иди»... Разумѣется, 
онъ отвѣтить: пріѣзжайте.,. Или какъ-нибудь иначе. Пусть 
только надежду дастъ, и я найду въ себѣ силы ждать и жить». 

Опять проходили день за днемъ. Ее положительно била ли¬ 
хорадка. Хорошо зная, что отвѣта ешс быть не можетъ, она 
выбѣгала на каждый звонокъ: но почтальонъ ли?.. Она въ 
окна слѣдила теперь за почтальонами, куда они идутъ, и, замѣ¬ 
тивъ, что они входятъ въ ся подъѣздъ, выходила на лѣстницу 
и сверху спрашивала: 

— Онуфрій (такъ звали ея швейцара), это нс мнѣ письмо? 

Но—увы!—писемъ было и много и къ пей—только не отъ 
сего!.. Отъ него еще ничего не было. 

Прошло уже семь дпей. 

— Значить, онъ пе телеграфировалъ... А и то можетъ. бьГть, 
что силъ временно уѣзжалъ изъ Вѣны и телеграммы найдетъ у 
себя вмѣстѣ съ письмомъ. 

Восьмой день она провела совсѣмъ въ горячкѣ. Даже по¬ 
слала справиться, не случилось ли чего-нибудь съ варшавскимъ 
поѣздомъ. Наконецъ, на девятый день утромъ, полуодѣтая, вы¬ 
бѣжала опа на звонокъ н почти выхватила изъ рукъ почтальона 
письмо. Оно было на ея имя и отъ него. Она узнала его круп¬ 
ный почеркъ. 

Сердце Нѣжипой билось такъ, что, казалось, оно стучитъ 
І’Ъ грудную клѣтку. Ей было больно. 

— Ну, вотъ... Вотъ... и пришло... пришло, да:::—какъ по¬ 
терянная, повторяла опа. 

Жаиета догадалась дать ей воды. Софья Васильевна, на¬ 
конецъ, нервно надорвала конвертъ... Уронила его... Открыла 
листокъ почтовой бумаги, взглянула и, зашатавшись, какъ под¬ 
кошенная, рухнула на полъ. Жанета пе успѣла подхватить ее, 
и съ помощью все того же почтальона снесла Софью Васильевну 
па постель. Горничная догадалась мимоходомъ прочесть отвѣтъ 
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Аписимова. Онъ былъ коротокъ: «Ни въ любовницѣ, ни въ раюѢ, 
ни въ собакѣ я не нуждаюсь»... 

Поздно ночью пришла въ себя Нѣжина. Она взглянула кру¬ 
томъ и опять зажмурилась. Какъ ей противна была ея роскош¬ 
ная спальня, весь этотъ дорого купленный и такъ радовавшій 
когда-то блескъ... Въ немъ отразилось все ея ненавистное про¬ 
шлое. Она, точно смотря давно знакомую книгу, пробѣжала его 
наскоро: ни одной страницы, которой она могла бы улыбнуться 
къ эту тяжелую минуту. За -что все это и зачѣмъ прожито? 
Ровное дыханіе Жанеты слышалось около. Горничная заснула 
въ креслѣ около хозяйки. Софья Васильевна почувствовала на 
лбу что-то—дотронулась—оказалось сухое полотно. Очевидно, 
его смачивала все время горничная, пока не заспула... Нѣ¬ 
жина сорвала его прочь и бросила, потомъ открыла глаза и 
стала пристально и недвижно смотрѣть въ одну точку передъ 
собой. «Что же будетъ теперь?—думала опа.—Куда же те¬ 
перь?.. И зачѣмъ?» Что жизнь дастъ ей новаго, свѣтлаго, 
взамѣнъ того, что камнемъ виситъ теперь на шеѣ?.. Ей стало 
душно, точно въ комнатѣ мало было воздуха. Тоска, тоска... 
давило въ вискахъ— ни искры надежды впереди!.. 

Что жъ, пора!.. 

Софья Васильевна приподнялась. И теперь, въ эту минуту, 
пе на чемъ остановиться, но съ чѣмъ проститься ей... Опа 
осторожно спустила одну ногу—нога ушла въ мягкій темио- 
малкиовый коверъ... другую —Жанета не просыпалась. Хо¬ 
рошо, что хоть она будетъ здѣсь!.., Софья Васильевна встала 
и тихо, словно крадучись, пошла къ бювару... Что, если ящикъ 
скрипнетъ... Нѣтъ, выдвинулся тихо. Тускло блеснуло тамъ 
что-то... Софья В а сильев па взяла это... Послышалось точно 
шелкапье замка... Никкелевый маленькій револьверъ былъ у 
нея въ рукахъ— она взвела курокъ... Въ зеркалѣ напротивъ 
стравилась вся ся чудная фштура. И на себя взглянула съ нена¬ 
вистью Нѣжина... 

— Господи, прости мнѣ... 

Нащупала сердце... 

— Силъ нѣтъ больше— Ты видишь... Прости! 
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Сухой звукъ .выстрѣла. Точно что-то треснуло въ комнатѣ. 
Лѵаиста вскочила, ничего не понимая: прямо передъ ней, въ 
полусвѣтѣ, па мягкій коверъ какъ-то странно, съ глухимъ шу¬ 
момъ упало тѣло Софьи Васильевны. 

XIX. На дунайскомъ пароходѣ. 

На Дунаѣ сегодня «было скверпо. - 

Дулъ рѣзкій восточный вѣтеръ, топя передъ собою крутыя 
волны. Небо все было въ тучахъ. Пароходъ австрійскаго 
Ллойда только что отвалилъ отъ Землина, направляясь къ Бѣл¬ 
граду. Крошечный сербскій городокъ позади отходилъ, сливаясь 
всѣми своими домами въ одно марево. На крутыхъ холмахъ, 
по ту сторону Дуная, куда направлялся пароходъ, уже выра¬ 
стали колокольни и .дома столицы Милана Обреповича. Ани¬ 
симовъ нервно ходилъ по палубѣ, не обращая вниманія, что 
налетавшія тучи кропили его крупными каплями дождя. 

Онъ былъ одинъ. • 

Нп впередъ, ни назадъ! Братья заняты своими дѣлами; ихъ, 
этихъ богатырей земли русской, не сломило неудачами и но 
сразило грозами. Точно такъ же л онъ уцѣлѣлъ подъ ихъ уда¬ 
рами. Теперь, # зорко посматривая по направленію къ болѣе и 
болѣе выдвигавшемуся впередъ Бѣлграду, онъ вспоминалъ 
только что полученныя имъ извѣстія. Онъ зналъ уже, что Петръ 
Николаевичъ долженъ былъ оставить свой Малаховъ курганъ 
и, какъ настоящій, уступилъ его непріятелю. Но онъ не оста¬ 
новился ни на одну минуту. Забывъ уже свои сѣдые волосы, 
онъ у себя на югѣ, какъ юноша, вѣрующій въ окончательное 
торжество праваго дѣла, началъ новую Сизифову работу. Все 
его письмо къ Сергѣю было полно разсказомъ о томъ, что онъ 
вводитъ или собирается ввести у себя. Онъ нарѣзалъ тамъ 
•крестьянамъ большіе надѣлы, ставитъ заводъ, открываетъ 
школы. Та же лихорадочная дѣятельность захватила его въ 
свой головокружащій вихрь; потерявъ большое, онъ безъ разо¬ 
чарованій и сожалѣній взялся за малое... Старшій брать, 
отецъ Никодимъ, которому тяжело было оставлять созданный 



имъ далекій монастырь, оторванный отъ лого съ солью и мукою, 
теперь созидалъ опять въ пустынномъ уголку вологодскаго за¬ 
холустья, ободряя малодушныхъ и работая самъ киркою и засту¬ 
помъ. Оглядываясь па евое прошлое, Анисимовъ видѣлъ, что и 
онъ въ этомъ случаѣ стоилъ своихъ братьевъ. Онъ тоже вс 
раскиеъ, пе опустился подъ ударами враждебной судьбы. Нѣтъ! 
Нельзя ему было послужить родинѣ у себя —онъ нашелъ воз¬ 
можнымъ работать для нея вдали, за ея рубежомъ быть ей вѣр¬ 
нымъ и полезлоіъ сыно-мъ. Онъ считалъ себя свободнымъ, какъ 
вѣтеръ. Никакихъ связей съ прошлымъ но оставалось. Онъ нс 
зналъ объ участи Софьи Васильевны. Онъ помнилъ только, съ 
нѣкоторымъ чувствомъ покаяннаго недовольства самимъ собою, 
что отвѣтилъ ей грубо и рѣзко. Но онъ не могъ удержать сказав¬ 
шагося въ немъ раздраженія. Слишкомъ уже мелочными, чисто- 
женскими уколами проняла его эта женщина. И, сверхъ того, 
сна одна связывала его съ тѣмъ отвратительнымъ прошлымъ, 
о которомъ, негодуя, онъ самъ разсказывалъ еще недавно Але¬ 
ксандрѣ Николаевнѣ... Оставалась одна Анна Егоровпа, но ова 
и теперь рѣшительно отказалась итти за нимъ... 

«Оставьте меня моимъ скромнымъ и тихимъ обязанностямъ. 
Я стала бы вамъ помѣхой на дорогѣ... Узнайте правду— я люблю 
и всегда любила васъ—васъ одного. Вы были моей вѣрой, мо¬ 
имъ 'богомъ... И именно, въ силу этой любви, я. не хочу стано¬ 
виться на вашей дорогѣ. Что была бы я съ вами?.. Вы въ бурѣ, 
и бурей должны пройти по свѣту, очищая воздухъ и пробуждая 
спящихъ... А я тутъ при чемъ? Позвольте мнѣ издали молиться 
за васъ... Мнѣ сладко думать, что иногда и вы вспомните, что 
тамъ, далеко на сѣверѣ, есть сердце, которое бьется для васъ, 
есть душа, живущая вами... Одно только: если 1 я вамъ дорога, 
ради меня будьте добрѣе, мягче, если можете. Нс наносите ни¬ 
кому неисцѣлимыхъ ранъ, и да поможетъ вамъ Богъ совершить 
ваше великое дѣло». 


'Конецъ. 
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